PanaAt Istrati

Descrizione

VERS La??AUTRE FLAMME. A?prA’s seize mois dans 14??U.R.S.S.. Confession pour vaincus.
(Edizione con annessi. Gallimard, Collana Folio/Essais, 1987)

di Lino Di Martino

a??Vers la??autre flammea?e era concepita come una trilogia, costituita da tre scritti:
PanaA t Istrati: A?prA’s seize mois dans 1a??U.R.S.S.; Victor Serge: Soviets 1929; Boris Souvarine: La
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Russie nue.

Queste tre opere furono pubblicate a partire dal 15 ottobre 1929 dalle Edizioni Rieder, a Parigi. Sono la
prima, documentata denuncia in Occidente della vera natura sociale e politica della??Unione Sovietica
staliniana. Dieci e piAt anni prima delle celebri requisitorie di AndrA© Gide (Ritorno dalla??URSS,
1937) e Arthur Koestler (Buio a mezzogiorno, 1940)! Le reazioni e le calunnie da parte degli ambienti
del PCF furono pronte e rabbiose. Soprattutto da parte della??influente intellettuale stalinista Henri
Barbusse. Sconfortato e deluso, Istrati torna in Romania, dove muore in un sanatorio nel 1935. SarA
poi completamente dimenticato per vari decenni, per essere infine riscoperto in Francia (aveva scritto in
franceseda?}) nei primi anni 70 da Marcel Mermoz (un personaggio anarco-comunista
a??comunitariod?? che andrebbe riscoperto e studiato!). Mermoz, che adolescente aveva adorato il
primo romanzo di Istrati), ne ritrovA2 le tracce in Romania nel 1971, creA2 nel 1975 a Parigi la
Fondation PanaA't Istrati, e riuscA- nel 1978 a ripubblicare nella collana 10-18 proprio Vers 1a??autre
flamme. Ah dimenticavo: Istrati non fu del tutto dimenticato in Romania. Era considerato fascista dai
comunisti e a??trotzkista e cosmopolitistad?? dai fascisti. A buon conto, nel 1946 il regime
a??comunistad?? vietA? la pubblicazione dei suoi libri in Romania.

Ma veniamo al nostro libro, davvero un incendiario pamphlet!

PanaAt Istrati A" uno scrittore rumeno, di madre greca, che vive in Francia. E4?? un fervente
bolscevico, e amico personale del conterraneo Christian Rakowsky, nel 1927 ambasciatore sovietico in
Francia, giA protagonista e amico di Trotskij negli anni della Rivoluzione da??Ottobre, simpatizzante
della??Opposizione di Sinistra, che avrA perA? discutibili evoluzioni politiche negli anni seguenti. E&4??
con la??amico Rakowsky che Istrati, giA noto in URSS per le sue opere, intraprende nel 1927, un
viaggio semi-ufficiale che per 16 mesi lo porterA in varie terre della??Unione. Viaggio in cui lo
accompagnerA per molti tratti Nikos Kazantzakis, a??il Cretesed?s, ancha??egli fervente bolscevico.

Sono gli anni in cui la piovra staliniana prende il controllo del Partito, del KGB, dei soviet ormai
burocratizzati, dei sindacatia?; e la vita si fa dura e rischiosa per chi non sia a??dans la lignea?e,

allineato. Istrati se ne rende presto conto, nonostante riceva molti salamelecchi ufficiali, e ne A
sconvolto. Lui poi, che si sente operaio, e tutto rapporta alla condizione e alla vita del comune operaio,
che vede cosA- diversa da quelle della nomenclatura burocraticad?! lui, anarco-comunista in fondo, e
senza peli sulla lingua. a??Nessuna traccia di volontA che si eserciti dal basso. Oppressione
dalla??alto.a?+ Questo A" quello che vede viaggiando nella??Unione. Si rende conto che Iui, e quelli
come lui, e tutta 1a??opposizione (debole o giA deportata nella Kolima, e Trotskij ad Alma Ataa?!) sono
ormai e saranno definitivamente dei 4??vaincusa??, dei vinti. Fra questi, il suo amico Victor Serge,
a??A@crivain franA8aisa?., ma giA dirigente della??Internazionale di Lenin. Serge ha casa a

Leningrado, insieme alla famiglia della moglie. Uno degli episodi centrali della lunga invettiva di Istrati,
A" la lotta per salvare da una??infamante calunnia e da certa condanna a morte, il suocero di Serge, il
vecchio operaio rivoluzionario, e ancora operaio!, Roussakov. | tentativi, frustrati ma almeno utili a
evitare la fucilazione, di Istrati e Serge, offrono una descrizione tanto tragica quanto surreale e
picaresca della a??magistraturad?? staliniana, incluso il massimo magistrato della??Unione, Kalinin!,
che riceve i due a Mosca, li blandisce, e li inganna. Si saprA poi che 1a??affaire era stato organizzato
dalla GhepeAl, che spiava Serge.

Istrati parla e scrive sempre a??pour sa classea?e, in nome della 4??sua classea??. Oggi, a quasi un
secolo di distanza, in prima battuta la sua prosa lascia sconcertati. Ci imbarazza, quasi, questa scrittura
sempre sopra le righe, eccessivamente appassionata e viscerale, spezzata dalla??ira o dolente. Ma
presto ci conquista la sua sanguinante sinceritA : quella di tanti che morirono per la rivoluzione tradita,



incrollabili nella fede comunista al punto da confessare colpe mai commesse. E non ci si aspetti da
Istrati la a??correttezza politicad??, o la profonditA analitica che sarA della??amico Victor Serge,
destinato alla??esilio e a una morte in miseria, nel Messico accogliente. Istrati si sente sempre e
comunque operaio, ed A" la sottomissione degli operai in URSS che non puA2 sopportare.

La??ultima pagina della??opera non A" un commiato, ma un invito alla lotta, dal titolo &??Conclusions
pour combattantsa?e, per la 4??belle humanitA©a?.. Verso la??incrollabile ideale, |a??altra fiamma.

Due piccole note:

1) Istrati fornisce una montagna di notizie di prima mano sulla realtA sovietica quotidiana, frutto delle
confidenze di molti compagni (che sarebbero muti nelle riunioni ufficiali).

2) Menziona la??amico Francesco Ghezzi, un militante e dirigente anarco-sindacalista di Cusano
Milanino, che rifugiatosi in URSS vi sarA emarginato e perseguitato, insieme alla moglie russa. Ghezzi
morirA nel 1942 nel gulag di Vorkuta. SarA riabilitato solo nel 1956, e la figlia Tatiana solo nel 1994,

PanaAt Istrati con Nikos Kazantzakis.

Appendice: Un brano da a??VERS La??AUTRE FLAMMEA&?s, pagg. 75-79. Gallimard, Paris 1987,
Collection Folio Essais. (Edizione completata da numerosi documenti annessi. Traduzione di E.
A)

ALL&??INDOMANI DELL&??0OTTOBRE ROSSO
[LE CELEBRAZIONI DEL DECENNALE DELLA RIVOLUZIONE]

Perdio, non resta niente di insudiciato in ciA2 che nasce dalle mani della??uomo! Povero, povero
mondo. Se solamente il diavolo ti portasse via presto, e la si facesse finita.

Giusto alla??indomani di questi grandi anniversari, uno degli ascessi della Rivoluzione scoppiA?2 sotto i
nostri occhi. loffe[1] si fece saltare le cervella in segno di protesta contro le angherie di cui i suoi amici
della??0Opposizione erano stati vittime durante i festeggiamenti.
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Questo deplorevole suicidio di un bolscevico, che avevamo conosciuto dai giorni di Brest-Litovk,
raggelA2 i nostri cuori commossi. Non ca??erano dunque solo festaioli, ca??erano anche tragici
guastafeste?

Ce na??eravamo accorti il giorno stesso della grande parata, quando 1a??0Opposizione fece sentire la
sua voce e rischiA2 di lasciarci le penne.

lo mi trovai di persona preso in mezzo ai tafferugli, che avvennero sotto il mio balcone, dal quale i capi
della??Opposizione tentarono di parlare alla folla. Mi salvai al momento giusto, quando le guardie a
cavallo si fecero strada nella folla con la durezza sufficiente delle guardie rosse, spingendo i
manifestanti ancha??essi rossi quanto loro. Noi venimmo a sapere che a Leningrado sa??era messa
male: ci si era discretamente picchiati, tra fratelli, per parecchie ore.

Allora un dubbio serio sa??impadronA- del mio animo: che cosa mai poteva essere, dopotutto, questa
Opposizione? Cosa voleva? E perchA® non le si permetteva di esprimersi nA© da una tribuna, nA© su
un giornale?

Un altro fatto, piAt rivoltante ancora, arrivA2 a scandalizzare subito dopo tutti i delegati o gli invitati in
buona fede. Il potere faceva pubblicare, appositamente per noi, un foglio occasionale, stampato in tre
lingue: francese, inglese, tedesco. Esso ci metteva brevemente al corrente di ciA? che accadeva nel
mondo. Ma ci parlava molto piAt a lungo della??Opposizione trotzkista e di Trotzky, con un tale odio
che restammo stupefatti. Per la prima volta leggevamo gli appellativi di A«traditoriA», di
A«controrivoluzionariA», di A«bianchiA», di A«menscevichiA», ecc. Ci veniva raccontata una storia che
non si reggeva in piedi, secondo la quale una A«tipografia clandestinaA» era stata creata da Trotsky e
affidata alla direzione di un vecchio ufficiale wrangeliano.[2]

La cosa mi fece uscire dai gangheri. Col giornale in mano, andai a cercare il AccomandanteA» della
squadra di cui facevo parte e gli dissi: 4?7 A? una vergogna mostrare simili menzogne sotto gli occhi
degli stranieri. Se siete innocenti e la faccenda della tipografia e del suo ufficiale bianco A" vera, che si
fucili immediatamente Trotsky! Invece non la??avete neanche arrestato. E non a caso. PerchA® tutta
la A«tipografiaA» si riduce a un ciclostile e la??ufficiale wrangeliano A" un agente della GhepeAt.[3]
Che fraterna porcheria!

Ma fino a quel momento, questa porcheria, noi la intravvedevamo solo in questi incidenti e costumi
rivoluzionari russi: divergenze di vedute sul problema dei kulaki, sulla??industria pesante o leggera, il
regime politico interno, la??oppressione bonaria.

| pochi oppositori che allora mi frequentavano sa??intrattenevano con me con molta prudenza,
poichA© mi vedevano A«marciareA» con totale fiducia. Essi ci sfuggivano, silenziosi, melanconici,
ascoltando molto, parlando quel tanto per eludere una risposta categorica, guardandosi bene da ogni
denigrazione. Li si sarebbe detti quasi stranieri, ombre dalle labbra cucite. Li capisco meglio oggi, e
soprattutto quello sguardo addolorato che i migliori tra loro posavano sul mio, quando mi sentivano
esclamare:

a?? Insommal! Credo che qui potrei lavorare molto piAt utiimente che in Francia! Siamo tra noi.
Andiamo dritti alla meta: alla rivoluzione mondiale. A? qui che voglio finire i miei giorni.

Questo linguaggio non era fatto per conquistare la fiducia di quanti la sapevano piAt lunga di noi. Ma
ancha??io avevo i miei momenti di rifiuto, quando le visite al galoppo, le insopportabili arringhe
chilometriche, i colpi di turibolo de La??Internazionale mi tramortivano, letteralmente.

Ho avuto sempre una profonda avversione per qualunque tipo di parata. Ora, tutto era parata in quei
giorni di festa. E se, per un poa?? di giorni, la cosa ma??impressionA?, alla fine di una settimana ne
ebbi abbastanza. Fabbrica dopo fabbrica, museo dopo museo, ospedale dopo ospedale, scuola dopo
scuola, banchetto dopo banchetto. E dappertutto, dappertutto, gli stessi orribili discorsi. In molte
occasioni &?7? riunioni, congressi, conferenze 4?? ciascun oratore era immancabilmente salutato, alla



fine, con il medesimo squillo di fanfara che tutti i presenti dovevano ascoltare in piedi. La prima volta
la??emozione mi serrA? la gola. Era grandioso. La seconda non provai niente. Avevo provato tutto la
volta precedente. La terza, non ne potevo piAl, A«mi annoiavoA».

Gli uomini hanno questa superioritA sugli animali: banalizzano subito tutto ciA2 che rende grandiosa la
vita

Un altro aspetto della parata contribuA- altrettanto ad allontanarmene. Avevo constatato che,
dovunque ci portassero, i comitati di ricevimento, erano composti per lo piAt da gente che ti dava sui
nervi. Se alcuni di loro vi conquistavano per la loro franchezza, la loro semplicitA , la loro purezza, gli
altri tradivano la loro falsitA , il loro arrivismo.

PiAt di una volta mi sono trovato di fronte a delle vere assemblee, dove la selezione ufficiale non aveva
lasciato passare che questa gentaglia, dalle intenzioni indecenti e dalla??entusiasmo a comando. Le
loro dichiarazioni da??amore mi facevano soffrire. E bisognava, che volentieri o per forza, io
rispondessi con lo stesso tono.

Fu allora che cominciai a piantare in asso la mia squadra e il mio AccomandanteA». Vagabondavo da
solo o con qualche simpatico conoscente. La strada a?? con la sua folla che rientrava a casa, il pane
sottobraccio, il viso naturale, lo sguardo franco, la conversazione sincera a?? mi rinfrancavano. Poi mi
misi a praticare la clausura nella mia stanza, e un mucchio di persone vennero a farmi visita e a
intrattenermi su tante cose, pur senza sbottonarsi troppo. Un primo passo era fatto.

Questo atteggiamento fu notato. Mi fu fatto sapere:

a?? Non siete stato invitato per restarvene in camera vostra nA© per isolarvi dal vostro gruppo.
Bisogna vedere tutto, come fanno tutti.

lo risposi: 8?2 Non ho fretta. Il vostro A«tuttiA» se ne va, io resto. Consideratemi cittadino sovietico. E
se volete, io smetto subito da??essere un A«invitatoA». Ho di che mantenermi.

In effetti, le edizioni di Stato mi domandavano di firmare un contratto in esclusiva, offrendomi un
acconto di mille rubli. lo ne avevo altri mille in tasca. In piAt i miei otto libri si vendevano a decine di
migliaia di copie. Il film tratto da Kyra Kyralina[4] e girato dalla societA di produzione Vufku, a mia
insaputa, costituiva ai loro occhi una piccola fortuna che mi era ancora dovuta. lo potevo quindi fare a
meno dalla mangiatoia ufficiale e occasionale.

Ma, nel frattempo, continuai ancora per tre mesi. Vennero organizzate delle magnifiche gite nel
Caucaso: Mosca- Ucraina, Georgia, Mar Nero e ritorno. Ma??invitarono a partecipare ad una di esse,
in compagnia di altri diciannove delegati, sempre interamente a spese della collettivitA stracciona.

Un vagone miakhki,[5] da cui noi non avremmo dovuto piAt separarci se non alla fine del sogno, ci
attendeva alla stazione. Due guide, i nostri AccomandantiA», correvano per tutta Mosca per riunire, alla
stessa ora, in vista della partenza, la marmaglia di scribacchini che eravamo.

E voi credete che non ci fosse anche IA da gridare: viva il comunismo? Peccato che tutti questi gridi
non fossero nella stessa lingua: ci si sarebbe capiti come una banda di ladri al mercato.[6]

[1] Adola??f AbramoviAe loffe (Sinferopoli, 22 ottobre 1883 4?? Mosca, 17 novembre 1927) A" stato
un rivoluzionario, politico e diplomatico sovietico. Si tolse la vita nel 1927, lasciando una lettera
da??addio indirizzata alla??amico Trockij, in cui criticava aspramente la leadership staliniana e
auspicava il a??risveglioa?e del partito.
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[2] Seguace del generale bianco Pyotr Wrangel (1878-1928). Aristocratico e zarista devoto, si oppose
alla Rivoluzione di febbraio e poi accettA2 a malincuore di continuare il suo servizio militare sotto la
Governo provvisorio 4?? ma quando il bolscevichi presero il potere nella??ottobre 1917, Wrangel si
dimise e si trasferA- in Crimea. Alla??inizio del 1919, Wrangel guidA? le forze bianche nel Caucaso
sotto il comando supremo di Anton Denikin.

[3] Nome della polizia politica della??URSS dal 1922 al 1934.

[4] Kyra Kyralina, da cui prende il titolo il romanzo di Istrati, A" una bellissima ragazza, sorella del
protagonista del romanzo di Istrati, Stavro, gay proletario che, per cercarla, vagabonda senza sosta,
dalla Romania a Istanbul, dalla Turchia alla Siria e al Libano.

[5] Vagone di lusso.

[6] Come marrons en foire. Espressione idiomatica: a meraviglia.
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