
Di tutta lâ??erba un fascio

Descrizione

di Alessandro Scuro

Nel 1928, nel breve testo intitolato Â«La conquista dellâ??ubiquitÃ Â», Paul ValÃ©ry scriveva: Â«Da
ventâ??anni a questa parte nÃ© la materia, nÃ© lo spazio, nÃ© il tempo sono piÃ¹ ciÃ² che da sempre
eranoÂ». Lâ??autore francese si riferiva alle profonde trasformazioni che uno sviluppo tecnico senza
precedenti aveva indotto nei decenni precedenti, a partire dal principio del secolo, e a quelle imminenti,
che ulteriori avanzamenti avrebbero provocato di lÃ¬ a poco. A stimolare ValÃ©ry, interessato
soprattutto allâ??evoluzione delle nuove tecniche nellâ??ambito delle Belle Arti, fu senzâ??altro il
contemporaneo debutto europeo del cinema sonoro, che lasciava presagire un futuro ormai prossimo
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nel quale immagini e suoni sarebbero giunti in ogni casa, al pari delle altre utenze domestiche, evocate
con un semplice gesto. In tali condizioni, affermava ValÃ©ry, non solo lâ??arte avrebbe variato mezzi e
forme di espressione, ma il suo stesso concetto, definito in tempi in cui il potere dâ??azione degli
uomini sulle cose era infinitamente minore di allora, sarebbe stato stravolto e ridefinito per intero dalle
nuove possibilitÃ  disponibili.
Nello stesso anno 1928 il Â«Canzoniere apocrifo di Juan de MairenaÂ», venne incluso nellâ??Opera
completa di Antonio Machado, che del suo eteronimo si servÃ¬ sempre piÃ¹ spesso a partire da allora,
soprattutto durante gli agitati periodi della Repubblica e della Guerra Civile. Mairena parlava da un
momento imprecisato a cavallo tra il XIX e il XX secolo, dallâ??epoca nella quale ValÃ©ry situava il
principio delle trasformazioni ancora in atto nel momento in cui, con cognizione di causa, Machado
metteva in bocca a Mairena le sue sentenze, i suoi aforismi. Avverso in tutto e per tutto alla
cinematografia, espressione del cinetismo imperante dellâ??epoca, diavoleria inventata per annoiare
gli uomini, come lo definiva, Mairena non esprimeva soltanto un giudizio estetico, ma etico e sociale,
paventando timori che, allâ??epoca in cui Machado scriveva apparivano giÃ  piÃ¹ che fondati: Â«La
vera invenzione di Satana sarÃ  il film sonoro, nel quale le immagini fotografate non solo si
muoveranno, ma parleranno, strilleranno, faranno versi come tanti diavoli in unâ??ampolla. Il giorno in
cui questâ??invenzione verrÃ  realizzata coinciderÃ  con lâ??estensione dellâ??impiego dei veleni
insetticidi per lâ??annichilimento della specie umanaÂ», diceva Mairena. A suo dire quello spettacolo
â??profondamente antipedagogicoâ?• sarebbe servito a rimbambire il mondo intero, preparando nuove
generazioni che non avrebbero saputo nÃ© vedere nÃ© sognare e, concludeva, per impressionare i
suoi alunni: Â«Il giorno in cui in Europa ci saranno dittatori di buon senso le caserme si riempiranno di
cineastiÂ».
Machado non era di certo lâ??unico al tempo ad arrovellarsi con simili preoccupazioni, e i commenti di
Mairena richiamano in parte le riflessioni contenute nel saggio piÃ¹ noto di Walter Benjamin, Lâ??opera
dâ??arte nellâ??epoca della sua riproducibilitÃ  tecnica, nella cui versione piÃ¹ recente (1939) vennero
inclusi e commentati alcuni estratti del testo di ValÃ©ry. Benjamin analizzava la progressiva scomparsa
dellâ??Â«auraÂ», ovvero ciÃ² che lâ??oggetto Ã¨ in grado di trasmettere a partire dalla propria origine,
alla luce delle rapide trasformazioni che, oltre ad aver stravolto i canoni estetici, stavano ridefinendo per
intero i limiti della percezione umana. Â«UnicitÃ  e durata sono legate cosÃ¬ strettamente quanto lo
sono fugacitÃ  e possibile ripetizione. Strappare dalla sua aura lâ??oggetto, distruggerla, Ã¨ il segno di
una percezione nella quale il â??senso dellâ??identico nel mondoâ?• sâ??Ã¨ acuito a tal punto che, per
mezzo della riproduzione, si Ã¨ giunti a standardizzare lâ??unico. In questo modo â?? scRiveva
Benjamin â?? si manifesta nellâ??ambito dellâ??intuizione qualcosa di analogo a ciÃ² che si osserva in
ambito teorico con lâ??importanza crescente della statistica. Lâ??allineamento della realtÃ  sulle
masse e delle masse sulla realtÃ  Ã¨ un processo di immensa portata, tanto per il pensiero quanto per
lâ??intuizioneÂ».
Tanto Machado come Benjamin vennero travolti dalla tragedia che con tanta luciditÃ  avevano visto
giungere, e che la fuga e lâ??esilio non servirono ad evitare. Entrambi, lontani dalla rassegnazione e
dallâ??entusiasmo con le quali buona parte dei loro contemporanei accettavano le trasformazioni in
atto, evidenziavano i segni di una seconda natura, oramai completamente sovrapposta e sostituita
allâ??originale, che aveva stravolto i ritmi e i modi di vita tradizionali con una rapiditÃ  sorprendente, e
che stava modificando in maniera particolarmente significativa la percezione e lâ??intendimento
umano. Ai loro occhi il fattore determinante non era tanto lâ??evoluzione tecnica in sÃ©, distintiva
dellâ??intero cammino della specie umana, ma sospetta e pericolosa appariva loro la sua improvvisa
accelerazione, la sua diffusa ed immediata applicazione ad ogni aspetto dellâ??esistenza, e la
precisione con la quale lâ??inesorabile legge del conformismo riesce immancabilmente a ridurre ad un
rigurgito reazionario lâ??impeto e il frastuono di ogni presunta innovazione. Â«Si segnala un fatto, poi



lo si accetta come una fatalitÃ  e infine lo si sventola come una bandiera â?? diceva Mairena, Â«e non
importa se il fatto viene smentito o si rivela totalmente falso. La bandiera scolorita continuerÃ  a
sventolareÂ».
Numerosi sono i parallelismi e le analogie che i testi presi in considerazione offrono con il presente,
poichÃ©, lungi dallâ??essere ammainata, la bandiera del conformismo e della rassegnazione sventola
oggi piÃ¹ che mai e, nonostante le perplessitÃ , i limiti e le contraddizioni che tale modello di sviluppo
continua generare, il suo stendardo conduce ancora il variegato corteo del progresso, dal quale
nessuno sembra voler rimanere escluso. Non Ã¨ velleitario riprendere oggi in mano queste letture e
trovarvi questioni ancora aperte la cui valenza, oltre che estremamente vigente Ã¨ enormemente
accresciuta. Alcuni stralci del saggio di Benjamin (piÃ¹ citato, generalmente, che studiato) potrebbero
essere pubblicati oggi senza perdere dâ??attualitÃ , come quando, commentando la diffusione della
stampa periodica osserva come un numero crescente di lettori passarono dal lato degli scrittori: Â«La
cosa Ã¨ iniziata quando i giornali hanno aperto â??la posta dei lettoriâ?•, e non esiste piÃ¹ europeo
oggi che, finchÃ© conserva il proprio posto nel processo lavorativo, non abbia assicurato di diritto di
poter trovare, quando vuole, una tribuna per raccontare la sua esperienza professionale, per esporre le
sue lamentele, per pubblicare un reportage o un testo simileÂ». E che effetto fa leggere Â«Ognuno
oggi puÃ² legittimamente rivendicare di essere filmatoÂ», quando Ã¨ ormai un diritto acquisito quello di
filmare e di cineasti non sono piene piÃ¹ soltanto le caserme, ma ogni strada, ogni casa.
Se il compito fondamentale dellâ??arte Ã¨ quello di suscitare una domanda in un tempo che non Ã¨
abbastanza maturo per soddisfarla pienamente, dal momento in cui il criterio di autenticitÃ  diventa
inapplicabile e viene stravolta la sua funzione culturale, essa assume una valenza politica. Ed Ã¨ per
questo che Benjamin, al principio del suo saggio, ci teneva a precisare che ognuno dei concetti della
teoria ivi introdotti si sarebbero distinti da quelli in uso per il fatto di essere Â«completamente
inutilizzabili ai fini del fascismoÂ». Â«La conseguenza logica del fascismo Ã¨ unâ??estetizzazione della
vita politicaÂ» affermava Benjamin alla fine del suo saggio sulla riproducibilitÃ  tecnica, e non restano
dubbi oggi sul fatto che anche unâ??eccessiva estetizzazione della politica conduce senza fallo al
fascismo e non sembra difficile riconoscere i fascisti di oggi tra quelli che Â«pensano di trarsi
dâ??impaccio permettendo alle masse, non di far valere i loro diritti, ma di esprimersiÂ».
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