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IÂ° Atto

Era da tempo che si sentiva sotto osservazione. anzi, peggio: spiato!

Di solito accadeva lâ??inverso, era lui che teneva sottâ??occhio ciÃ² che accadeva. Faceva parte della
sua natura.

Come faceva parte della sua natura anche la â??giustificazioneâ?? nello spiare quel â??fuoriâ?? che
perÃ² lui stesso avvolgeva e dominava e che quindi era un â??dentroâ??: perchÃ© nulla doveva
cambiare. Ma allora che temeva? Che pericolo câ??era? Per quanto improbabili, anche se eventuali
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soprassalti o possibili cesure avessero tentato di minare la sua continuitÃ , il tutto sarebbe rientrato in
quellâ??assorbimento fisiologico particolare che lui possedeva e che annullava ogni possibilitÃ 
trasformativa.

Finora poteva dirsi soddisfatto di sÃ©, della sua natura eterna, quella perfezione immobile eppure in
movimento, quellâ??energia che si consumava ma che nel contempo si rinnovava!

Ma adesso era â??impensieritoâ??: in primis perchÃ© lo stesso â??impensierirsiâ?? era una
espressione grossa per lui, inusuale, significava dare spazio alla riflessione causale/associativa e la
sua natura di â??eterno-immobileâ?? era aliena a tutto ciÃ²: chi Ã¨ eterno non ha bisogno di quella
â??riflessioneâ??. Eppure confusamente percepiva che era di questo che si trattava!

In secundis, si era affacciata la domanda: lo spione a qual fine lo faceva? Era per tenere le cose sotto
controllo, immobili (cosÃ¬ come faceva lui, un alleato, dunque), oppure lo faceva per distruggere? E se
fossero tutte e due le cose assieme (pure tenere sotto controllo rappresenta una forma di distruzione)?
PerchÃ© se si fosse trattato solo di pura curiositÃ  (non quella che, come â??amorâ??, â??muove il sol
e le altre stelleâ??), comunque lui, con le sue spire cangianti (e fintamente cangevoli) avrebbe disperso
il tutto come cenere di araba fenice â?? sÃ¬, certo, sarebbe risorta per poi nuovamente scomparire -.
Dunque non câ??era di che preoccuparsi. Si curiosasse pure!

Nel suo rotolarsi nel sempre uguale aveva perÃ² percepito dei sobbalzi che non gli erano piaciuti
affatto. CiÃ² voleva forse dire che il suo stile di cambiare pelle, (tradotto in termini moderni
â??rovesciare la giacchettaâ??) ma rimanere sempre uguali, stava mostrando qualche cedimento? Ma
dove? Ma perchÃ©?

Come guardarsi attorno se lui stesso era anche lâ??attorno?

La coda! La sua coda che non stava fuori bensÃ¬ dentro di lui, nella sua bocca! Si lamentava forse di
essere piÃ¹ piccola? Gli pareva che piano piano quella cercasse di penetrargli sempre piÃ¹ dentro,
entrargli nelle viscere, carpire quei segreti che lo rendevano invincibile nella varietÃ  dei suoi immobili
mutamenti. Non lo soffocava, no. O, almeno, non ancora. Eppure lui incominciava a sentire un
indebolimento, come se il suo raggio di espansione fosse un poâ?? minacciato e rischiasse di
restringersi. Aveva sentito parlare dellâ??effetto â??codaâ?? ma non ci aveva mai fatto caso perchÃ©
in un eterno presente il â??dopoâ?? non esiste. PerÃ² poteva essereâ?¦

Escludere allora un â??fuoriâ?? come fonte di minaccia? In ogni caso non era certo quello
rappresentato da indovini o aruspici o idealisti della migliore acqua!

Tuttâ??al piÃ¹, poteva temere Tiresia (*) che non era soltanto un indovino ma uno che si poneva delle
domande. Tiresia condannato alla cecitÃ  (eh, sÃ¬, perchÃ© tentare di entrare in contatto con la veritÃ 
va punito), ma non perchÃ© sul monte Cillene aveva visto accoppiarsi due serpenti (con quel lupanare
che câ??era allâ??Olimpo, non poteva essere quello il vero motivo!) ma perchÃ© si era reso conto (e
la astuta Era, moglie di Zeus, aveva intercettato il pericolo di quella intuizione) che non Ã¨ dirimente
entrare dentro le cose, â??diventareâ?? quelle cose o quelle persone, per capirne la natura e poterne
parlare. Non era necessario esserci stati dentro. Invece era importante uno sguardo complementare,
esterno. Una operazione complessa che implicava una doppia osservazione dal di dentro e dal di fuori!



Il pericolo rappresentato da Tiresia era dunque quello di osservare, porsi delle domande: e tutto questo
poteva portare dei mutamenti ad un esistente dato per scontato.

E lâ??Uroboro (**) era questo che stava percependo; e temeva lâ??implodere di una situazione che lo
avrebbe messo in discussione. Ma come? Eppure lui sapeva tutto ma purtroppo nella sua ripetitiva
immobilitÃ  non poteva smuovere nulla.

Che strano potere, il suo! Câ??era anche unâ??altra cosa che stava percependo: il suo cerchio, per
quanto cercasse di espandersi, si stava riducendo. Il mondo che lui cingeva si stava sÃ¬ allargando ma
lui non riusciva a tenerne il passo, anzi, aveva lâ??impressione di essere diventato piÃ¹ piccolo! Come
fare a recuperare? Che strana sensazione! Sensazione? No, non era possibile provare sensazioni! 
Che fosse implicato lâ??essersi messo a riflettere?

Erano riflessioni le quali, pur prendendolo dentro come in un vortice, nello stesso tempo non portavano
a nulla. PerchÃ© cosÃ¬ doveva essere, cosÃ¬ era stabilito dalla sua natura di â??immobile in
movimentoâ?•. Infatti passato, presente e futuro, tutto era dispiegato contemporaneamente dentro di lui
maâ?¦ cosâ??Ã¨ che mancava? Un senso, forse?  Era piÃ¹ che certo che una â??moltitudineâ??
sempre piÃ¹ ampia si fosse assuefatta al suo linguaggio, eppure avvertiva che questo non era
sufficiente a proteggerlo.

La â??riflessioneâ?? e il dare un senso forse erano connessi? Ma in che pasticci si stava mettendo con
queste domande! Lui conosceva un altro tipo di â??riflessioneâ??, quella a specchio. Come avvenne
quel giorno in cui, tanto per sgranchirsi un poâ?? (sempre immobile, ovviamente!) era scivolato fino al
ruscello. In una pozza dâ??acqua limpida e ferma un giovinetto bellissimo si stava specchiando. Ah,
che scena conturbante, quale godimento pervadeva Narciso davanti al fascino irresistibile del suo volto
che il riflesso dâ??acqua gli rinviava! E non adorava forsâ??anche quel suo ginocchio piegato che, in
basso, con il suo vigore prendeva buona parte dellâ??attenzione in quel rispecchiamento lacustre,
balzando quasi in prima evidenza a causa della luce che lo avvolgeva? Faceva pensare alla
prepotenza di un feticcio fallico come adombrava il quadro del Caravaggio che aveva dipinto quella
mirabile scena. Era come se in quel dipinto lâ??artista â?? mettendo assieme due fascinazioni fasulle
le quali, attraverso il loro reciproco rispecchiamento, si sostenevano vicendevolmente -, avesse voluto
raccontare una storia, una narrazione altra rispetto a quella accreditata. Era cosÃ¬ forse? In che
relazione stavano â?? se poi ci stavano â?? due ambizioni che aspiravano allâ??illimite, quella di
essere bastevoli a se stessi e quella di un potere che non accettava contenimenti possibili? Due
illusioni onnipotenti in un corpo solo, quello di Narciso, in una rappresentazione sola!

Ma si sa, lâ??arte coglie quel di piÃ¹ che non appare immediatamente. Per questo, al pari di Tiresia che
si poneva domande, a lui lâ??arte, quella vera, lo infastidiva, cosÃ¬ in contatto con aspetti
potenzialmente rivoluzionari! Sinceramente era seccato e nella seccatura ebbe un brivido che smosse
le acque rompendo quelle illusioni. Ma câ??era ben poco da fare. Anche lui viveva dentro una illusione,
poteva vedere tutto, presente, passato e futuro: era potente ma impotente nello stesso tempo perchÃ©
di quella visione non poteva farci nulla!

Queste riflessioni comunque gli producevano come dei piccoli spasmi. E se si trattasse davvero della
sua coda? La coda, la coda. Non poteva che trattarsi di essa! Ma se era lui che la alimentava!

Che cosa gli stava comunicando la sua coda? La minaccia del â??barbutoâ?? di Treviri e cioÃ¨ che
sono le contraddizioni interne a produrre lâ??esplosione di un sistema? Vale a dire che le



contraddizioni dentro di lui lo avrebbero portato alla fine? Ma che senso aveva far esplodere solo per
far esplodere senza alcuna idea di alternativa credibile? No, non sarebbe mai accaduto. E poi lui, nella
sua immobilitÃ , era esente da quel rischio. Anzi, per mantenerla, tifava per lâ??uguaglianza: nessuna
differenza fra lui e la coda! No, non per un afflato morale: voleva solo evitare i conflitti che le diversitÃ 
naturalmente portano con sÃ© e permettono le trasformazioni. Invece bisognava livellare tutto in un
senza tempo storico.

Eppure continuava ad essere impensierito. Come se temesse che quella uguaglianza cosÃ¬
necessaria per lui avesse potuto mostrare delle â??code scorpionescheâ?? che lo avrebbero colpito di
sorpresa! Forse perchÃ¨ quel mondo globalizzato â?? che gli faceva percepire lâ??assoluta
padronanza di tutto â?? incominciava a non rispondere â??servilmenteâ?? al suo dominio ma iniziava
a mettere dei paletti? Niente di preoccupante in questo, aveva dei buoni ammortizzatori. CiÃ² che lo
disturbava riguardava la presenza di persone che volevano pensare con la propria testa e che si
ponevano domande. Questo non poteva tollerare e quel rifiuto si tradusse in uno spasmo che si
trasmise alla coda la quale reagÃ¬ con un guizzo interno che quasi lo soffocÃ².

Eppure, come affermava il Principe di Salina, si poteva ancora tentare di â??far sÃ¬ che tutto cambi e
nel contempo nulla cambiâ?•? Non era forse anche quella una illusione di eternitÃ ? Rapida e
ingestibile prese luce la scena del â??Principoneâ?? nel suo monologo di fronte alla Morte, ed ebbe
una specie di movimento inusitato, commozione, forse? Ah, Ah, Ahâ?¦. Oltre al pensiero, ci mancava
anche la commozione! Via, via da quelle scellerate immagini!

Ma sotto la pelle, sentÃ¬ ancora piÃ¹ freddo.

Erano solo spasmi brividosi come quando ci si contrae oppure era il segnale di un pericolo?

TornÃ² di nuovo alla sua coda. Quella coda che prima sembrava stare in armonia con la sua testa dagli
occhi sempre vigili, attenti e ipnotizzanti, si stava muovendo con troppa autonomia, una autonomia che
lo soffocava. Ovviamente non era portato alle domande, ma questa gli balzÃ² subito allâ??evidenza:
come puÃ² una â??codaâ?? determinare lâ??andamento della testa?

Lâ??Uroboro sentÃ¬ salire il rigurgito unito alla rabbia per non averci potuto fare niente nonostante se
ne fosse accorto. ArrivÃ² a temere che uno spasmo piÃ¹ forte lo portasse ad una esplosione che poteva
squarciarlo. Eppure tutte le â??alternanzeâ?? possibili (e programmate) si erano succedute, non
doveva cambiare niente (ed in effetti cosÃ¬ era accaduto) e inveceâ?¦ che cosa gli stava sfuggendo dal
controllo? Non lo rassicuravano piÃ¹ i â??puntellatoriâ??, i â??caritatevolistiâ?? che frenavano il
rivoluzionamento fondato sulla consapevolezza. Si stava forse creando una nuova struttura analoga e
parallela alla sua ma che avrebbe comunque decretato un suo ridimensionamento, a dir poco? No, non
poteva permetterlo! CercÃ² di raccogliersi nelle sue spire ormai traballanti, poteva ancora farcela.

Certo che vide la mina, era anche affar suo se quella stava lÃ¬, ma, ancora una volta, non poteva farci
niente.

E lâ??Uroboro esplose in molti pezzi ognuno dei quali poi si arrogÃ² il diritto di essere il vero erede
della sua â??testaâ??.

E la coda? Pur non avendo avuto parte effettiva in quellâ??evento, delusa, dovette andare di nuovo
alla ricerca di unâ??altra testa sotto la cui protezione bisognava mettersi!



 

 

2Â° Atto

Uffa! Francesco sbuffÃ² platealmente gettando a terra i fogli che il suo amico Lucio gli aveva dato da
leggere, dopo essersi girato e rigirato sul divano perchÃ© non trovava la posizione giusta nÃ© fisica e
nÃ© mentale per reggere a quella lettura. A dire il vero, non che non lo interessasse, ma il suo amico
gli stava un poâ?? sui â??sissiâ??, cosÃ¬ preso dalla mitologia, come se si paludasse del fatto di aver
studiato al Classicoâ?¦ â??Tutto mortoâ?•, pensava Francesco, al pari di quelle lingue che non a caso
venivano definite â??lingue morteâ??! Che cosa potevano contare piÃ¹ nella societÃ  di oggi in
perenne movimento e con una velocitÃ  tale da creare la sensazione â??paradossaâ?? di â??veloce
immobilitÃ â?•? Che cosa câ??entrava adesso lâ??Uroboro? Certo, intuiva che sotto quel richiamo
mitologico il suo amico intendeva rappresentare ben altro, qualche cosa che continuava a ripetersi
nellâ??attualitÃ  se non veniva elaborata.

Quante volte lui e Lucio si intrattenevano a discutere. â??Vedi questo tavolo?â?• gli diceva Lucio.
â??Se ti fermi alla pura datitÃ  dellâ??oggetto segnalato, mi puoi rispondere â??EmbÃ¨?!â?• Ma se
entriamo nel campo delle rappresentazioni, alloraâ?¦â?•   Non che fosse complicato, ma Francesco si
stufava, cosÃ¬ il piÃ¹ delle volte si lasciavano con il loro saluto di rito di quando erano adolescenti:
â??Ciao, broccolo!â?•, â??Ciao broccoloâ?•, trasformato poi da Lucio in â??Ciao Brooklynâ?• da
quando Francesco si era trasferito per un anno in quel distretto di New York. Nulla di difficile, dunque,
ma solo impegnativo, richiedeva tempo e allora lui mollava condizionato anche da un affollarsi di
impegni che lo avvolgeva. Come adesso â?¦ il passare delle ore incalzavaâ?¦

GuardÃ² lâ??orologio, si sistemÃ² velocemente. Era un poâ?? in ritardo per la presentazione della
sfilata di moda che aveva organizzato come Art Director (***), ma aveva dato le disposizioni giuste e
quindi si sentiva tranquillo. ArrivÃ² al Palazzo, dove si sarebbe svolta lâ??iniziativa, che gli invitati giÃ 
si erano accomodati nei saloni. SalÃ¬ in fretta. Sembrava che tutto stesse procedendo per il meglio: la
scenografia, i colpi di luce, la musica e gli stacchi floreali fra una passerella e lâ??altra che suscitavano
lo stupore del pubblico. Girando qua e lÃ , Francesco notÃ² una fanciulla che sedeva con molle grazia
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su una poltroncina â??riservataâ??. Chi poteva essere? In fondo conosceva tutte le persone â??inâ??
che godevano di quei posti esclusivi. Forse era una nuova modella scovata da Gigi, il suo amico
fotografo? Pantaloncini Ã©cru quasi al ginocchio, mai visto gambe cosÃ¬ lunghe e cosÃ¬ ben tornite!
Un corpetto fasciato in tinta e di un tessuto sobriamente luccicoso. Capelli castani tagliati a caschetto
ma senza ricercatezze particolari: sembrava piÃ¹ una opzione di praticitÃ  che di modaâ?¦ A pensarci,
niente di eclatante, nel suo lavoro ne aveva viste di meglio, e perÃ²â?¦ attirava.

â??EhilÃ !â?•, disse avvicinandosi, come se dovessero giÃ  conoscersi.

â??Buonaseraâ?• lei gli rispose cortese. (Non gli sfuggÃ¬ il bel timbro di voce).

â??Dove ci siamo giÃ  visti?â?• fece lui di rincalzo e stava per citare qualche mostra o qualche super
evento cui lui aveva preso parte, ma lei non lo lasciÃ² iniziare e sorridendo rispose â??a â??Il Vostro
Mercatoâ??, quello di Via Masanielloâ?•.

Riprendendosi velocemente dalla risposta destabilizzante, Francesco cercÃ² di recuperare la facoltÃ  di
pensiero, anche i VIP vanno a fare la spesa nei supermercati! â??Ah, come mai si serve in quella
zona?â?•.

â??No, no, io ci lavoro. Faccio la cassiera. Il Mercato Ã¨ una grande cosa, sa? Mi piace toccare le
merci, controllare i prezzi, contare i soldi, quasi fossi in una bancaâ?•.

Un discorso cosÃ¬ strampalato non gli era mai toccato di sentire! Forse era solo uno scherzo!
Approfittando della poltroncina accanto che si era liberata, lui si sedette, ne sentiva il bisogno tanto era
disorientato!

â??Ah. Mmh. Come ti chiami?â?•

â??Ibiâ?•

â??Dai, non scherzare! Ibi, che nome Ã¨?â?•

â??Piaceva a mia madre, non lo so. Non le ho mai fatto questa domanda anche perchÃ© andÃ² via da
casa molto presto. Vuole sapere se lâ??ho chiesto a mio padre? SÃ¬. Mi rispose che aveva detto a
sua moglie â??faâ?? tuâ?•. Poi se ne Ã¨ andato via anche luiâ?¦ E lei come si chiama?â?•

Stranito da quella conversazione, lui rispose â??Francescoâ?•

â??Uhh! CosÃ¬ lungo?â?•

â??Come â??cosÃ¬ lungoâ??!â?• le obiettÃ² ridendo stretto, mal celando lâ??impatto dellâ??eventuale
doppio senso.

â??Ma sÃ¬, un diminutivo, un nomignoloâ?¦â?•

â??Ah! No, noâ?• sostenne lui mentre da dentro gli affioravano i ricordi che lo facevano arrossire di
vergogna quando a scuola lo chiamavano â??checchinoâ?• o â??checchettaâ?? nei casi peggiori!
Nonostante avesse abbondantemente passato i 50 e godesse di un certo prestigio, quelle umiliazioni
giovanili lo ferivano ancora.



Lei lo incalzava: â??e che cosa fa di bello?â?•

â??Lâ??Art Directorâ?•. Lo disse con enfasi, quasi a sopperire le umiliazioni patite.

â??E che cosâ??Ã¨?â?•

â??Beeh, Beehâ?¦â?• Come fare a spiegareâ?¦

â??Sta fra le pecore?â?•

Era basito.

Da un lato non smetteva di distogliere lo sguardo da lei. La frangia piatta che si sparigliava quando lo
sbattere delle lunghe ciglia vi entrava in contatto. E gli occhi, simili a fessure: smeraldini, forse? E quel
vezzo di far uscire un roseo di linguetta ogni tanto, quando parlava. E dallâ??altro era annichilito da un
linguaggio completamente privo di connessioni logiche, carente di una struttura dotata di senso il che
gli dava una sensazione straniante, come essere uscito dalla storia. E quanto poteva essere dirimente
(o forse no) il fatto che la ragazza, almeno a detta sua, non aveva avuto una â??famigliaâ?? alle
spalle? Mah!

BanalitÃ  che non godevano nemmeno del privilegio del â??nonsenseâ??! Piattume ideativo che
contrastava con la finezza di quella personcinaâ?¦ Ibiâ?¦ come aveva detto che si chiamava? E se
fosse una replicante? O un ologramma venuto da chissÃ  dove? ScacciÃ² il pensiero.

Certo, non che Bibe (â??per favore non chiamatemi Elisabetta!â?•), la sua amica contessina, facesse
discorsi piÃ¹ intelligenti! E aveva anche una voce â??gracchiaâ??! Oltre che di un casato, era portatrice
di quella bellezza patinata (quella che, peraltro, lui, Francesco, contribuiva a nutrire attraverso il suo
lavoro!) per cui nessuno si permetteva di dirle alcunchÃ¨. Mutatis mutandis, continuava la saga
descritta da Giovacchino Belli nel suo sonetto â??Li soprani der monno vecchioâ?• (1831) del quale
ebbe successo il verso â??Io soâ?? io e vvui nun zete un cazzo!â?•

Francesco dunque capÃ¬ che era inutile cercare di imbastire un dialogo, perÃ² la ragazza lo incuriosiva
troppo; forse era portatrice di un â??mondo nuovoâ??? O, forse, perchÃ© pure la banalitÃ  attira? E
perciÃ², approfittando della pausa che precedeva lâ??ultima parte della sfilata, quella degli abiti da
sposa, la invitÃ² al buffet per prendere qualche cosa. Ibi si alzÃ², un busto modellato, sinuoso, ben
armonizzato con la lunghezza delle gambe, sembrava che lo spazio attorno a lei rilucesse di una luce
strana. O piuttosto era lui a sentirsi stranito! Mentre si avviavano al luogo di ristoro, mille domande gli si
affollavano in testa e lo rendevano inquieto. E quando lei gli strinse il braccio si chiese se si trattava di
una stretta cordiale oppure di una morsa. â??Ah, quante cose vorrebbe sapere lei! Forse troppeâ?•. Ibi
rise civettuola.

Il Martini Dry, le pecore, il Mercato, le gambe flessuose di Ibi continuavano a fare sarabanda nella sua
mente. Una sensazione pervasiva come di ubriacatura. Sentiva il bisogno di tornare a casa, o per lo
meno trovarsi in un luogo sicuro. PosÃ² il bicchiere sul bancone, si girÃ² per chiederle se era venuta da
sola, se aveva bisogno che qualcuno lâ??accompagnasse per il ritorno ma lei era scomparsa. Chiese
al barman se avesse visto dove si fosse diretta la ragazza che era con lui ma lâ??interpellato, con un
sorriso ammiccante, gli rispose: â??Dottore, dottore, ha fatto una over dose di belle ragazze questa
sera che stravedeâ?•. Notandone lo stupore, ribadÃ¬: â??No. Non câ??era nessuno qui con leiâ?•.



Il tutto e il niente incominciavano a roteare attorno a lui.â?¦

Si risiedette nella poltrona. Eppure era piÃ¹ che certo che quanto avvenuto non faceva parte di un
sogno. Molti interrogativi durante quellâ??incontro gli erano affiorati alla mente. quella raffinata
classeâ?¦ lasciamo pure da parte Bibe, la contessina, ma che dire di Ras (nomen omen)?  Il suo
procacciatore di ingaggi, elegante come solo i parvenus sanno essere, eppure attraverso lui
circolavano affari, soldi â?? di cui anche Francesco beneficiava -, soldi che venivano da dove e
andavano dove non era chiaro, in un giro che sembrava senza inizio nÃ© fine. Senza dubbio la parte
manifatturiera (legata non solo alla Moda) si ingrandiva ma a un certo punto non avrebbe potuto andare
oltre e allora, via al â??recuperoâ?? del passato, faceva molto trendy, ma si sentiva che mancava quel
motore centrale che produceva ricchezza vera! Come diceva Lucio, era una economia zoppa destinata
a soccombere.

Ma tornando a Ibi, dove poteva essere andata?

ProvÃ² ad alzarsi ma faceva fatica a stare in piedi, non sarebbe stato in grado di andarla a cercare. Si
sprofondÃ² di nuovo nel divanetto dopo aver ordinato un altro Martini Dry.

Ora vagava in un luogo impervio, una montagna, forse. Fra gli avvallamenti del terreno e sulle zolle
pratose spiccavano sassi bianchi bitorzoluti alcuni e altri aguzzi come se fossero lâ??esito di una
eruzione o di un terremoto. Attorno erbe secche che frusciavano sinistramente. Sapeva di andare alla
ricerca del Mercato ma era difficile orientarsi in quella landa desolata. Per quanto, per la sua
professione, fosse abituato a inventarsi gli scenari piÃ¹ strani, questo perÃ² gli trasmetteva la
sensazione angosciante di un â??senza messaggioâ??, un sonar che non rinvia piÃ¹ risposte ai
segnali. Un immobilismo inquietante. Dove era finito? AlzÃ² gli occhi al cielo ma non câ??era cielo,
nemmeno quel cielo dove stanno le entitÃ  superiori, gli dei, la ragione (lo Stato, come ogni tanto gli
rifilava il suo amico Lucio e lui, automaticamente, lo mandava a quel paese). O il pensiero, che gode
del previlegio di trascendere la realtÃ  pur rimanendo collegato ad essa. Invece era come se fosse
avvolto interamente da quel paesaggio. Prigioniero di esso eppure senza muri da abbattere.

Un lampo gli attraversÃ² la mente: Ibi. CioÃ¨ â??ovunque e da nessuna parte!â?• Ma poi il lampo
sparÃ¬.

Attraverso di lei era entrato in contatto con una rappresentazione di quanto stava accadendo oggi? Ma
dentro di lui o fuori di lui? Eâ?? sempre molto difficile ricondurre al nostro interno lâ??origine di certi
disagi: molto piÃ¹ semplice attribuirli allâ??esterno dove si crede di poter fare qualche cosa. Il tutto
riassumibile, ad esempio, dalla espressione â??Bisogna modificare il sistemaâ?•.  SÃ¬, ma nello
stesso tempo non accettiamo di cambiare noi che beneficiamo di quel sistema o, per lo meno, di porci
delle domande in merito! Gli riaffiorarono alla mente le discussioni con Lucio sulle riforme, un ritocchino
qua, un ritocchino lÃ â?¦ certo che andava meglio e perchÃ© no? E poi le â??famoseâ?? â??riforme di
strutturaâ?•!? Eppure non si era capito che cosa doveva essere trasformato!

Si sforzÃ² di pensare, muovere la sua mente per quanto la sentisse intorpidita. Che cosa cercava di
fargli capire Lucio quando gli parlava del libro â??Le metamorfosiâ?• di Apuleio sul processo
necessario per raggiungere la conoscenza di sÃ©? Ora Francesco si stava rendendo conto della
differenza esistente tra cambiamento e trasformazione. A quanti cambiamenti assistiamo? Ma quanto a
trasformazioniâ?¦ questo voleva comunicargli il suo amico. Forse era meglio chiamarlo, dirgli che aveva
capito anche unâ??altra cosa e cioÃ¨ che una mente pensante da sola non ce la fa. Oltretutto corre il



rischio di avvolgersi su se stessa, di ripetersi allâ??infinito. E invece era importante mettere in comune
altri pensieri e forse si sarebbe potuto trovare una via di uscita a fronte di una ripetizione sterile.
ScoprÃ¬ dentro una spinta che lo portava al bisogno di parlare, a non voler essere complice! Era
difficile, certo, navigare tra Scilla e Cariddi! Le seduzioni di un benessere senza limiti (immaginato
senza costi e senza ripercussioni negative) e che sembrava autogenerarsi a prescindere dalle
situazioni avverse, e il baratro sacrificale della decrescita irresponsabile (altro che felice!) che azzerava
la storia con le sue evoluzioni, cadute e conquiste.

Spilli infuocati di interrogativi gli davano dei soprassalti inaspettati. Pensieri a onde arrivavano e poi
sparivano: come fare ad affrontare questi temi senza correre il rischio di venire silenziati dallâ??una o
dallâ??altra parte? Intanto era importante incominciareâ?¦

E, soprattutto, non voleva essere complice! Forse era proprio vero, come aveva detto Ibi, che lui stava
fra le pecore, dentro il gregge. Ma non certo nella accezione che il tono di voce di lei sulle prime aveva
fatto trapelare: â??allora sei dei nostriâ?•! No, non poteva essersi venduto! E perÃ², in fondo, che Art
Director era se poi, alla fin fine, le sue autonomie erano relative e doveva comunque rispettare certe
imposizioni che venivano dal Mercato (o da chi per esso)?

Allâ??improvviso lo attraversÃ² lâ??idea che aveva sottovalutato il linguaggio di Ibi che in realtÃ  stava
trasmettendo ben altro.

Si sentÃ¬ in pericolo. Era necessario chiamare Lucio. Con fatica tentÃ² di superare quel particolare
torpore che lo aveva invaso per cercare il cellulare. Fu che allora il corpo sinuoso di Ibi gli si mise sopra
coprendolo tutto. La lingua di lei si attorcigliava sempre piÃ¹ strettamente con quella di lui fino al punto
da cacciargliela giÃ¹ in gola e soffocarlo.

Ora Francesco giaceva su quella poltrona con le braccia allargate come un Cristo in croce, Ibi si alzÃ²,
diede uno sguardo al barman che rispose con un sorriso compiacente come a dire â??accidenti, che
servizio!â?• e poi sparÃ¬ di nuovo dalla vista.

Una piccola squama grigia, iridescente, brillÃ² per un attimo sul polso di Francesco e poi sparÃ¬.

 



3Â° Atto

Un rombo come di tuono lacerÃ² lâ??aria e fece tremare tutto. A seguire un tintinnio di cristalli.

Umido bavoso sulla faccia, un peso irrequieto che si muoveva sopra di lui e odore di selvatico. Voci
indistinte in lontananza. Poi una piÃ¹ chiara: â??Ehi, Francesco, dÃ i broccolo, sono io, Lucioâ?•.

Biascicando un poâ?? â??ahâ?¦ Lucioâ?¦ sÃ¬â?¦sÃ¬â?¦ volevo proprio chiamartiâ?• rispose Francesco.
Una serie di fitte dolorose alla testa sembravano trasferirsi alla tempia che gli pulsava in modo
martellante. Sentiva il corpo ammaccato che rispondeva torpido ai suoi ordini.

Quel breve scambio verbale lentamente lo fece ri-orientare. Si trovava a casa e quella era la poltrona
della pennichella. Non riusciva perÃ² a capacitarsi di quella confusioneâ?¦ Lucio, dâ??accordo, ci stava,
ma che cosa ci facevano Poldo, il portinaio, e Gigi, lâ??infermiere del terzo piano?

â??Tranquillo, Professore â?? disse appunto Gigi â?? tutto a posto, solo una caduta, un bernoccolo in
testaâ?• â?¦ ma Lucio non lo lasciÃ² continuare, quasi fosse smanioso di raccontare lui i fatti. â??Ti
stavo aspettando giÃ¹, i tuoi ritardi ormai li metto in conto, ma a un certo punto Lara ha incominciato ad
abbaiare forsennatamente. Saltava sul terrazzo e poi, uggiolando, rientrava per tornare fuori a ripetere
la pantomima. Impensierito, sono corso dal portinaio e assieme siamo entrati in casa. Stavi afflosciato a
terra, addossato al muro, come un pupazzo di stoffa, incastrato tra il divano e un tavolino davanti al
mobile barâ?¦ come tu ci sia finito lÃ¬â?¦ hai cercato di sfondare la parete con la testa? E Lara sopra
che ti slinguava la facciaâ?¦Poldo Ã¨ andato a suonare a Gigi che per fortuna era a casa. Lui ti ha dato
unâ??occhiata e piano piano ti abbiamo alzato e fatto sedere sulla poltrona. Come ti senti?â?•

Gigi intervenne: â??Signori, in ogni caso una capatina al Pronto Soccorso va fatta. Per precauzioneâ?•.
Lucio non solo si mostrÃ² dâ??accordo ma chiese allâ??infermiere di aiutarli a scendere: â??Ho
lâ??auto parcheggiata proprio qui sotto!â?•.

â??No, rispose Gigi, andiamo con la mia, metto su il camice e vengo. CosÃ¬ sveltiamo le procedure.
Tanto piÃ¹ tardi devo entrare in servizioâ?•.
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Il ronzio dellâ??ascensore coadiuvava il torpore che Francesco sentiva. Solo il pulsare del dolore gli
dava una dimensione di presenza a cui si univa perÃ² una voce interna che sembrava scandirgli un
com-pli-ce, com-pli-ce!.

Una volta scesi, un filo di brezza lo risvegliÃ²: â??Lucio, e la conferenza!â?•, chiese allarmato salendo
in macchina e ricordandosi di colpo dellâ??impegno di quella giornata.

â??Non ti preoccupare. Ho giÃ  parlato con lâ??organizzatore. Tutto sistematoâ?•

â??Maâ?¦ e il mio intervento?â?•

â??Beh, per motivi organizzativi, il tuo spazio verrÃ  spostato alla fine in modo da permettere a â?¦â?•

Francesco sembrÃ² prendere vigore: â??No. Non Ã¨ possibile! Non dirmi che â?¦â?•

â??Ssssst! Zitto! No. Non nominarlo!â?•

â??Non sarÃ  mica quellâ??emergente di â??Apelle, figlio di Apolloâ?•(****)â?•?

â??Lâ??hai detto. Comunque non ti inquietare. In ogni caso fra lui e il pubblico corre un linguaggio
condiviso. Forse avresti creato piÃ¹ scompiglio tu!â?•

Francesco pensÃ² che allora lui non era del tutto â??compliceâ?•!

â??Hai avvisato mia moglie?â?•

â??No, lasciala in pace a godersi un poâ?? di relax al mare! La situazione non Ã¨ grave, facciamo
corna! La chiameremo stasera a esiti ormai accertatiâ?•

Il traffico scorreva abbastanza veloce, forse perchÃ© era domenica e molti erano giÃ  in vacanza.

Francesco era in dubbio se parlare o meno a Lucio della sua singolare esperienza ma si sentiva ancora
troppo confuso per poter affrontare un discorso cosÃ¬ impegnativo. TentÃ²:

â??Senti, mi Ã¨ successa una cosa stranaâ?¦â?•

Non erano arrivati al complesso ospedaliero â?? che distava ancora un isolato â?? ma Gigi fermÃ²
lâ??auto. Si rivolse a Lucio: â??Vede al di lÃ  di questa corsia poco dopo il passaggio pedonale? Ci
sono dei Taxi. Le conviene prendere uno adesso perchÃ© davanti allâ??Ospedale Ã¨ difficile trovarne
e poi noi facciamo il giro dal retro. Se vuole un consiglio, anche quando questa sera verrÃ  a prendere il
Professore, non venga con la sua macchina, a meno che non vogliate andare a fare bisboccia per lo
scampato pericolo, ma prenda ancora un Taxi. Quelli possono entrare fino allâ??astanteria.
Arrivederciâ?•.

Francesco si trovÃ² solo con Gigi. Non aveva piÃ¹ Lucio come interprete, ma tutto stava a fidarsi!

Nel parcheggio per i dipendenti, lâ??infermiere tirÃ² fuori un plaid, gli disse di metterselo addosso
perchÃ© fuori câ??era una certa arietta e con lo shock patito avrebbe sentito un poâ?? di piÃ¹ il fresco.
Intanto sarebbe andato a recuperare una carrozzina.



Al Pronto Soccorso dove venne depositato câ??era il solito assembramento di pazienti.

Francesco guardÃ² le persone che aspettavano il loro turno di accesso. Un mondo composito dove si
mescolavano etnie diverse, sofferenze diverse e, anche, diversi modi di vivere la sofferenza! Due
donne col chador, immobili come due icone â?¦ che cosa le aveva portate in questo Paese? E quella
mattina a quel servizio di urgenza? Ecco un uomo di colore che, nel suo lungo e colorato kaftano,
continuava a voler stare addossato ai vetri dello Sportello Accettazione e, nonostante venisse invitato a
sedersi in attesa di essere chiamato, prima si sedeva sottomesso e poi ritornava lÃ¬, alla sua
postazione. PiÃ¹ in lÃ  un giovane con un piede fasciato, forse doveva fare una medicazione. Un
signore attempato che non distoglieva lo sguardo dal tabellone che riportava i numeri progressivi di
chiamataâ?¦ era solo? Nessuno che si prendesse cura di lui? Bambini che scorrazzavanoâ?¦ poi una
donna segaligna li redarguiva e per un poâ?? tornava il silenzio. PiÃ¹ altra varia umanitÃ . Sarebbe
stato interessante (e anche importante) conoscere la loro vita, le loro storieâ?¦ ma, per la maggior
parte, sembravano impegnati nello smanettare con il tablet, non sembravano mostrare disponibilitÃ  al
dialogo! E poi erano tanti, come poter dedicare una adeguata attenzione uno per uno?

Era forse quello che intendeva lâ??Uroboro quando ebbe la impressione di essersi allargato tanto ma
nello stesso tempo di essersi rimpicciolito perchÃ© non riusciva a stare al passo con ogni cosa? Per
gestire il problema, le due strade scelte erano state: o tipicizzare per grandi gruppi o generalizzare in
toto.

Un â??Eccomi qui, Professoreâ?• lo distolse da quei pensieri che non facevano altro che incrementargli
lo stato del dolore pulsante. Ma si conosceva, ormaiâ?¦ faceva fatica a smettere di pensare. Gigi era
riapparso con dei fogli in mano, si impadronÃ¬ della carrozzina e si diresse lungo i corridoi muovendosi
con molta sicurezza: questo non poteva significare altro che era stata bypassata la trafila giÃ¹ al
Servizio di prima accoglienza.

Quanto lo infastidiva sentirsi appellare â??Professoreâ?? cosÃ¬, fuori dai luoghi deputati! Lo sentiva
come una violazione della sua privacy. Ma in quel momento ebbe una percezione ulteriore legata non
solo al fatto che alcuni dei presenti si erano girati verso di lui quasi fosse portatore di un previlegio che
utilizzava abusivamente, ma toccava un tema su cui si scervellava da molto tempo e riguardava il
potere e le sue dinamiche di trasmissione.

Gigi, ad esempio, quando lo chiamava â??Professoreâ??. Certo, oltre al rispetto, câ??era della
deferenza. Ma, in quel contesto, Francesco notÃ² in lui anche un senso di importanza che gli derivava
da quella particolare conoscenza. E infatti si muoveva con un certo piglio, come se non
accompagnasse un paziente qualsiasi ma una persona di riguardo. Chi gli aveva dato quella
investitura, quel potereâ?¦ Se lo era attribuito da sÃ©, quale esito di quelle dinamiche inconsce
identificatorie e transitive tali per cui, se io sono in contatto con il tuo potere e ne beneficio, anchâ??io a
mia volta ho un potere? O invece, in qualche modo, altrettanto inconscio, Francesco stesso glielo stava
dando â??a prescindereâ?? da una fattuale congruenza? Ma a ciÃ² si aggiungeva anche un altro
problema. Ovvero come tutto ciÃ² veniva utilizzato.

Con Gigi si conoscevano da anni ma Francesco non aveva mai approfittato â?? al di lÃ  di qualche
urgenza per il ritiro di un referto clinico â?? di quella conoscenza. Era una amicizia soft, partite a carte e
qualche cena fuori porta. Eppure, anche in quel contesto familiare, Gigi continuava a chiamarlo
â??Professoreâ?? con una nota a metÃ  tra lâ??affettuoso e lo sfottÃ². CosÃ¬ come doveva essere! La
primarietÃ  era comunque riservata al rapporto amicale e di stima.



Ma la domanda conseguente che metteva a disagio riguardava non tanto il suo amico (perchÃ© non
poteva sentirsi orgoglioso di conoscere una persona importante?) bensÃ¬ il processo che, piÃ¹ o meno
inconsciamente (e, purtroppo, il piÃ¹ delle volte, consapevolmente), veniva messo in atto. Infatti quanti
altri invece avrebbero cercato di utilizzare a loro pro quella opportunitÃ  â??autorizzandosiâ?? nel
sentirsi crescere di importanza, mettendo in moto una catena parallela di investiture? E come puÃ²
reagire chi â?? non disponendo di sue particolari risorse (economiche, sociali), o condizionato da
modelli culturali che inibiscono ogni autonomia di pensiero e capacitÃ  critica â?? teme venga messo a
rischio quel suo potere effimero, perchÃ© un potere che si appoggia su un â??nullaâ?? Ã¨ sterile?
Questo modello â??reticolareâ?? si era visto benissimo nel nostro dopoguerra, ben documentato da
una coraggiosa cinematografia realista di quellâ??epoca! E se davvero si profilasse quella eventualitÃ 
contro chi ci si rivolterebbe? PerchÃ© sappiamo che â??cane non mangia caneâ?• e che, a volte, si
puÃ² perire anche per â??mano amicaâ???

Pensieri che gli davano i brividi e, sentendo piÃ¹ freddo, si strinse di piÃ¹ nel provvidenziale plaid.

Anche il medico che lo accolse lo salutÃ² con un â??buon giorno Professoreâ?•: ma lÃ¬ passavano altri
messaggi. Nonostante tutto, era il medico che in quel contesto deteneva il potere.

Ad alta voce lesse dagli appunti: â??Lâ??infermiere che lâ??ha accompagnato, riferisce che, alle 9.00
circa di oggi, su chiamata del portinaio e di un amico, lâ??ha rinvenuto a terra, addossato ad una
parete, infilato in uno spazio angusto, come rintanato e con un ematoma in testa. E che, pur avendo
riconosciuto lâ??infermiere stesso e mostrato un comportamento vigile, sembrava disorientato e
spaventatoâ?•.

Poi alzÃ² lo sguardo: â??Questi i fatti. Vediamo, se possibile, per quanto lei riesca a ricordare, di
ricostruire gli antefatti. Comâ??Ã¨ che si trovava in quel punto della casa?â?•

Di solito, nella vita professionale, era lui a fare le domande. E questa inversione di ruoli lo disturbava un
poâ??, come se fosse sotto inquisizione.

PartÃ¬ dallâ??essersi diretto al mobile bar per farsi un Martini Dryâ?¦

â??Alle nove di mattina?â?• lo interruppe il dottore.

Francesco spiegÃ² come si trattasse di una specie di rituale farsi un sorso propiziatorio prima di
affrontare una iniziativa pubblica come la conferenza di quel giorno.

â??Ah, una conferenza?â?• chiese il medico. â??Ma qui in cittÃ ? E su che tema?â?•

â??Ma che câ??azzecca!?â?• pensÃ² Francesco, perÃ² rispose alla domanda: â??Contraddizioni di
sistema e complianceâ?•.

â??Ah, interessante! E quindi, dopo aver bevuto il suo Martini Dry si Ã¨ trovato a terra!â?•

Francesco percepÃ¬ la sfumatura inquisitoria che andava alla ricerca di una veritÃ  precostituitaâ?¦.

â??No, dottore. Non ho bevuto. Per la banale ragione che la bottiglia del Gin era ancora da aprire e
non câ??era tempo per farlo perchÃ© ero giÃ  in ritardo! Questo lo ricordo bene. Forse arrabbiato per
la frustrazione imprevista, non lo so, puÃ² essere che mi sia girato di scatto. Volevo riporre il bicchiere



al suo postoâ?¦ devo aver sbattuto la testa sullo spigolo dellâ??anta a ribalta rimasta semiapertaâ?¦
Ricordo il bicchiere che non doveva cadere e forse per preservarlo ho perso lâ??equilibrioâ?¦ devo aver
cercato di aggrapparmi da qualche parte, non soâ?¦ forse ho fatto una piroetta su me stesso â?¦
sinceramente non ricordoâ?•.

â??Mmh, bene, beneâ?• rispose il medico mentre scriveva qualche cosa su un foglio. â??Non riesce a
quantificare il tempo intercorso tra quel momento e lâ??arrivo dei suoi soccorritori?â?•

â??No, anche perchÃ¨ era come se non avessi la cognizione del tempoâ?¦ PerÃ² non molto, credoâ?•

Francesco avrebbe voluto sogghignare di fronte alla toppata sbrigativa del dottore, ma ogni movimento
facciale gli causava dolore. No, non era caduto perchÃ© era ubriacoâ?¦ ma forse nemmeno perchÃ©
era frustrato per aver saltato quel ritualeâ?¦. Era turbato giÃ  da primaâ?¦ non ci teneva molto ad
andare a quella conferenza, incominciava ad essere infastidito per il fatto di parlare, parlare e
denunciare, denunciare mostrandone i nessi e i dettagli, di mettere a disposizione degli altri le sue
esperienze e tutto continuava come prima, anzi, peggio di prima. Se avesse voluto parlare solo a se
stesso, per il suo piacere o la sua gloria, bastava mettersi davanti allo specchio, gonfiare il pettoâ?¦. O
reclutare adepti/discepoli fedeli, oppure trovare quel pubblico che ha bisogno di un guru cosÃ¬ come il
guru ha bisogno di quel pubblico. Esaudito quel â??primarioâ?? bisogno poi tutto torna
nellâ??immobilitÃ . Invece lui non era capace di fare â??palle di pelle di polloâ?• e spacciarle per grandi
veritÃ !

Eâ?? che in quella circostanza, un suo collaboratore, che organizzava eventi culturali, era riuscito a
persuaderlo chiamando in causa lâ??amicizia, un ideale comune. Ma, piÃ¹ che di Francesco, del suo
pensiero, che pure valorizzava, Rashad aveva bisogno di completare la â??scalettaâ?? (e, soprattutto,
voleva stare dentro il budget dei costi!). CosÃ¬ Francesco, pur comprendendo tutto questo strano
â??giroâ??, pensava di rispondeva allâ??amicoâ?¦ O non rispondeva invece a qualcosâ??altro?
Colludeva, forse?

PerÃ² le cose erano andate diversamente: â??lâ??uomo propone e Dio dispone!â?•, cosÃ¬ gli era
stato insegnato in casa quandâ??era piccolo!

Non ascoltÃ² nemmeno il medico che gli stava illustrando la prassi che avrebbe dovuto seguire.
Docilmente si mise sulla lettiga che nel frattempo lâ??aspettava fuori lâ??ambulatorio, pronto ad
affrontare la serie di indagini previste in quella circostanza.

Il suo corpo si sarebbe certo ripreso ma dentro di lui ormai si era aperta la ferita di un dubbio non
facilmente sanabile date le condizioni di isolamento e di silenzio che lo circondavano. Forse ci voleva
solo del tempo, questo lo sapeva. E intanto? Beh, intanto aveva raggiunto la consapevolezza di non
essere complice!

 

NOTE

(*) Tiresia, personaggio della Grecia antica, era dotato del dono della preveggenza. Un giorno,
camminando sul monte Cillene, si imbattÃ© nella vista di due serpenti che si accoppiavano. Inorridito,
uccise il serpente femmina e, subito, si trasformÃ² in una donna. Visse in questa condizione per sette



anni, sperimentando tutti i piaceri che una donna potesse provare. Al termine dei sette anni, si trovÃ²
davanti nuovamente la scena dei due rettili, uccidendo, questa volta, il serpente maschio: tornÃ²,
cosÃ¬, uomo. La cecitÃ  gli fu inflitta dalla moglie di Zeus, Era, come punizione per aver svelato il
segreto che la donna, nellâ??atto sessuale, prova piaceri piÃ¹ ricchi e differenziati rispetto allâ??uomo.

La cecitÃ  di Tiresia Ã¨ di tipo particolare: gli fa vedere le cose deprivate dai loro orpelli. Inoltre, alla
facoltÃ , sempre piÃ¹ ridotta di indovino â?? il cui sguardo Ã¨ rivolto al futuro -, si affianca una
particolare attenzione per la storia. Infatti Cesare Pavese, in uno dei dialoghi con LeucÃ² in cui parla di
Tiresia, contrappone il mondo olimpico â??che Ã¨ fatto di â??parole, illusione, minacciaâ?• a quello
degli uomini, perchÃ© questâ??ultimo Ã¨ piÃ¹ vecchio degli deiâ?•.  Per Tiresia, dunque, si passa dalla
preveggenza sterile allâ??esercizio della memoria.

(**) Uroboro Ã¨ un simbolo che nellâ??antichitÃ  veniva raffigurato come un serpente o un drago che si
mordeva la coda, formando un cerchio senza inizio nÃ© fine. Dentro quel cerchio era rinchiuso
lâ??universo.

Si tratta dunque di un simbolo molto antico, presente in molti popoli e in diverse
epoche: apparentemente immobile, ma in eterno movimento, rappresentava il potere che divora e
rigenera sÃ© stesso, lâ??energia universale che si consumava e si rinnovava di continuo, la natura
ciclica delle cose, che ricominciano dallâ??inizio dopo aver raggiunto la propria fine. Fra le altre
simbologie applicabili troviamo lâ??infinito, lâ??eternitÃ , il tempo ciclico, lâ??eterno ritorno,
lâ??immortalitÃ  e la perfezione.

(***) Lâ??Art Director gestisce e definisce tutta la parte visiva della comunicazione, dalla creazione di
immagini al coordinamento di figure che operano nel settore visivo come registi, videomaker, illustratori
e designer.

(****) Filastrocca scioglilingua â??Apelle, figlio di Apollo, fece una palla di pelle di pollo. Tutti i polli
corsero a vedere la palla di pelle di pollo fatta da Apelle figlio di Apolloâ?•

 

Conegliano, 29.07.23
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