
Il Tonto e il comunismo â?¦ di Fortini

Descrizione

Dialogando con il Tonto (16)

di Giulio Toffoli

Il mio commento a â??Comunismo di F. Fortiniâ?• (qui, qui e qui) ha avviato una discussione non
facile allâ??interno della attuale redazione di Poliscritture. Le obiezioni riguardano sia il senso di
proporre oggi un tema che agli occhi dei piÃ¹ appare  inattuale, irrilevante  per la comprensione  del
nostro presente o  persino  dannoso per le illusioni e le tragedie che evocherebbe; e sia la formulazione
â??hegelo-marxistaâ?• che ne diede Fortini in questo articolo apparentemente secondario che ho
esaminato. Dopo le critiche di Cristiana Fischer e di Luciano Aguzzi, che si  possono leggere  nei
commenti ai link  sopra indicati, ecco quelle molto dettagliate di Giulio Toffoli. Come al solito egli le
affida alla maschera sardonica del suo Tonto. La lunghezza di questi articoli  potrebbe scoraggiare
quanti si  sono assuefatti alla comunicazione sul Web e ai suoi modi di  trattare in breve e troppo
semplificando anche questioni complesse. Ma il Web  noi lo vogliamo usare non esserne usati; e spero
perciÃ² che la discussione continui e  venga approfondita prendendosi tutto lo spazio e il tempo
necessari. [E. A.]

Carissimo Ennio, ho letto un numero difficile da dire di volte lo scritto di Fortini sul Comunismo. Lâ??ho
letto attraverso il tuo commento, poi insoddisfatto sono andato a rivederlo su Extrema ratio, pensando
che la lettura in originale fosse piÃ¹ utile, avendo eliminando ogni filtro, ho inoltre fermato la mia
attenzione sulle righe di introduzione,  che mi paiono di non poco conto. Infine ho cercato di pensare a
quale Ã¨ stata la mia reazione quando lâ??ho letto la prima volta â?¦ Insomma dopo questo calvario
devo dirti che, fatta la tara dellâ??importanza di una testimonianza, â??lâ??aver avuto il coraggio di
parlare del comunismo in quel lontano 1989â?•, il discorso di Fortini non mi convince e allora ho
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pensato che solo il mio amico, il Tonto, potesse aiutarmi a rendere meglio manifesti i miei dubbi. Se
Fortini ci ha messo due giorni per scrivere le sue 80 righe noi ci abbiamo messo una settimana di
tempeste e incertezze â?¦ e unâ??intera notte di sofferenze. Lâ??esito, naturalmente provvisorio, Ã¨
quello che leggerai.

***

â??Quando mai ti viene la buona idea di darmi da leggere qualche cosa di facile?â?• â?? mi dice il
Tonto che Ã¨ seduto accanto a me nello studiolo, dove mi ritiro la sera quando voglio restare solo, e
sembra quasi schiumare di rabbia.

â??Che posso farci questo Ã¨ quello che ha scritto Fortini e non ho altri che te con cui parlarne â?¦ Lo
hai letto?â?•

â??SÃ¬ â?? mi risponde â?? mi Ã¨ costata una fatica improba, sai quando si dice: aver â??sudato
sette camicieâ?•? Ecco questo Ã¨ stato il mio caso. Anzi mi son chiesto piÃ¹ volte chi fosse il pubblico a
cui Fortini si voleva rivolgere.

Dice lui stesso: Â«Le quaranta righe erano quasi una scommessa metricaÂ»â?¦

Forse un gesto a metÃ  strada fra saggistica e poesia?

Poi il pezzo Ã¨ uscito su un inserto satirico.

Alla fine mi Ã¨ parso quasi di trovarmi in una pagina dellâ??Ariosto, dove committente, autore e lettore
si trovano di fronte a degli specchi deformanti. In una specie di castello di Atlante in cui tutti dicono
qualche cosa ma lâ??esito non puÃ² che essere sostanzialmente un dialogo fra sordi. Non riuscendo a
districarmi in questa foresta ho deciso, per non arrendermi, di prendere alla lettera il discorso di Fortini
e di eliminare ogni ragionamento di stampo storico-filologico sullâ??importanza di quelle parole nel
processo di evoluzione della sua ricerca. Si tratterebbe sicuramente di unâ??indagine degna di molta
attenzione, visto il complesso percorso di Fortini allâ??interno e ai margini della sinistra storia e di
quella extra-istituzionale dopo il â??68, ma Ã¨ lavoro che richiede tempo e forza superiori a quello che
possiamo mettere in campo durante una nostra discussione.

Allora Iâ??unica strada percorribile mi Ã¨ sembrata leggere quello che câ??Ã¨ scritto come se fossi,
piÃ¹ o meno, quel lettore, non necessariamente introdotto nellâ??intricato dibattito delle idee della
sinistra, che nel 1989 era alla ricerca di una risposta semplice e chiara alla domanda: Â«Cosâ??Ã¨ il
comunismo?Â»â?•

â??Va bene â?? gli ho risposto â?? Ã¨ una strategia come unâ??altra. Forse un poco riduttiva ma che
consente di muoversi senza perdersi nel tuo castello di Atlante delle infinite interpretazioni â?¦â?•.

1. â??Allora se sei dâ??accordo iniziamo.

A mio vedere lâ??intero discorso di Fortini gira intorno alla frase iniziale e si potrebbe quasi dire che si
conclude lÃ¬: Â«Il combattimento per il comunismo Ã¨ giÃ  il comunismoÂ».

Visto che chi scrive queste parole Ã¨ Fortini ho pensato che lâ??uso stesso dei singoli lemmi fosse ben
calibrato. E allora mi sono chiesto perchÃ© Â«combattimentoÂ»? Se vai sul dizionario della lingua



italiana della Treccani, non sono andato oltre nella ricerca, la parola Â«combattimentoÂ» presenta
una accezione chiaramente cruenta: Â«lâ??azione del combattereÂ» con esplicito significato militare o
per lo sport legato a particolari attivitÃ , come la scherma o il pugilato, chiaramente violente o almeno
teoricamente tali. Solo come ultima ed estrema accezione si parla di: Â«lotta interiore, contrasto
interiore, travaglio spiritualeÂ» citando Manzoni.

Ora perchÃ© Â«combattimentoÂ» al posto della piÃ¹ tradizionale lotta?

Mi si dice che tale termine Ã¨ parte della tradizione di certo dibattito etico-politico marxista. Non ne sono
certo ma puÃ² benissimo essere probabile. Certo la scelta del termine Â«combattimentoÂ» sottende
lâ??idea di una conflittualitÃ  radicale difficile da comprendere in un contesto come quello della fine
degli anni â??80 quando di fatto la tendenza generale era a una scomparsa della stessa idea di
opposizione sociale sostituita quasi ovunque da una logica di pacificazione nel compromesso fra classi
e nella subordinazione dellâ??individuo alla legge del mercato.

Allora mi sono chiesto: una provocazione?

Oppure la permanenza di una idea di una forte conflittualitÃ , quale era stata quella che aveva
interessato il nostro paese negli anni settanta e a cui si faceva idealmente riferimento?

Non so â?¦

Ma quello che maggiormente mi ha colpito Ã¨ lâ??intera frase quasi che in essa lâ??esito e azione
fossero meccanicamente la medesima cosa.

Ho avuto insomma lâ??impressione che si potesse verificare una perversa circolaritÃ , una specie di
loop, infatti se â??Il combattimento per il comunismo Ã¨ giÃ  il comunismo ne segue che il
comunismo altro non Ã¨ se non il combattimento per il comunismoâ?•.

E mi sono trovato a ripensare a un tormentone giovanile come la canzone di De AndrÃ¨: Girotondo.

La ricordi â?¦

Se verrÃ  la guerra, Marcondiroâ??ndero
Se verrÃ  la guerra: marcondiroâ??nda
Sul mare e sulla terra: Marcondiroâ??ndera
Sul mare e sulla terra chi ci salverÃ ?

Son convinto che non si possa dare una risposta alla pressante domanda Â«Cosâ??Ã¨ il comunismoÂ»
con la semplice e facile scorciatoia rappresentata dalla affermazione che lottando, anzi combattendo
per il comunismo, giÃ  si introducono elementi che preannunciano quellâ??esito.

PuÃ² anche darsi che in ciÃ² vi sia un pizzico di veritÃ . Nel modo in cui si istituiscono i rapporti fra
coloro che cercano di lottare per una societÃ  migliore vi possono essere dei segni di come essa
potrebbe configurarsi.

Ma ciÃ² certamente non basta.

Chi Ã¨ disposto a mettere a repentaglio la propria esistenza per un qualche cosa di cosÃ¬ nebuloso?



Gli individui quando agiscono lo fanno certamente reagendo a forme piÃ¹ o meno radicali di disagio ma
tale stimolo non Ã¨ quasi mai sufficiente. Vi Ã¨ in ciascuno di noi una potente capacitÃ  di adattamento,
sarei quasi portato a dire un istinto di sopravvivenza, che spinge ad adeguarsi al ruolo che la vita, il
potere, lâ??economia, le stesse norme della convivenza ci  hanno imposto.

La risoluzione di romperle deve nascere da qualche cosa di molto forte che, accanto a un fattore di
rifiuto, deve necessariamente presentare una polaritÃ  positiva ovvero almeno il segno di ciÃ² che
accadrÃ , una prospettiva per cui valga la pena impegnarsi. Vi deve essere una qualche motivazione
potente per accettare di infrangere le regole, le abitudini, le piccole certezze su cui si Ã¨ edificata la
propria esistenza e decidere di trasformare la propria vita impegnandosi a lottare, accanto ad altri, per
un progetto di societÃ  diversa.

Lâ??incapacitÃ  o se si vuole perfino lâ??impossibilitÃ , nella realtÃ  data, di proporre un ragionevole
modello a cui far riferimento costituisce forse la maggior causa per cui oggi Ã¨ tanto difficile pensare di
poter Â«combattere per il comunismoÂ»â?•.

â??Va bene â?? mi sono permesso di sottolineare â?? allora si tratta di cercare di definire, almeno in
modo aurorale, cosa sia questo comunismo â?¦ Marx era stato chiaro si trattava dello spettro che si
aggirava per lâ??Europa â?¦ â?•

2. â??Si â?? ha continuato il Tonto â?? e Fortini, se ben capisco, cerca di dircelo nelle righe
successive. Sinteticamente, poi vedrai che ci sono degli importanti elementi su cui Ã¨ necessario
ulteriormente ragionare, la sua risposta Ã¨ che il comunismo si configura come: Â« la possibilitÃ 
â?¦ che il maggior numero di esseri umani â?¦ pervenga a vivere in una contraddizione
diversa da quella dominanteÂ».

Fermo la tua attenzione su due punti: Â«Eâ?? la possibilitÃ  â?¦Â» e Â«pervenga a vivere in una
contraddizione diversa da quella dominanteÂ».

Per ciÃ² che riguarda il primo che dire? In una etÃ  di relativismo quale Ã¨ quella in cui viviamo come si
puÃ² pensare a un disegno politico, qualsiasi esso sia, che non si presenti come una Â«possibilitÃ Â».
Dâ??altronde qualsiasi agire politico, dacchÃ© lâ??uomo Ã¨ diventato un â??animale politicoâ?•, si Ã¨
sempre costruito sul terreno della possibilitÃ  e non su quello della certezza e/o della necessitÃ .
 Ennio, che Ã¨ il nostro compagno di riferimento in questa analisi, aggiunge: â??contro ogni
determinismo e rifiutando qualsiasi â??legge della storiaâ?• o finalismoâ?•. Come non dargli ragione?
Ma attenzione, con la tendenza alla â??rottamazioneâ?• in questi ultimi decenni si Ã¨ spesso corso il
rischio di gettar via, tanto per usare una immagine popolare, con lâ??acqua sporca anche il bambino.

Forse non vi saranno â??leggi della storiaâ?• ma come negare che vi siano â??tendenze della storiaâ?•
, di cui la ricerca ha dimostrato oggettivamente lâ??esistenza e che tali tendenze abbiano una qualche
loro razionalitÃ ?

Si tratta di una cosa che non possiamo negare pena il cadere nel puro irrazionalismo.

Certo questo non vuol dire accettare le formulazioni di una vuota retorica che hanno, per nostra
sfortuna e forse in parte anche per nostra colpa, segnato in qualche misura il XX secolo. Ma ridurre la
storia a una serie di â??scommesseâ?• Ã¨ davvero piegarsi alla logica del nostro avversario, di quella
borghesia che dice alle masse:



â??Avrete anche poco ma panem e circenses nel complesso non ve li nega nessuno, perchÃ© metterli
in discussione per una scommessa che, secondo la logica del calcolo delle probabilitÃ , Ã¨ a vostro
sfavore?â?•

Non si tratta insomma, a mio modo di vedere, di parlare del comunismo facendo appello a quelli che
sarebbero â??valori per gli uni o disvalori e follie per gli altriâ?• ma di ritornare sul piano della greve
materialitÃ .

La domanda giusta Ã¨: cosa offrono concretamente alle masse subordinate coloro che parlano di
comunismo?

Ed Ã¨ qui che la prospettiva di Fortini appare debole, di una tragica debolezza. Forse intellettualmente
stimolante, invitante per chi ama giocare con i concetti, ma tragicamente debole per chi vuole risposte
piÃ¹ pragmatiche: Â«perve(nire) a vivere in una contraddizione diversa da quella dominanteÂ».

Non câ??Ã¨ chi non veda che al posto di una proposta positiva viene offerta semplicemente lâ??idea
che la storia dellâ??umanitÃ  altro non sia se non un angoscioso susseguirsi di infinite contraddizioni.

Mi domando e ti domando: â??Chi Ã¨ disposto a mettere in gioco la propria vita per risolvere una
contraddizione e trovarsi subito a sbrogliarne una nuova, certo non meno ardua da sciogliere della
precedente?â?•

Ennio aggiunge, ma ti faccio notare non Fortini, che si tratta di â??uscire dal sistema capitalistico di
produzione e riproduzione della propria vitaâ?•. Erano proprio queste, o altre piÃ¹ alate ma sempre di
questo tenore, le parole che mi aspettavo da Fortini e aggiungo che non mi sarebbero risultate neppure
pienamente soddisfacenti perchÃ© quel â??uscireâ?• andrebbe meglio definito altrimenti si corre il
rischio ancora una volta di cadere nellâ??ideologia.

Nelle parole di Fortini câ??Ã¨ qualche cosa di ben piÃ¹ preoccupante quando definisce la Â«
possibilitÃ Â» come: Â«scelta e rischio, in nome di valori non dimostrabiliÂ».

La domanda che mi viene naturale Ã¨: â??Chi Ã¨ quel folle che si muove per qualche cosa che non sia
dimostrabile?â?• Poi ti aggiungo: il comunismo Ã¨ semplicemente un â??sistema di valoriâ?•?

Come non provare una strana sensazione di trovarsi in un gioco di specchi fa idealismo e
esistenzialismo, fra una qualche etica del dovere e una riverniciata di Kierkegaard.

A me avevano detto che il comunismo era il superamento dello sfruttamento dellâ??uomo
sullâ??uomo.

Son forse obsoleto?

Invero Fortini una qualche descrizione della finalitÃ  del combattimento per il comunismo la offre con
parole che perfino Ennio riconosce possono â??meravigliareâ?•: Â«Unico progresso, ma reale, Ã¨ e
sarÃ  il raggiungimento di un luogo piÃ¹ alto, visibile e veggente, dove sia possibile promuovere
i poteri e le qualitÃ  di ogni singola personaÂ».

Mi si conceda ma lâ??uso di unâ??immagine cosÃ¬ barocca: un Â«luogo piÃ¹ alto â?¦ veggenteÂ»
mi par giustificabile solo come un facile esercizio poetico. Ennio nel tentativo di sbrogliarsi



dallâ??inghippo cita â??Rimbaud, il romanticismo, lo spirito delle metafore â?¦â?•e allora perchÃ© non
chiamare in causa Bernardo di Chartres, Guglielmo di Conches, Gilberto Porretano e soci?

La domanda che io mi pongo Ã¨ piÃ¹ semplice: â??un lettore normale ma sia chiaro anche uno di noi,
che non abbia voglia di immergesi in una esegesi senza fine, come puÃ² reagire di fronte a tanta
oscura ambiguitÃ ?â?•

In questo strano Â«luogoÂ», ove a una contraddizione se ne sostituisce unâ??altra, dovrebbe essere
possibile promuovere Â«i poteri e le qualitÃ  di ogni singola personaÂ».

Forse io son proprio Tonto, ma quali sarebbero i miei poteri? Forse, lo ammetto, ho qualche qualitÃ 
recondita, che sicuramente resterÃ  tale, ma Ã¨ proprio questa la finalitÃ  di quella lotta per il
comunismo che ha avuto inizio con Marx?

O piuttosto in queste parole emergono reminiscenze della polis di Platone o forse anche della Civitas
Dei del filosofo di Tagaste?

Ennio sottolinea la preoccupazione di Fortini di schierarsi contro ogni â??annullamento
omogeneizzante del singolo nel gruppoâ?•. Si tratta certo di una grande lezione, che non si deve
dimenticare, ma con due limiti ben precisi. Dâ??un lato bisogna pur accettare il fatto che qualsiasi
azione di massa, per quanto possa essere attenta al singolo, lo trasforma necessariamente in un
elemento di un disegno piÃ¹ grande.

Inoltre come dimenticare che alla polaritÃ  opposta si situa lâ??Unico, lâ??egotismo estremo, sia nella
forma anarchica sia in quella piccolo borghese, che alla resa dei conti ben poco si distinguono fra loro.

Si sarebbe portati quasi a dire che la storia ha delle sue tragiche leggi a cui non si puÃ², con la
rotonditÃ  delle parole, sfuggire.

Che poi giunti a questo punto Fortini ci tenga a chiarirci che Ã¨ necessario rifiutare: Â«ogni favola di
progresso lineare e senza conflittiÂ» Ã¨ cosa talmente ovvia da apparire superflua anche se mi
risulta oscura la chiosa che ne fa Ennio quando aggiunge: â??Fortini respinge ogni determinismo o
attesa del crollo del capitalismo per un suo esaurimento endogenoâ?•. Infatti, per quel che ne capisco,
in un terreno come quello della teoria economica che Ã¨ sovra ogni altro ostico, lâ??ipotesi del
â??crollo del capitalismoâ?• non ha nulla a che fare con lâ??articolarsi della lotta di classe ma Ã¨ legato
a meccanismi insiti nel modello stesso, su cui almeno teoricamente lâ??individuo ha ben limitate
possibilitÃ  di incidere. I due elementi, conflittualitÃ  sociale e tendenze insite nella dinamica economica
del sistema, sono certo coagenti ma lâ??uno ampiamente svincolato dallâ??altroâ?•.

â??Facevo fatica a seguire Fortini ma tu mi metti in difficoltÃ , se si vuole, fin maggiori. Lâ??unica cosa
che mi ritorna nella testa, mentre ti ascolto, Ã¨ la domanda: come avranno reagito il lettori di Cuore,
credo fosse quello lâ??inserto umoristico de lâ??UnitÃ  in cui venne inserito il pezzo di Fortini, di fronte
a tanta dottrina â?¦

Ma andiamo avanti â?¦â?•.

3. â??Se devo essere onesto la frase successiva mi Ã¨ risultata se possibile ancora piÃ¹ ostica.
Dopo averla riletta fin quasi a ricordarla a memoria mi sono chiesto: â??Poesia o ovvietÃ ?â?• e



da questo dilemma non sono uscito.

Ecco cosa dice: Â«Meno consapevole di sÃ© quanto piÃ¹ lacerante e reale, il conflitto Ã¨ fra
classi di individui dotati di diseguali gradi e facoltÃ  di gestione della propria vitaÂ».

Ti farÃ  ridere ma mi Ã¨ parso di trovarmi nella condizione, ahimÃ¨ lontana, di quando traducevo le
prime frasi dal latino.

Chiarito che il soggetto Ã¨ il conflitto, mi sono detto, sembra che Fortini abbia quasi paura di parlare di
classi tout court e si faccia scudo con una formulazione ridondante come Â«classi di individuiÂ»
quasi fossero possibili altri tipi di classi nel contesto di unâ??analisi della societÃ . Non ci trovo, ma
sarÃ  certo una mia cecitÃ , un qualche appiglio per poter dire che tale conflitto avvenga â??anche
nella mente e nei cuori degli individuiâ?• come sembra suggerire Ennio.

Piuttosto mi par del tutto ovvio, fino alla ovvietÃ , che esistono diseguaglianze fra gli uomini. Questa mi
appare una constatazione indiscutibile mentre faccio fatica a individuare un qualche accenno al quesito
se tali differenze abbiano, come vorrebbe Ennio, origine sociale o naturale, visto che ancora una volta
un marxista e un materialista deve necessariamente riconoscere che, nel bene e nel male, ambo i
fattori interagiscono fra di loro. Partendo dal presupposto, come ci insegna il maestro di Le Haye en
Touraine, che: â??la capacitÃ  di ben giudicare e di distinguere il vero dal falso â?¦ Ã¨ per natura
uguale fra tutti gli uomini â?¦â?• come negare che tale facoltÃ  sia presente in modo limitato in alcuni
oggetti sfortunati e sia socialmente favorita in altri che hanno condizioni sociali privilegiate?

Invece devo riconoscere che anche qui, mentre sono di fronte a te e la rileggo unâ??ennesima volta, la
prima parte della frase che stiamo analizzando mi risulta particolarmente oscura: Â«Meno
consapevole di sÃ© quanto piÃ¹ lacerante e reale â?¦Â».

In questo caso come in qualche altro mi Ã¨ fin venuta lâ??idea che Fortini si sia lasciato attrarre piÃ¹
dalla bellezza formale della frase che dal suo significato razionale o, forse meglio, dalla sua
sensatezza. Infatti il buon senso vorrebbe che quando il conflitto diventa lacerante, tanto lacerante da
superare i limiti della tollerabilitÃ , assuma forme che conducono a una superiore consapevolezza quasi
in modo naturale. Si verifica lâ??acquisizione di una coscienza di classe che unisce indistintamente gli
individui al di lÃ  della loro maggiore o minore condizione di diseguaglianza, dando al conflitto sociale
un volto imprevisto.

Sono i tornanti della storia in cui il basso livello di consapevolezza, legato a infiniti fattori fra cui forse la
pigrizia o la semplice condizione di autodifesa e sopravvivenza, si trasforma in coscienza rivoluzionaria.

CiÃ² avviene â??coordinandosi positivamente con altre intelligenzeâ?•, come vorrebbe Ennio?

O forse piÃ¹ semplicemente coordinando le azioni di coloro che di fronte allâ??estrema umiliazione e
allâ??ultima offesa rompono il contratto sociale, che mostra il suo volto nascosto di intollerabile
strumento di vessazione?

Lo dimostrano in modo palmare il giugno 1378 a Firenze, il luglio 1789 a Parigi, il febbraio 1917 in
Russiaâ?•.



â??Che dire, di fronte a tali prove â?? mi permetto di sottolineare â?? si potrebbe rispondere che si
tratta di pagine di sangue â?¦ tragedie della storiaâ?•.

â??VabbÃ¨, nulla Ã¨ piÃ¹ difficile che poter convincere chi Ã¨ piÃ¹ realista del re, ma ti faccio notare che
le prime due sono date della ascesa della borghesia, la storia lastricata di sangue Ã¨ quella che ha visto
la salita al potere di quella classe di individui che ora governa tramite il potere del dio mercato, mentre
sÃ¬ la terza Ã¨ lâ??eccezione â?¦

Ma in questo modo mi porti fuori strada.

Piuttosto la solita Fanta? â?¦ o siamo anche qui in ristrettezze â?¦â?•.

Che fare? Son corso in cucina e ho preso due bicchieri e una bottiglia. Arrivato nello studio ho trovato il
Tonto che stava rileggendo i suoi appunti e dopo aver bevuto un bel sorso di aranciata ha ripreso

4. â??Sembra un destino â?¦ Senza volerlo sto seguendo le orme di Ennio e stiamo cannibalizzando
Fortini rigo per rigo. Si tratta di una scelta corretta? Questa Ã¨ unâ??altra domanda che mi sono
posto piÃ¹ e piÃ¹ volte leggendo e rileggendo questo testo. In fondo si tratta solo di un articolo di
giornale. Nella silloge curata da Luca Lenzini per la collana i Meridiani di Mondadori, Saggi ed
Epigrammi, non Ã¨ neppure riportato. Come ben sai i Meridiani sono una specie di riconoscimento
della statura dello scrittore a cui il volume Ã¨ dedicato che viene riconosciuto come autore di
riferimento della nostra storia culturale.

Potremmo pensare che quella esclusione abbia un significato. Che il curatore non lo abbia scelto
potrebbe forse indicare una specie di giudizio di valore â?¦

Comunque sia continuiamo il nostro cammino.

Dopo questo tentativo di definizione del comunismo Fortini sembra voler fornire una specie di esame
della societÃ  o forse, meglio ancora, dellâ??umanitÃ  intera. Si tratta di una interpretazione articola in
due momenti. Il primo, quello che analizziamo testÃ©, lo divido per maggiore chiarezza in tre punti.

Il primo dice: Â«Oppressori e sfruttatori (in occidente quasi tutti; differenziati solo per il grado di
potere che ne deriviamo) con la non-libertÃ  di altri uomini si pagano lâ??illusione di poter
scegliere la propria individuale esistenzaÂ».

Se posso dirti tutta la veritÃ  questa parte dello scritto mi Ã¨ parsa davvero la piÃ¹ debole. Fortini
sembra perdere completamente di vista ogni prospettiva storica, sociologica e critica trasformandosi in
un facile ideologo manicheo, cosa che certo non lo rappresenta.

Che noi, che abbiamo avuto la ventura di nascere in occidente, si sia piÃ¹ o meno tutti
necessariamente Â«oppressori e sfruttatoriÂ» Ã¨ semplicemente una insensatezza. Vuol dire
mandare al macero il pensiero di Marx e riprendere obsolete ideologie di stampo teologico-
colpevolistico.

Fino a pochi decenni fa altro non eravamo se non una massa di operai e contadini, â??la canaglia
pezzenteâ?• come recitava una canzone, e oggi siamo schiacciati da una acuta illibertÃ  caratterizzata
da una flessibilitÃ  che interessa ogni settore della vita, ci strangola e ci impedisce di poter scegliere
alcunchÃ© della nostra individuale esistenza. Come Ã¨ possibile che ci dobbiamo assumere, partendo



da questi dati di fatto, come una colpa lâ??altrui â??non libertÃ â?•?

In questo modo Fortini sembra nascondersi e nasconderci il fatto che la societÃ  in cui viviamo qui in
occidente Ã¨ una societÃ  di classe come in qualunque altra landa di questo globo!

Accanto alle masse subordinate vi Ã¨ un settore costituito dai veri privilegiati, loro sÃ¬ Â«oppressori e
sfruttatoriÂ»: la borghesia opulenta, imprenditori e finanzieri, certi settori dellâ??accademia, del
mondo dei media e delle libere professioni che governano e manipolano le nostre vite.

Un mondo che, almeno in alcuni suoi settori, Fortini ben conosceva e di cui ci ha parlato proprio nella
sua estrema opera la Lettera allâ??assemblea â??per la libertÃ  di informazioneâ?•, in cui lucidamente
ci indicava quelli che erano i nostri nemici e i nostri falsi compagni.

Non ci si venga a dire che, avendo goduto per qualche decennio dellâ??occasione di partecipare alle
briciole del banchetto della borghesia, usufruendo di un certo diritto al consumo, siamo
necessariamente diventati partecipi a pieno titolo del suo disegno di dominio. NÃ© mi sembra sensato
colpevolizzare coloro che questo pur relativo benessere cercano di conservare e difendere.

Che facciamo: in nome del comunismo proponiamo il ritorno a una originaria condizione di universale
penuria?

Ma se non bastasse continuiamo a leggere il successivo momento: Â«Quel che sta oltre la frontiera
di tale loro libertÃ  non lo vivono essi come positivo confine della condizione umana, come
limite da riconoscere e usare, ma come un nero nulla divoratoreÂ».

Secondo Ennio questo Â«nero nulla divoratoreÂ»  Ã¨ la nostra pena da addebitarsi alla condizione a
cui â??riduciamo gli â??altriâ?•, i nemici â?¦ identificabile anche con lâ??Angoscia e la Morteâ?•.

Che vuoi che ti dica a me sembra un frammento di unâ??opera di Bergman.

Quale sia quellâ??Â«oltreÂ», su cui pone lâ??accento Fortini, mi pare davvero arduo dire e
lâ??interpretazione di Ennio in certi momenti mi sembra dâ??occasione, fuorviante, legata piÃ¹ alle
contingenze politiche del momento che alla oggettivitÃ  del testo.

Il Â«nero nulla divoratoreÂ» mi farebbe piuttosto pensare al non-essere parmenideo, o se si vuole
alla Grande Divoratrice del Libro dei Morti egizio o a unâ??altra, piÃ¹ o meno oscura, premonizione
apocalittica di una qualche scuola fra quelle che si affaticano in questi settori di fantasticheria
ideologica.

Invece sono convinto che anche di fronte allâ??estrema frontiera, quella della Morte, vi sia una qualche
differenza, di una qualitÃ  tuttâ??altro che disprezzabile, fra il mondo in cui la affronta chi gode di una
reale opulenza e coloro che diversamente fanno parte della grande massa.

La terza mossa Ã¨ invece costituita dalle seguenti parole: Â«Per dimenticarlo o per rimuoverlo gli
sacrificano quote sempre maggiori di libertÃ , cioÃ¨ di vita, altrui; e, indirettamente, della
propriaÂ».

Ogni passo che vado compiendo nella rilettura di questo testo mi sembra tale da generare crescenti
dubbi. Che qui giungono quasi al loro punto estremo.



Certo fra le persone che conosco e che ho conosciuto nessuna sacrifica la sua vita perchÃ© teme il Â«
nero nulla divoratoreÂ». I piÃ¹ lo fanno perchÃ© devono rispondere a una serie di lacci e lacciuoli che
segnano lâ??esistenza di ogni giorno, perchÃ© debbono far fronte a una serie di impegni a cui,
volontariamente o per necessitÃ , sono costretti a sottostare. PerchÃ© il vivere sociale impone,
razionalmente o irrazionalmente che sia, le sue leggi e non sempre infrangerle Ã¨ indolore.

Insomma nulla di superumano ma piuttosto di â??umano, troppo umanoâ?•!

Certo vi Ã¨ un altro settore della societÃ , costituito da quelli che detengono ricchezza e potere, nei
confronti del quale, per conclamata ignoranza, non mi permetto di esprimere giudizi, visto che
correrebbero il rischio di essere poco fondati. CiÃ² nonostante mi rimane il dubbio che perfino lÃ¬, dove
massimo Ã¨ lâ??egoismo, dove gli animals spirits giungono al loro acme, i meccanismi che governano
la vita siano piÃ¹ prosaici e semplicemente piÃ¹ banali di quel timore del Â«nero nulla divoratoreÂ»
evocato da Fortiniâ?•.

â??Il Â«nero nulla divoratoreÂ» mi stava per un attimo quasi inghiottendo â?¦ â?? gli dico sempre
piÃ¹ sprofondato nella poltroncina â?? spero che il prossimo passo sia verso una maggiore luceâ?•.

5. â??Non so se potrÃ² accontentarti.

Tirerai tu le somme alla fine â?¦

Se nella parte precedente eravamo tutti in qualche modo Â«Oppressori e sfruttatoriÂ» in questa
saremmo tutti, secondo una qualche arcana formula che sembra fare il verso alla legge del
contrappasso, Â«Oppressi e sfruttatiÂ».

Infatti Fortini, e anche in questo caso per rendere piÃ¹ chiaro il percorso lo articolerÃ² in tre momenti,
scrive: Â«Oppressi e sfruttati (e tutti in qualche misura lo siamo; differenziati solo dal grado di
impotenza che ne deriviamo) vivono inguaribilitÃ  e miseria di una vita incontrollabile, dissolta
ora nella precarietÃ  e nella paura della morte ora nella insensatezza e nella non-libertÃ  della
produzione dei consumiÂ».

Ma Ã¨ poi vero che siamo tutti: Â«Oppressi e sfruttatiÂ»? Consentimi di non crederci.

Vi sono sfruttati e sfruttatori e i nostri ruoli nel teatro della vita sono ben diversi.

Solo allâ??interno di una metafisica esistenzialista che tutto pialla, escludendo perfino quella parvenza
di dialettica che in qualche misura Ã¨ presente in Enten-Eller, Ã¨ possibile affermare che le differenze
fra noi sono solo legate al Â«grado di impotenzaÂ» e non alle forme di concreto sfruttamento e di
alienazione indotti dal sistema di produzione di cui siamo strumenti.

Fortini sembra aver abbandonato, almeno per un momento, Marx per Leopardi e si arrovella intorno ad
 una poetica della Â«inguaribilitÃ  e miseria di una vita incontrollabileÂ» dove elementi religiosi, di
una religiositÃ  quasi superstiziosa, in particolare la precarietÃ  dellâ??esistere e la paura della morte,
si congiungono con elementi economici e sociali, lâ??insensatezza della produzione di consumo.
Principio questâ??ultimo che se dâ??un lato appare non  privo di una sua profonda ragionevolezza da
un altro sembra essere pericolosamente carico di un accento ideologico, quello di chi non ha mai
conosciuto fino in fondo i morsi della povertÃ  e della penuria. Esperienza questa che non riguarda



purtroppo solo le grandi masse del sud del mondo ma, sia pure in forma limitata, anche quelle del nord
e piÃ¹ in generale la memoria di tutti coloro che hanno vissuto e vivono nella condizione di servitÃ¹ nei
confronti del mondo dei padroni.

Non ci si venga a dire che â??anche i ricchi piangonoâ?•. PuÃ² anche darsi, ma il loro pianto Ã¨ diverso
dal nostro. Nello sfruttamento del lavoro essi ricavano le possibilitÃ  di una condizione di privilegio che
oggi piÃ¹ che mai sembra non conoscere confini.

In questa condizione per cui saremmo tutti ugualmente oppressi e sfruttati ad un certo punto sembra
che Fortini si sia reso conto che qualche cosa di diverso puÃ² ben accadere. Innanzitutto si tratta di
prender atto, secondo momento di questa triade, che: Â«NÃ© gli oppressi e sfruttati sono migliori,
fintanto che ingannano se stessi con al loro speranza di trasformarsi, a loro volta, in oppressi e
sfruttatori di altri uominiÂ».

Fortini sembra dirci che, da un certo punto di vista, la condizione di quelli che potremmo chiamare gli
oppressi-oppressi non Ã¨ granchÃ© diversa da quella di tutti gli altri.

Tutti fanno parte di quella infinita messa in scena che Ã¨ la vita. Un incastro di coazioni reciproche da
cui Ã¨ difficile uscire. E dove Ã¨ forte la tentazione, anche da parte degli ultimi, di trovare una via
dâ??uscita individuale cercando di affermarsi, costi quel che costi, nella â??struggle of lifeâ?• che tutti
ci coinvolge.

La storia, in questa prospettiva potrebbe venire davvero rappresentata come una grande macina che
tutto unifica nel suo continuo girare, per cui allâ??antico signore si sostituisce uno nuovo non meno
rapace del precedente ed anzi spesso â??col novo signore rimane lâ??anticoâ?• come ci ricorda Ennio
rifacendosi a Manzoni .

Quale Ã¨ perÃ² la causa di questo fenomeno? Questa Ã¨ la domanda cui bisogna dar risposta.

Eâ?? forse ontologica, antropologica, o storico-economica.

Evidentemente lâ??individuazione di una di queste come la causa determinante del farsi della storia
porta a esiti ben diversi.

Ennio arriva a dire che: â??nelle due vittoriose rivoluzioni socialiste del Novecento, non solo le Ã©lite
degli oppressi ma gli stessi oppressi hanno accettato di opprimere e sfruttareâ?•. Mi sembra di
intravvedere in queste parole quello che, a livello della ideologia venduta alle plebi, Ã¨ definito il
fallimento del comunismo.

Mi chiedo se questo discorso non andrebbe ripreso liberandosi da orpelli ideologici prodotti dal
discettare degli accademici occidentali e da una irrefrenabile autofagia di una sinistra che si Ã¨  nutrita
troppo a lungo di miti e poi dal momento in cui si Ã¨ rotto il giocattolo che a lungo ha adorato non fa che
struggersi, strappandosi le vesti.

Ad esempio potrebbe forse essere utile prendere atto che la pianificazione tentata in URSS, come in
ogni societÃ  industriale, si basava sul principio della crescita e dei mutamenti tecnologici, solo che
â??gli operai che gestivano in proprio il processo produttivo erano ostili a qualsiasi innovazione che
potesse togliere loro lâ??iniziativa â?¦ divenuti responsabili del proprio lavoro nelle fabbriche erano



destinati a fare meglio di Taylor e di Ford. In realtÃ  gli operai hanno identificato il socialismo con il
lavorare poco, rimanendo lavoratori esecutivi e non imprenditori di se stessiâ?•. Non solo: â??In teoria i
quadri ex-operai, alfine divenuti responsabili del governo del paese, erano destinati a fare meglio di
Roosevelt. In realtÃ  il buon governo, desiderato dal popolo stava nella soddisfazione dei bisogni minuti
del popoloâ?• (R. di Leo) ma fra questi diversi elementi si Ã¨ venuta nel tempo generando una tensione
insuperabile.

I lavoratori divenuti in qualche misura padroni di se stessi si rifiutavano di farsi sfruttare pur scontando il
fatto che in questo modo la produzione restava non allâ??altezza dei desideri di possesso di beni
materiali secondo il modello consumistico dellâ??occidente. I popolo per contro voleva partecipare alla
festa del consumismo ma non aveva sentore del prezzo che avrebbe dovuto pagare.

Forse iniziando a ragionare con parametri di stampo storico materiale di questo tipo si potrÃ  uscire
dalla trappola ideologica che rende impossibile anche a Fortini comprendere quello che Ã¨ successo
nel mondo degli oppressi senza fare di ogni erba un fascio.

Come fanno gli oppressi-oppressi a uscire dalla loro condizione? Fortini cerca di spiegarlo nel terzo
momento del suo ragionamento: Â«Migliori cominciano ad esserlo invece da quando assumono la
via della lotta per il comunismo; che comporta durezza e odio per tutto quel che, dentro e fuori
gli individui, si oppone alla gestione sovraindividuale delle esistenze; ma anche flessibilitÃ  e
amore per tutto quel che la promuove e la fa fiorireÂ»

Qui lâ??argomentazione si fa finalmente piÃ¹ piana anche se non priva di qualche asprezza. Infatti
Fortini ci ricorda che chi lotta per un mondo migliore deve avere una certa capacitÃ  di affrontare senza
remore le difficoltÃ  che si trova di fronte: Â«durezza e odioÂ» nei confronti di ciÃ² che si oppone al
mutamento.

Certo la cosa non dovrebbe spaventare, basti pensare, tanto per fare un esempio, che perfino il
â??buonistaâ?• per eccellenza del nostro Risorgimento, il Mazzini intravvedeva come necessario esito
del rinnovamento politico e sociale una fase di â??dittatura rivoluzionariaâ?• contro le inevitabili spinte
conservatrici che si sarebbero fatte sentire dopo la realizzazione del processo unitario.

Come ben sappiamo la storia ha preso unâ??altra via e lâ??esito Ã¨ stato quello che conosciamo â?¦

Anche in queste righe perÃ² non manca un elemento che avrebbe richiesto necessariamente di essere
meglio chiarito, infatti vien naturale domandarsi cosa si intenda per: Â«gestione sovraindividuale
delle esistenzeÂ».

Detta cosÃ¬, come negarlo, Ã¨ una formulazione anodina, valida per tutte le stagioni.

Come dovrebbe concretamente articolarsi una simile gestione? Chi si dovrebbe fare responsabile di
questa attivitÃ  se non altro coordinandola? Come mediare fra i diversi livelli e le diverse realtÃ  locali e
globali? Come non cadere in una inedita formula, certo fra gruppi piuttosto che fra individui,
dellâ??eterno â??bellum omnium contra omnesâ?•?

Queste non sono che alcune fra le infinite domande che sorgono spontanee e a cui si dovrebbe
cercare di dare una risposta pena il rischio che la Â«lotta per il comunismoÂ» altro non sia che una
vuota formula.



Evidentemente Fortini non ha, dâ??altronde chi potrebbe fargliene una colpa, le risposte a queste
domande. Certo câ??Ã¨ unâ??esperienza, quella del socialismo reale del XX secolo, che con i suoi
esiti ampiamente controversi rimane sullo sfondo della sua meditazione.

Le rivoluzioni del XX secolo infatti non sono riuscite a dare corpo alle speranze che avevano suscitato
ed Ã¨ questo il problema a cui Fortini cerca di rispondere nelle righe successiveâ?•.

6. Mi permetto di interromperlo e dirgli: â??Tonto e se questo punto lo vedessimo domani. Eâ?? giÃ 
mezzanotte suonata da un poâ?? e la mia testa Ã¨ congestionata di pensieri tanto che faccio
fatica a seguirti â?¦â?•.

â??No â?? dice con tono che non ammette repliche â?? chi pensa, anche solo pensa, di combattere
per il comunismo deve saper resistere fino alla fine. Eâ?? un imperativo categorico â?¦â?•.

â??Se cosÃ¬ deve essere â?¦â?• â?? aggiungo con un filo di voce.

â??Fortini scrive queste sue righe nel 1989, questo non possiamo scordarlo. Eâ?? il momento in cui si
conclude di fatto lâ??avventura della rivoluzione bolscevica e la parabola dellâ??URSS. Il momento in
cui la pubblicistica occidentale borghese enfatizzava al massimo le â??infinite colpeâ?• di quello che
veniva definito lâ??Impero del Male. Una polemica che non si Ã¨ mai sostanzialmente conclusa e che
anche oggi, pur esprimendosi in forme meno radicali, non Ã¨ certo esaurita, fruendo di una serie di
topoi della retorica politica ammantata di scientificitÃ  accademica da quella dellâ??identificazione di
tutte le esperienze storiche non liberal-borghesi con il Totalitarismo fino allâ??equiparazione fra
fascismo e comunismo, visti come â??Mali assolutiâ?•.

Fa notare giustamente Ennio che in questo modo vengono facilmente omologati e condannati tutti
coloro che: â??hanno osato mettere in discussione i limiti oligarchici dello stato liberale (e) piÃ¹ tardi di
quello socialdemocratico â?¦ gli unici movimenti che hanno tentato la rivoluzione e usato apertamente
la violenza che i loro avversari democratici (e i loro eredi odierni) usavano e usano in modi soltanto piÃ¹
velatiâ?•.

Sarei portato a rafforzare il ragionamento di Ennio rammentando come lâ??imperialismo, il colonialismo
e ora il neocolonialismo abbiano nel XIX e nel XX secolo lasciato una scia di sangue che non ha
paragoni con la pur discutibile serie di violenze ed errori che hanno segnato la storia del socialismo
realizzato. Mi vien naturale tornare con il pensiero a Gore Vidal, che certo non puÃ² essere accusato di
simpatie comuniste, quando in un suo lavoro dopo aver enumerato centinaia di azioni belliche compiute
dagli USA dopo il 1945 affermava: â??In queste svariate centinaia di guerra contro il comunismo, il
terrorismo, il narcotraffico e a volte contro niente di speciale â?¦ siamo sempre stati noi a sferrare il
primo colpoâ?•.

Io aggiungerei che in questi primi due decenni del XXI secolo, se possibile, la situazione Ã¨ anche
peggiorata, ne sono testimoni le guerre che un poco dappertutto fioriscono e vedono, incredibile a dirsi,
perfino la rinascita di mire neocoloniali da parte di vecchie potenze decadute come la Francia e
lâ??Inghilterra.

CiÃ² nonostante non si deve in nessun modo sottovalutare, sminuire o nascondere i gravissimi errori
che hanno segnato i comportamenti di coloro che hanno cercato di opporsi, in nome di una prospettiva
di radicalmente nuova, libera dalla servitÃ¹ del mercato e rispettosa degli uomini, al capitale. Fortini



proprio nel 1989 esprimeva chiaramente la sua condanna di quelle nefandezze perÃ² senza cadere in
quei grotteschi ripudi che hanno visto tanti politici e intellettuali, colpiti sulla via di Damasco dalla luce
del capitale, disconoscere e rinnegare ciÃ² che fino a pochi giorni prima affermavano quasi come dato
di fede. Le parole di Fortini sono, anche oggi, a quasi trentâ??anni da quella data, chiare e
inequivocabili: Â«Il comunismo in cammino â?¦ Ã¨ dunque un percorso che passa anche
attraverso errori e violenze, tanto piÃ¹ avvertiti come intollerabili quanto piÃ¹ chiara si faccia la
consapevolezza di cosa siano gli altri, di che cosa noi si sia e di quanta parte di noi costituisce
anche gli altri e viceversaÂ».

Câ??Ã¨ chi facendosi scudo di questi errori e di queste violenze ha trovato il modo di trovare un facile
rifugio affermando di provare disgusto e orrore per la storia umana. Sarei portato a chiosare: â??un
facile rifugio, per chi Ã¨ ben protetto dalla condizione di relativo privilegio da cui puÃ² pontificareâ?•.

Quando mai la storia umana, per quel che ci Ã¨ dato di sapere, non Ã¨ stata costellata da violenze piÃ¹
o meno inenarrabili. Ma nel contempo quando mai la storia umana ha offerto tante potenzialitÃ  per
liberarsi da queste violenze. Abbiamo gli strumenti per superare definitivamente quella che Ã¨ stata la
piÃ¹ grande remora allo sviluppo di una societÃ  migliore: la povertÃ , la penuria, la fame.

Non solo. Con la strumentazione di cui ci siamo dotati anche le malattie appaiono un naturale quanto
controllabile vincolo della nostra vita a cui si puÃ² almeno in parte porre rimedio.

CiÃ² nonostante siamo sempre piÃ¹ oggetti di una realtÃ  economica e sociale che ci usa e nei
confronti della quale sembriamo ciechi. Incapaci di assumere la stazione eretta e di liberarci dal
controllo di coloro che ci manipolano.

Fortini aggiunge: Â«Il comunismo in cammino comporta che gli uomini siano usati come mezzi
per un fine che nulla garantisce invece che, come oggi avviene, per un fine che non Ã¨ mai la
loro vita. Usati, ma sempre meno, come mezzi per un fine, un fine che sempre piÃ¹ dovrÃ 
coincidere con loro stessiÂ».

Insomma non si tratta di pretendere che attraverso una palingenesi la megamacchina del potere, che ci
schiaccia e ci governa, possa essere debellata. Eâ?? invece necessario che ci si impegni per
intraprendere una strada che ci porti ad essere soggetti e non oggetti della nostra esistenza. Non
appendici incoscienti della struttura del potere ma uomini e donne che governano liberamente la
propria esistenza.

Coloro che lottano per il comunismo non offrono facili certezze ma sono gli unici che cercano di porre lo
sguardo oltre i limiti della schiavitÃ¹ tecnologica a cui sembriamo destinati.

Non vi sono garanzie â?? ci tiene a sottolineare Fortini â?? infatti infrangere la macchina della politica
tradizionale non Ã¨ cosa che si possa realizzare da un giorno allâ??altro. Lâ??ipotesi leniniana che la
gestione dalla cosa pubblica si potesse con rapiditÃ  trasformare in un puro esercizio tecnico si Ã¨
dimostrata infondata. Troppe sono le difficoltÃ , della piÃ¹ varia natura, che si oppongono al mutamento
della politica in una attivitÃ  da poter demandare a una â??cuocaâ?• mentre invece si palesa di fronte a
noi il pericolo che decisioni di grande momento possano essere delegate a strumenti tecnologici, ad
algoritmi che nella loro presunta oggettiva precisione sono privi di garanzie di minima responsabilitÃ  e
umanitÃ . Fortini, forte della tradizione umanistica di cui Ã¨ stato portavoce per tutta la vita, ribadisce la
centralitÃ  dellâ??uomo e della sua personale responsabilitÃ . Siamo tutti coinvolti, nello stesso tempo



soggetti e insieme oggetti di ciÃ² che avviene intorno a noi. Lâ??ignoranza, lâ??obbedienza cieca e
lâ??acquiescenza irresponsabile non sono piÃ¹ tollerabili. CiÃ² Ã¨ ancora piÃ¹ vero se pensiamo ai
nuovi scenari che la storia pone di fronte a noi in questo tragico inizio del XXI secolo. Fortini ne era ben
cosciente: Â«Ma chi dalla lotta sia costretto ad usare gli altri uomini come mezzi (e anche che
accetti volontariamente di essere usato cosÃ¬) mai potrÃ  concedersi buona coscienza o
scarico di responsabilitÃ  sulle spalle della necessitÃ  o della storiaÂ».

7. â??Lâ??esperienza della lotta politica richiede che chi si impegna in questa lotta abbia davvero
caratteri speciali. Nulla di superumano ma una personalitÃ  temprata dalla misura
dellâ??impegno. Si tratta di un identikit complesso e che richiede una indiscutibile forza
dâ??animo. Infatti afferma: Â«Chi quella lotta accetta si fa dunque, e nel medesimo tempo,
amico e nemico degli uomini. Non solo amico di quelli in cui si riconosce e ai quali, come a
se stesso, indirizza la propria azione; e non solo nemico di quanti riconosce di quel fine
nemici. Ma anche nemico, sebbene in altro modo e misura, anche dei propri fratelli e
compagni e di se stesso, perchÃ© non darÃ  requie nÃ© a sÃ© medesimo nÃ© a loro, per
strappare essi e se stesso agli inganni della dimenticanza, delle apparenze e del sempre
ugualeÂ».

La prima parte del ragionamento Ã¨ nel complesso assai lineare e ovvia: si tratta di essere vicini a chi si
Ã¨ liberamente e lealmente assunto lâ??impegno di lottare per un piÃ¹ alto disegno e riconoscere e
combattere senza requie gli avversari.

La cosa diventa piÃ¹ ardua quando aggiunge che tratto decisivo del combattente per il comunismo Ã¨
anche  il possedere una particolare forma di intransigenza che non conosce confini e che si deve
rivolgere, ove se ne individui la necessitÃ , anche contro coloro che combattono per la stessa causa del
comunismo. Infatti, Fortini sottolinea come troppe volte i principi della lealtÃ , della disciplina, del
rispetto dei compagni e della promessa fatta siano stati usati come un grimaldello per ingannare coloro
che onestamente riponevano fiducia nei compagni e impedire che la veritÃ  si potesse affermare.

Di qui la giusta e ragionevole, ma nel contempo incredibilmente ardua, richiesta di essere vigili e non
tollerare che le dimenticanze, i feticci delle apparenze, lâ??abitudine ad adagiarsi, adeguandosi
supinamente a modelli e stili di pensiero sperimentati, possano pietrificarsi fino a diventare stilemi che
in nome del rispetto del sempre uguale schiacciano la ricerca di una piÃ¹ compiuta veritÃ .

Si tratta di rischi che inevitabilmente segnano la vita di coloro che lotta per una societÃ  migliore e si
muovono nel teatro che il capitale ogni giorno confeziona, pieno di trappole e miraggi, per produrre un
sempre crescente profitto e per mantenere inalterato il proprio dominioâ?•.

â??Questo mi par essere â?? mi sono permesso di intervenire visto che il Tonto si era
improvvisamente fermato â?? un punto particolarmente difficile e che puÃ² generare dolorose memorie.
Quante volte abbiamo visto e non solo nel teatrino della politica, dove si sa lâ??opportunismo, il
trasformismo e il cinismo dominano incontrastati, ma anche nella vita della gente come noi compagni
che fino al giorno prima avevano dei rapporti fraterni diventare improvvisamente spietati nemici.

Non guardarsi piÃ¹ in faccia, rifiutare il dialogo, parlare dellâ??altro come del maggior nemico â?¦

Si tratta di pagine molto tristi che abbiamo in qualche misura sperimentato â?¦â?•



â??Basandosi sulla sua lunga esperienza storica Fortini offre alcune importanti indicazioni su quella
che potrebbe essere la via che deve percorrere chi si impegna in un progetto politico comunista.
Eccole: Â«DovrÃ  evitare lâ??errore di credere in un perfezionamento illimitato; ossia che
lâ??uomo possa uscire da propri limiti biologici e temporali. Questo errore, con le piÃ¹ varie
manipolazioni, ha giÃ  prodotto e puÃ² produrre, dei sottouomini o dei sovra uomini;
egualmente negatori degli uomini in cui ci riconosciamo. Ereditato dallâ??illuminismo e dallo
scientismo, depositato dalla cultura faustiana della borghesia vittoriosa dellâ??ottocento,
quellâ??errore ottimistico fu presente anche in Marx e in Lenin e oggi trionfa nella maschera
tecnocratica del capitaleÂ».

Sono parole per la grandissima parte anche oggi del tutto condivisibili. Eâ?? indubitabile, e
probabilmente non poteva essere diversamente, che Marx e Lenin fossero, sia pure in modi diversi,
fiduciosi nello sviluppo delle tecniche come strumento necessario e imprescindibile di una liberazione
dellâ??uomo dallo sfruttamento. Inutile qui indugiare nel tentativo di individuare le differenze che ci
sono fra di loro e dâ??altronde certamente non potevano prevedere che il dominio della tecnologia si
realizzasse nelle forme che noi oggi conosciamo. Forme che vanno perfino oltre quelle stesse che
Fortini ha conosciuto nellâ??ultimo scorcio della sua vita e che delineano un inedito trionfo della
maschera tecnologica del capitale capace di dominare le vite di tutti noi e manipolarle secondo i suoi
disegni.

Forse ancora piÃ¹ di quello faustiano Ã¨ il volto del dottor Jekyll, il dottore-scienziato prototipo di
Stranamore, e del suo doppio mr. Hyde, il mutante espressione di una forza primigenia distruttiva e
autodistruttiva, che meglio rappresentano la duplice natura del fianzcapitalismo. Sono essi che meglio
incarnano il tentativo di Â«credere in un perfezionamento illimitato; ossia che lâ??uomo possa
uscire da propri limiti biologici e temporaliÂ».

Giustamente Fortini conclude questa parte del suo discorso aggiungendo: Â«Quando si parla di al di
lÃ  dellâ??uomo, Ã¨ dunque necessario intendere al di lÃ  dellâ??uomo presente, non al di lÃ 
della specie. Comunismo Ã¨ rifiutare anche ogni sorta di mutanti per preservare la capacitÃ  di
riconoscersi nei passati e nei futuriÂ»â?•.

8. â??Resistere Ã¨ parte delle caratteristiche che si richiedono a chi combatte per il comunismo â??
mi permetto di dire con voce sempre piÃ¹ flebile e le palpebre che tendono viepiÃ¹
drammaticamente a chiudersi â?? ma, carissimo Tonto, qui si Ã¨ fatta lâ??alba, abbiamo esaurito
la mia riserva di Fanta e fra poco mi addormento fra le tua braccia. Che fare?â?•

â??Dai, un ultimo sforzo, siamo ormai come Dorando Petri a pochi passi dal traguardo, non mi cederai
come lui di schianto in questi ultimi attimi â?¦â?•.

â??Se avessi la speranza di ricevere una medaglia speciale dalla regina Alessandra forse lo farei â?¦
ma Alessandra Ã¨ morta da piÃ¹ di un secolo e la nostra maratona non avrÃ  certo la fama di quella di
Londra, targata 1908, per cui mi apparecchio a seguirti per questâ??ultimo miglioâ?•.

â??Bene, cercherÃ² di essere breve per quanto il nostro autore lo permetta.

Oltre la dimensione costituita dalla materialitÃ  dellâ??umano, potremmo dire che per Fortini, giunti a
questo punto e â??disdegnando gli argomenti umaniâ?•, il comunismo non si risolve piÃ¹ in un
semplice disegno politico, neppure in una weltanschauung, una visione complessiva del mondo, ma



tende a diventare una vera e propria sintesi cosmica, dove lâ?? analisi critica lascia lo spazio a una
pura dimensione intuitiva, non priva di una sua epicitÃ .

Eâ?? il poeta Fortini che prende decisamente il sopravvento.

Sentiamo le sue parole: Â«Il comunismo in cammino adempie allâ??unitÃ  tendenziale tanto di
eguaglianza, fraternitÃ  e condivisione quanto quella di sapere scientifico e sapienza etico-
religiosa. La gestione individuale, di gruppo e internazionale dellâ??esistenza (con i suoi
insuperabili nessi di libertÃ  e necessitÃ , di certezza e rischio) implica la conoscenza delle
frontiere della specie umana e quindi della sua infermitÃ  radicale (anche nel senso
leopardiano). Quella umana Ã¨ una specie che si definisce dalla capacitÃ  (o dalla speranza) di
conoscere se stessa e di avere pietÃ  di sÃ©. In essa, identificandosi con le miriadi scomparse
e con quelle non ancora nate Ã¨ un atto di rivolgimento amoroso verso i vicini e i prossimi; ed
Ã¨ allegoria e figura di coloro che saranno. Il comunismo Ã¨ il processo materiale che vuole
rendere sensibile e intellettuale la materialitÃ  delle cose dette spirituali. Fino al punto di sapere
leggere nel libro del nostro medesimo corpo tutto quello che gli uomini fecero e furono sotto la
sovranitÃ  del tempo; e interpretarvi le tracce del passaggio della specie umana sopra una terra
che non lascerÃ  tracciaÂ».

Che dire di fronte allâ??idea che nel comunismo, per altro un comunismo che si affatica in un inesausto
cammino, si possa realizzare una tendenziale sintesi fra: Â«sapere scientifico e sapienza etico-
religiosaÂ»? Inutile chiedersi quale sarebbe stata la reazione di Marx di fronte a tale ardita ipotesi.
Certo il passaggio dallâ??idea che la religione altro non sia se non lâ??â??oppio dei popoliâ?• al
riconoscimento della Â«sapienza etico-religiosaÂ» come costitutiva del comunismo il passo Ã¨
davvero lungo.

Similmente lâ??idea che per la gestione della nostra esistenza sia necessaria la Â«conoscenza delle
frontiere della specie umanaÂ» appare almeno ardita di fronte alla serie impressionante di scoperte
scientifiche che mettono quasi ogni giorno in discussione le mappe della nostra conoscenza, dalla
dimensione dellâ??infinitamente piccolo a quella dellâ??infinito.

CiÃ² sarebbe necessario perchÃ©, afferma Fortini, bisognerebbe riconoscere una cosiddetta, ma non
meglio definita, Â«infermitÃ  radicaleÂ» del soggetto umano. Quale essa sia mi risulta oscuro, ma
certo ciÃ² Ã¨ da addebitasi alla mia limitata capacitÃ  intuitiva.

Comunque sia, continua il poeta, la specie umana si definisce Â«dalla capacitÃ  (o dalla speranza) di
conoscere se stessa e di avere pietÃ  di sÃ©Â». Se sul primo dei due aspetti Ã¨ difficile avere dei
dubbi, visti i lampanti risultati del lavoro umano, ben piÃ¹ problematico Ã¨ comprendere come la specie
umana possa avere pietÃ  di sÃ©. Qualche indizio potrebbe venirci se ci si ricorda che questo Ã¨ un
tema caro anche a W. Benjamin. Uno dei punti centrali delle sue Tesi sulla storia Ã¨ proprio lâ??idea di
una necessaria identificazione degli uomini con ciÃ² che hanno alle loro spalle, le generazioni passate,
e con il loro futuro. Ma mentre nel filosofo tedesco questo argomento non Ã¨ privo di un accento
tragico, la storia Ã¨ un drammatico incedere fra cumuli di macerie che sembrano poter schiacciare
perfino lâ??Angelo della storia, tutto ciÃ² sembra essere scomparso dalla visione pacificata di cui si fa
portavoce Fortini. Tanto che il comunismo tende a configurarsi, nella sua dimensione ultima, come: Â«il
processo materiale che vuole rendere sensibile e intellettuale la materialitÃ  delle cose dette
spiritualiÂ».



Come negarlo, a questo punto siamo davvero giunti a un altro livello rispetto alla modesta proposta
rappresentata dal materialismo storico, siamo con il Divino Poeta: â??puri e disposti a salire alle stelle
â?• che in questo caso si identificano con la capacitÃ  di Â«sapere leggere nel libro del nostro
medesimo corpo tutto quello che gli uomini fecero e furono sotto la sovranitÃ  del tempoÂ».

Lâ??uomo fortinano si presenta come una specie di Andreas van Wesel impegnato nel titanico sforzo
di comprendere quale sia lâ??essenza di una inedita simbiosi fra metafisica e antropologia che si
presenta come lâ??essenza prima dellâ??umano.

Nonostante questo immenso impegno, materializzare lâ??immateriale e leggere il corpo in una sua
dimensione meta-storica, lâ??uso dei verbi al passato, Â«fecero e furonoÂ», sembra indicare che
questa estrema pacificazione non possa essere nelle nostre potenzialitÃ . Noi non possiamo neppure
con il comunismo, che giunto a questo punto dovrebbe aver finito di consumare i suoi stivali delle sette
leghe, come il Divino Poeta disporci a cercare di penetrare in quel primo amore â??che move il sole e
lâ??altre stelleâ?•, infatti Ã¨ destino dellâ??umanitÃ  scomparire senza lasciar un segno del suo
passaggio.

Non manca che un ultimo passo, infatti lâ??intero processo, ci vien detto, giungerÃ  a una sua
conclusione poichÃ© la stessa: Â«terra non lascerÃ  tracciaÂ».

Giunto a questo punto che dirti?

Tanta operare, tanto combattere per non lasciare traccia.

Pensandoci bene questâ??esito una qualche punta di amaro la lascia nella bocca di chi si Ã¨
apparecchiato per raggiungere il comunismo come Assoluto.

Infatti come non chiedersi perchÃ© tanto Â«combattereÂ» se lâ??esito finale Ã¨ il nulla?

Vanitas vanitatum.

Visto che giÃ  la luce dellâ??alba ci bacia la fronte, mi chiedo e ti chiedo perchÃ© non accettare una
versione molto piÃ¹ dimessa del comunismo, almeno quello di Marx, che propone la ben piÃ¹ modesta
prospettiva di liberare gli uomini dalla schiavitÃ¹ dello sfruttamento del lavoro cercando di edificare una
societÃ  piÃ¹ giusta o se si vuole almeno meno ingiusta?

Salvador Allende lâ??11 settembre del 1973 concluse il suo ultimo discorso, prima della morte, con
queste parole: â??mucho mÃ¡s temprano que tarde, se abrirÃ¡n la grandes alamedas por donde pasa
el hombre libre para construir una sociedad mejorâ?•.

Come meglio definire il comunismo di queste semplici parole?â?•

â??Mi risulta arduo cercare di fare una sintesi di quello che ci siamo detti questa sera. â?? inizio a dire
visto che mi sento improvvisamente ritemprato e il Tonto sembra giunto davvero alla fine della sua
fatica â?? Ci proverÃ² con una battuta.

Tu affermi che il comunismo non Ã¨ la panacea di tutti i mali. Non si tratta di costruire Platonopoli, la
polis perfetta, la CittÃ  del Sole o unâ??altre mirabolante macchina del genere.



Il comunismo non rappresenta la soluzione di tutte le contraddizioni e le angosce, vere o fittizie, che
segnano il lento incedere dellâ??avventura umana. Si tratta solo di scegliere se continuare a vivere
nello stato di cose presenti o lottare per realizzare una â??sociedad mejorâ?•.

Il comunismo non Ã¨ altro che uno strumento per liberarci da quellâ??impressionante macigno,
rappresentato dal capitale e dalla sua logica del mercato, che blocca il nostro cammino e ci impedisce
di vivere in una condizione di piÃ¹ alta libertÃ .

Cosa succederÃ  dopo â?? mi sembra di aver inteso â?? Ã¨ tema che a te poco interessa.

Una umanitÃ  pacificata potrebbe perfino cercare di realizzare quello che le poetiche immagini di Fortini
ci tratteggiano nelle ultime righe del suo scritto.

CiÃ² sarÃ  perÃ² un tema per unâ??altra pagina della storia dellâ??umanitÃ .

Credo davvero che ci si possa fermare qui!

Alla faccia di quelli che ci ricordano che gli uomini sono impotenti, che la storia non Ã¨ altro che una
narrazione piÃ¹ o meno scritta per i gonzi, che tutto si ripete secondo una inesorabile necessitÃ , visto
che ho trovato ben riposta nel frigorifero unâ??ultima bottiglia di champagne ed Ã¨ giÃ  mattina, ti invito
caro Tonto a brindare alla memoria di Allende e a tutti gli Allende senza nome della storia e al
comunismo come umana e fragile ma necessaria edificazione di una societÃ  migliore che, tanto per
fare un esempio fra mille, nel 1973 i sicari del capitale impedirono di portare avanti in Cile attraverso
massacri e violenze di ogni genere.

Certo mentre posso riconoscere il valore di molte delle tue critiche al saggio di Fortini resto convinto
che le sue pagine piÃ¹ acuminate, quelle in cui la vena polemica poteva esprimersi liberamente, sono
fra le cose migliori che la letteratura e la saggistica italiana della seconda metÃ  del novecento abbiano
prodotto.

Forse non siamo del tutto dâ??accordo sullâ??idea di comunismo che qui ci ha presentato, ma mi vien
il dubbio che lui stesso se oggi potesse rileggere queste 80 righe non lesinerebbe accenti critici.

Manca nel panorama culturale di oggi una autorevole voce eretica come la sua â?¦

Noi che sopravviviamo ai margini di questa morta gora, dove eccelle e domina solo la mediocritÃ ,
brindiamo alla memoria di Franco Fortini â?¦â?•.
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