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[â?¦]  Scrive Le Bot che in una guerra come quella tra EZLN e Stato federale messicano, Â«venuta
dopo la caduta del muro di Berlino (â?¦), i simboli contano piÃ¹ delle armiÂ» (Le Bot e Subcomandante
Marcos, Il sogno zapatista, 1997, p. 12).
Raccontando degli anni di Â«costruzione dello zapatismoÂ» nella selva, e dopo aver distinto tra uso del
simbolo, dovuto alla Â«componente indiaÂ» del movimento, e lâ??apporto dei Â«simboli storiciÂ» da
parte dellâ??Â«organizzazione politico-militare urbanaÂ», il subcomandante Marcos aggiunge:

"Ma non possiamo averli [i simboli] senza lottare, non arriviamo su un terreno vergine, abbiamo dovuto strappare al governo messicano alcuni simboli della storia nazionale. Zapata, per esempio. (â?¦) Non si tratta dâ??inventare una lingua nuova, ma di dare un senso nuovo alle parole, e soprattutto alla storia, allâ??interno del discorso politico. Per questo rinnovamento torniamo indietro, attingiamo alla tradizione culturale india per ritrovare antichi personaggi, antiche idee, e confrontarli con quelli nuovi, costruendo cosÃ¬ il nuovo linguaggio zapatista" (Le Bot e Subcomandante Marcos, cit., pp. 237-238).
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Congiuntamente al simbolo, anche la modalitÃ  narrativa dellâ??allegoria Ã¨ risorsa fondamentale del
mural zapatista. Tuttavia, a differenza dellâ??ordito simbolico che Ã¨ unitÃ  o insieme figurativo di
natura statica (una tra le tante esemplificazioni di ciÃ² Ã¨ data dalla serie cospicua di murales
raffiguranti i volti incappucciati degli zapatisti nei chicchi dâ??una pannocchia di mais), lâ??ordito
allegorico Ã¨ complesso figurativo intessuto da rapporti dinamici. Ecco perchÃ© ogni volta che in un
mural si dÃ  interazione tra simboli, ovvero si produce una sequenza o combinazione figurativo-
narrativa di tipo dinamico, la resa comunicativa e artistica di tale operazione Ã¨ di natura allegorica.
Per realizzarsi in quanto tale, lâ??allegoria, che, ricordiamolo, Ã¨ figura di pensiero e non giÃ  di parola,
abbisogna dâ??uno spazio adeguato al suo dinamismo grafico, come sâ??Ã¨ potuto osservare nel
mural di Taniperla. Ora, a seconda dellâ??estensione narrativa del mural, tale spazio puÃ² valere come
risorsa, oppure rappresentare una necessitÃ , ma non Ã¨ requisito di per sÃ© sufficiente. NÃ©,
peraltro, Ã¨ la presenza di certe immagini anzichÃ© di altre a porre il discrimine tra simbolo e allegoria,
quanto piuttosto sono le modalitÃ  di interazione tra le immagini o tra loro parti a determinare la
differenza tra le due forme dâ??espressione.Unâ??altra e rilevante componente dellâ??intreccio
allegorico Ã¨ data dal fattore temporale. Difatti, se il simbolo Ã¨ definibile come figura dellâ??ipostasi,
ossia come immagine in sÃ© sostanzialmente compiuta, occorrerÃ  per contro che le singole
raffigurazioni simboliche siano calate in un contesto che le dinamizzi perchÃ© possa aver luogo quel
flusso di immagini lungo una serie di linee o momenti spazio-temporali che dÃ  luogo al racconto
iconografico a funzione allegorica.
[â?¦]
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Senza voler assumere una posizione radicale come quella adottata da Samuel Beckett (Â«Tutto ciÃ²
che saprete di un quadro Ã¨ quanto vi piaceÂ»; Poirier, 2021, p. 90), Ã¨ indubbio tuttavia che il mural
zapatista sia di per sÃ© fonte o stimolo di piacere estetico per il fruitore a prescindere dal messaggio
veicolato. Il che significa che in quanto mezzo di comunicazione sociale il mural zapatista appartiene
alla sfera del discorso politico, ma in qualitÃ  di prodotto artistico esso Ã¨ fruibile ricorrendo unicamente
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a categorie estetiche. Il pragmatismo dei murales, la loro mirata utilizzazione, lâ??accuratezza dei loro
messaggi, lâ??articolazione su piÃ¹ livelli comunicativi non devono farci perdere di vista la piacevolezza
delle immagini. Al netto della ricezione del messaggio interno, rivolto alle comunitÃ , o di quello esterno,
rivolto alle societÃ  civili, qualcosa continua ad attirare lo sguardo dellâ??osservatore, qualcosa che a
livello di fruizione Ã¨ nato con la nascita dellâ??oggetto artistico, quel qualcosa che Roland Barthes
(1973) ha chiamato le plaisir du texte.
A differenza del metodo, o meglio del non-metodo con cui sono stati realizzati i primi murales da
Â«fratelli e sorelle pittrici e pittori che venivano a dipingere quello che volevano o che pensavanoÂ»,
oggi â?? ha dichiarato un relatore indigeno al Â«Primo incontro dei popoli zapatisti con i popoli del
mondoÂ» tenuto a Oventic dal 30 dicembre 2006 al 2 gennaio 2007 â?? Â«siamo noi, ossia il popolo, a
dire ciÃ² che vogliamo si dipingaÂ» (HÃjar GonzÃ¡lez, 2007). Ã? evidente che queste nuove modalitÃ 
compositive, finalizzate a una sempre piÃ¹ precisa e adeguata elaborazione politico-culturale della
fisionomia identitaria delle comunitÃ  zapatiste (peraltro costantemente in costruzione) e aventi la loro
bussola nellâ??ascolto delle indicazioni comunitarie su quali temi o simboli o personaggi
â??mettereâ?? nel mural, spiazzano il ruolo tradizionale dellâ??artista, che va re-impostato a partire
dal decentramento della figura autoriale (la quale sul piano politico si trova a dover fare i conti colla piÃ¹
generale Â«de-specializzazione delle personeÂ», come scrive Aldo Zanchetta a proposito della novitÃ 
dellâ??esperienza zapatista), e sono debitrici, afferma HÃjar GonzÃ¡lez, piÃ¹ a pratiche concrete che a
teorie estetiche.
Tra le molteplici esperienze compositive occorse nelle comunitÃ  zapatiste, particolare importanza ha
quella portata avanti dal collettivo Pintar Obedeciendo di Sergio Valdez, che applica in campo pittorico
il lemma politico zapatista Mandar Obedeciendo, vale a dire dipingere in obbedienza al mandato della
comunitÃ  e adottando il criterio della consultazione popolare per le decisioni da prendere riguardo alla
realizzazione (politica ed estetica) del mural. Il progetto pittorico del collettivo trova adeguato
compimento nel metodo del Â«Mural Comunitario PartecipativoÂ» (MCP), per il quale non saper
dipingere non rappresenta un problema, e che a grosse linee prevede: a) la consultazione preventiva
della comunitÃ ; b) lâ??organizzazione di un gruppo creativo della comunitÃ  e, infine, c) dipingere
operando comunitariamente (Valdez Ruvalcaba, 2015, p. 328).
Anche il lavoro di ChÃ¡vez PavÃ³n e del collettivo LIP-La GÃ¡rgola nelle comunitÃ  zapatiste Ã¨
proseguito nel corso degli anni promuovendo diverse campagne di pittura muralista. A questi equipo
pionieri si sono aggiunti altri attori come il Collettivo SAPO, Siempre Aprendiendo a Pintar
Obedeciendo (Â«Sempre imparando a dipingere obbedendoÂ»), gruppo californiano fondato nel 2009
e operante soprattutto a Los Angeles, che nel suo curriculum annovera centinaia di murales dipinti in
Messico e che nel 2012 ha sviluppato un progetto di promotori muralisti indigeni in Chiapas. Attivo
nellâ??ambito del muralismo comunitario Ã¨ anche il collettivo Kukay, che nel 2014 ha realizzato
murales in comunitÃ  situate nel territorio del Caracol di La Garrucha.
[â?¦]
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Una insurrezione â??insolitaâ??

La mattina del primo gennaio 1994 a San CristÃ³bal de Las Casas, cittÃ  divenuta da pochi anni
frequentata localitÃ  turistica, gli ospiti degli innumerevoli alberghi risvegliandosi si trovarono in una
cittÃ  occupata da indigeni e indigene col volto coperto da passamontagna neri o da paliacates con vari
disegni. A uno di essi, che protestava e voleva essere autorizzato a partire immediatamente, uno degli
occupanti che parlava le lingue, chiamato per rispondergli, rivolto agli astanti disse: Â«Scusate il
disturbo. Questo Ã¨ una rivoluzioneÂ». Era il subcomandante Marcos. Una strana rivoluzione, perÃ².
Pablo GonzÃ¡les Casanova, stimato intellettuale messicano, in un modesto libretto di 28 pagine scritto
per marcare la veritÃ  storica e Â«contestare le spiegazioni arbitrarie su ciÃ² che sta accadendoÂ»,
riporta questo episodio:
Prima della cessazione del fuoco mi richiamÃ² lâ??attenzione vedere su un muro di San CristÃ³bal un
graffito che diceva: Â«Noi non siamo guerriglieri, siamo rivoluzionariÂ». Giorni prima don Samuel Ruiz,
il vescovo erede di De Las Casas, mi aveva detto riferendosi a costoro: Â«Ã? strano. Come
rivoluzionari sono molto insoliti. Si rivolgono al governo perchÃ© realizzi elezioni onesteÂ».
Il vescovo Ruiz si riferiva evidentemente a quanto contenuto nella Prima Dichiarazione della Selva
Lacandona, divulgata dagli insorti il 1Â° gennaio, in cui si legge fra lâ??altro:

Al popolo del Messico Fratelli messicani,
siamo il risultato di 500 anni di lotta (â?¦). Ma noi oggi diciamo basta!
Siamo gli eredi dei veri creatori della nostra nazione messicana (â?¦); chiediamo agli altri Poteri della nazione che si affrettino a restaurare la legalitÃ  e la stabilitÃ  della nazione deponendo il dittatore".

Come si vede, gli insorti si appellano ai Â«Poteri della nazioneÂ» per Â«restaurare la legalitÃ Â».
Rivoluzionari certamente, ma â??insolitiâ??. Nel finale della Dichiarazione si enumerano gli obiettivi
immediati della lotta: Â«lavoro, terra, casa, cibo, salute, educazione, indipendenza, libertÃ ,
democrazia, giustizia e paceÂ», obiettivi certamente comuni a tutti i messicani poveri, cioÃ¨ la
maggioranza. Lâ??insurrezione fu opera di indigeni, ma fra questi undici obiettivi non Ã¨ presente
alcuna rivendicazione specificatamente etnica, rivendicazione che invece diventerÃ  centrale a partire
dalla fine del primo anno di insurrezione quando si porrÃ  la richiesta di autonomia di governo.
Comunque mai Ã¨ stata chiesta, con realismo politico, la separazione dallo Stato messicano. Nei
murales che raffigurano la vita nei villaggi zapatisti Ã¨ frequente vedere affiancate la bandiera
messicana e quella zapatista, nera con al centro una stella rossa a cinque punte..

[â?¦]
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Riapertura della storia?

Ã? stato scritto che la ribellione zapatista ha â??riapertoâ?? la storia che sembrava essere stata
â??chiusaâ?? (cfr. Fukuyama, 1992) con la dissoluzione dellâ??Unione Sovietica, e qualcuno ha anche
detto che poteva essere etichettata come la prima rivoluzione del nuovo secolo, il XXI.
Carlos Fuentes, noto intellettuale e diplomatico messicano, simpatizzante degli zapatisti, lâ??ha
definita la prima insurrezione Â«post-modernaÂ», per la novitÃ  del ruolo avuto dagli strumenti digitali di
comunicazione. La storia fu riaperta perchÃ© la caduta del muro di Berlino e la successiva dissoluzione
dellâ??Unione Sovietica avevano lasciato annichilite e disorientate le resistenze mondiali al
â??sistemaâ?? capitalistico, anche quelle che avevano preso le distanze dallâ??esperienza sovietica,
mentre contemporaneamente si spegnevano quelle centroamericane che avevano suscitato tante
speranze. In realtÃ  lâ??insurrezione zapatista riaprÃ¬ il ciclo delle lotte anti-sistemiche nel mondo.
Dal punto di vista militare a ben vedere essa fu un atto irrazionale, perÃ² sfociÃ² in un processo politico
complesso tuttora in corso, dove gli attori in gioco erano molti e dove fra i guerriglieri venuti dalle cittÃ 
da un lato e il mondo indigeno dallâ??altro aveva avuto luogo una interrelazione intellettuale,
disarticolante e profonda per i primi, di lotta sociale innovativa nelle forme per i secondi. Marcos stesso
racconta la decisione di insorgere, anticipata nel dialogo col vecchio Antonio.
Nella primavera del 1992 si era svolta la marcia delle Xiâ??Nich (le formiche, in lingua tzeltal) a CittÃ 
del Messico, e nellâ??ottobre dello stesso anno si era celebrato con grandi festeggiamenti ufficiali il V
centenario della â??scopertaâ?? dellâ??America. Nel giorno anniversario, il 12 ottobre, circa diecimila
indigeni invasero San CristÃ³bal e abbatterono a colpi di mazza la statua di Juan de Mazariegos, il
fondatore della cittÃ . Con questo evento il processo di radicalizzazione si accelerÃ², per cui furono
molti gli indigeni che dichiararono che bisognava incominciare subito la guerra. Marcos racconta:

Dâ??accordo con il comando (ero il capo militare) i dirigenti spiegano quello di cui si Ã¨ giÃ  parlato: che la situazione internazionale Ã¨ sfavorevole, la situazione nazionale non lascia spazio al minimo tentativo di cambiamento e peggio ancora alla lotta armata. Decidiamo insieme che bisogna consultare le comunitÃ . Ã? la prima volta, in seguito per gli zapatisti la consultazione Ã¨ diventata un modo di lavorare consueto nei villaggi. (â?¦). Viene spiegata la situazione (â?¦), e si pone la domanda: Ã? venuto sÃ¬ o no il momento di incominciare la guerra? Fra settembre, ottobre e la prima quindicina di novembre vengono consultate quattro o cinquecento comunitÃ  di quattro etnie, tzotzil, chol, tojolabal e tzeltal, e per la prima volta la maggioranza della popolazione Ã¨ invitata a pronunciarsi: le donne partecipano come gruppo a sÃ©, e votano anche i giovani che non avevano mai preso parte alle decisioni del villaggio, soprattutto a decisioni di questo tipo (Le Bot e Subcomandante Marcos, 1997, pp. 133-135).

E qui Marcos, rispondendo alla domanda di Le Bot se la scelta venne fatta a maggioranza, precisa:

"SÃ¬, a maggioranza allâ??interno dellâ??EZLN. Ma lasciando da parte Los Altos e il Nord, nella Selva Ã¨ la maggioranza della popolazione totale a votare per la guerra. Ã? stato un voto nominale, individuale. Intendo dire che, quando scrutiniamo i voti, dopo il 12 ottobre, non diciamo tanti villaggi a favore, tanti contro, ma tanti uomini, donne, giovani hanno votato sÃ¬, e tanti no. Insomma, Ã¨ stato un voto diretto e individuale ma pubblico, allâ??interno dellâ??assemblea di villaggio, non un voto segreto. Ci sono stati dibattiti, talvolta molto accesi. Ogni villaggio doveva produrre i verbali dello scrutinio (poi conservati in luogo sicuro), con i risultati e anche con le argomentazioni a favore e contro. In teoria non era un voto, ma una consultazione, siamo nel â??92, il comando consulta i villaggi per sapere che cosa pensa la gente, e poi decide a propria discrezione. PerciÃ² chiedevamo le argomentazioni, perchÃ© il comando si potesse fare unâ??idea. Gli zapatisti che votavano contro la guerra dicevano che sui villaggi si sarebbe scatenata la repressione, che non erano pronti, che câ??erano comunitÃ  divise, che si doveva aspettareâ?¦ avevano argomenti validi. Ma per farla breve, la stragrande maggioranza si pronuncia per incominciare la guerra subito, e le comunitÃ  danno allâ??EZLN lâ??ordine ufficiale di combattere insieme a loro (Le Bot e Subcomandante Marcos, 1997, p. 135)".

          [â?¦]
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Il passamontagna zapatista

Ã? indubbio che il passamontagna nero sia diventato fin dalla sua prima apparizione pubblica, la
mattina del 1Â° gennaio, il simbolo per eccellenza dello zapatismo, cosÃ¬ come lo diventÃ² uno dei
suoi portatori, il subcomandante Marcos. Ã? probabile che inizialmente esso fosse stato pensato come
mezzo di protezione individuale per impedire lâ??identificazione personale degli insorti, ma, visto il
successo mediatico, subito si sovrappose la giustificazione piÃ¹ suggestiva: ci siamo coperti il volto per
essere (finalmente!) visti. In realtÃ , da sempre essi cercavano di essere ascoltati dal potere pubblico e
da sempre erano stati ignorati. Nel 1992 fecero un ultimo tentativo con la spettacolare marcia di alcune
centinaia di indigeni dal Chiapas a CittÃ  del Messico (la Marcia delle Xiâ??Nich, le formiche) per fare
presente la loro condizione e avanzare le loro richieste. Furono ricevuti da alcuni alti funzionari, ma non
dal presidente, ascoltarono le loro promesse e tornarono ai loro villaggi ma, inutile dire, nei successivi
due anni che precedettero lâ??insurrezione nessuna delle richieste presentate fu messa in atto.
Unâ??ulteriore motivazione fu che indossare il passamontagna avrebbe evitato il fenomeno del
â??leaderismoâ??, dellâ??emergere di atteggiamenti di affermazione individualistica fra i capi.
Comunque sia, il passamontagna Ã¨ oggi il simbolo piÃ¹ significativo dello zapatismo. PerÃ² una figura
primeggiÃ² nei media proprio grazie al passamontagna: quella di Marcos. La cosa venne discussa e
accettata, visti i vantaggi che questo simbolo presentava.

 [â?¦]



Nota

La prima parte di â??Murales zapatistiâ?• si legge qui
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