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O Dio, se si potesse leggere nel libro del destino
e vedere come il volgere del tempo
appiana le montagne, e i continenti,
stanchi di restar solidi, si stemperino
nel mare; e veder altre volte
che la cintura costiera dellâ??oceano
 Ã¨ troppo larga per i fianchi di Nettuno; come i giochi
 del caso e il mutamento colmino la coppa
 dellâ??instabilitÃ  con liquori diversi!
Oh, se questo si vedesse, anche il piÃ¹ spensierato
dei giovani, guardando il suo cammino futuro,
 i pericoli passati e le prove a venire,
chiuderebbe quel libro e vorrebbe morireÂ»

(Shakespeare, Enrico IV  citato in Viaggio nella   presenza del tempo
, p. 294)

              Avvertenza   



Frequento da decenni le scritture di Giancarlo Majorino e appartengo a una generazione a metÃ  strada
tra la sua e quella di molti suoi piÃ¹ giovani lettori e interlocutori. Questi appunti sul suo Viaggio nella
presenza del tempo risentono perciÃ² sia della memoria di un passato letterario-politico ormai sepolto e
nel quale egli, ben piÃ¹ di me, si formÃ², sia della mia ostilitÃ  meditata a quel che viene chiamato
Â«post-modernismoÂ», orizzonte nel quale a mio avviso il suo Viaggio, pur con modi propri, mi pare in
parte iscriversi.

                  Sono rimasto, infatti, impressionato dalla struttura ampia e irregolare dellâ??opera. Passare
da ciascuna delle tre aperture introduttive ai canti e alla loro materia linguistica ha significato spostarmi
bruscamente da zone linguistiche relativamente chiare, stabili, controllabili e decifrabili in zone
linguistiche percorse da flussi nervosi, continuamente variati, pluridirezionali, ritmati in modi irregolari, a
volte persino caotici e con anfratti di difficile decifrazione. Ho fatto persino lâ??ipotesi (da controllare
con successive letture) che tale flusso linguistico, depositatosi o distribuito dallâ??autore nelle caselle
dei libri e dei canti, potrebbe  variare ancora. Non mi pare, infatti, che ciascuna delle quattro parti del
poema si distingua dalle altre per una sua tonalitÃ  omogenea. La trama che le collega (un viaggio di
andata e ritorno Milano-Crema) resta tenue. E la loro gerarchia interna â?? abbastanza rispettosa della
cronologica nelle prime tre e una quarta ed ultima che, rifiutandosi di essere conclusione, Ã¨ una tesi
filosofica â??apertaâ?• â?? Ã¨ volutamente debole. Tra i due poli â?? unitÃ  e molteplicitÃ  â?? in cui la
costruzione del poema si Ã¨ dibattuta, Ã¨ prevalsa di gran lunga la spinta alla molteplicitÃ . Tanto che
ho dubbi nel definire questo libro un poema, forma per me indissolubile da un impianto in cui domini
lâ??unitÃ .

Quanto dirÃ² qui di seguito tocca solo alcuni dei temi che nel Viaggio giudico fondamentali.[1] Mi
soffermerÃ² poi brevemente sui problemi della prima ricezione dellâ??opera e, in appendice, darÃ² la
traccia di una mia lettura e il riassunto dei singoli canti.

Questa mia riflessione, che muove da esigenze e preoccupazioni che so sicuramente inattuali per i piÃ¹
giovani e messe da parte dai piÃ¹ vecchi, vuole essere anche un rendiconto leale del mio assiduo e
amichevole confronto con lâ??autore.

Sul titolo. Il tempo: protagonista e avversario

La prima e principale chiave di lettura del Viaggio sta per me nella scelta di Majorino  dâ??interrogare
gli altri e interrogarsi Â«nella presenza del tempoÂ». Dietro il problema del tempo câ??Ã¨, si sa, quello
della caducitÃ  e continua trasformazione delle costruzioni umane, dellâ??invecchiamento dei corpi, del
senso che la storia di un singolo o di una collettivitÃ  mantiene o perde di fronte alla morte.

Majorino parla di presenza del tempo fin dal titolo. E ha lavorato per decenni a Â«presentificareÂ» il
passato concresciuto con la sua esistenza, con le trasformazioni della sua Milano e della cerchia di
amici, conoscenti, ammiratori, denigratori o concorrenti che lo hanno seguito o inseguito.[2]

Comâ??Ã¨ possibile che il tempo â?? tutto un tempo nel quale una biografia e una storia collettiva
(italiana in questo caso) sono state tessute â?? puÃ² essere o tornare presente, cioÃ¨ mantenere o
riavere la vitalitÃ  o la consistenza che di solito attribuiamo esclusivamente al presente che diciamo
â??veroâ?•, quello in cui siamo pienamente e spesso inconsapevolmente immersi, tanto da dimenticare
il passato e non pensare neppure al futuro?



Majorino ha dato risposte su questo punto in varie interviste;[3] e qualcuno dei suoi recensori, piÃ¹
attento alla dimensione filosofica di tale questione, ne ha colto lâ??importanza.

Sta di fatto che qui, nel poema, mi trovo di fronte alla parte del tempo che egli ha rivissuto nella scrittura
, la parte piÃ¹ soggettiva,[4] che per esercizio dâ??arte Ã¨ stata ed Ã¨ tornata a lui presente negli
innumerevoli atti che hanno portato alla stesura definitiva del poema. Egli lâ??ha restituita (termine
ricorrente del suo vocabolario critico) al presente (a noi viventi oggi), lottando contro il tempo oggettivo
dellâ??orologio e resistendo allâ??angoscia di morte.[5]  Majorino non dichiara mai apertamente il
tempo come nemico.La sua lotta contro il tempo-morte, per cancellarlo, ammansirlo, renderlo meno
pressante, Ã¨ condotta con unâ??ironia seria e fanciullesca insieme. Ad es. nellâ??intervista a Victoria
Surliuga dice (â??tetrallegramenteâ?•!):

Â«Mi sono stancato dei miei anni, di un conteggio cosÃ¬ â??genericoâ?•, e mi sono messo a contare i
minuti. Sai quanti minuti ho? Te lo dico perchÃ© Ã¨ una primiÂzia! Ho trentotto milioni di minuti: mi
sono accorto, quando Ã¨ venuta fuori questa cifra, che era orribile, per il fatto stesso di essere una cifra.
Ci vorrebbe una riforma dellâ??anagrafe, fondata sulla vera idea delÂlâ??enorme rilevanza di ogni
minutoÂ»[6].

Ã? un semplice vezzo, un esorcisma? Non credo. Razionalmente egli sa che anche un conteggio non
generico degli anni (suoi, nostri) â?? segmentato in minuti o in secondi invece che in ore o anni â??
non ci restituisce veramente una esperienza umana consumata, fuggita, davvero passata. Ma
allâ??angoscia del tempo-morte reagisce da scrittore, linguisticamente, con la scelta ferma, diventata
stile,[7] di prendere le distanze dal linguaggio e dal senso comuni. Ã? uno scatto orgoglioso per inserire
soggettivitÃ  (vitalitÃ ) nellâ??oggettivitÃ  â?? frazionatrice, esterna, distruttiva e che resta Â«orribileÂ»
â?? del tempo. Credo di poter sostenere perciÃ² che â?? come Proust o come tanti scrittori â?? egli
con lâ??opera abbia voluto vincere il tempo o resistere alla sua azione cancellatrice. Un confronto tra la
Rechercheproustiana e il suo poema mi pare legittimo, necessario e da fare per cogliere sia le analogie
sia le differenze tra uno scrittore che andÃ² a caccia del Â«tempo perdutoÂ» rinchiudendosi in esso e
uno che lo ha voluto spasmodicamente presentificare.[8]

Lo sguardo sul Novecento di un Â«cetomedistaÂ»

Nel Viaggio ci sono tutti i fantasmi (buoni e cattivi) di un Â«cetomedistaÂ» del Novecento[9]. Il fondo
autobiografico appartiene di peso a questo tipo sociale oggi piÃ¹ in primo piano nelle societÃ  industriali
e postindustriali dopo la sconfitta delle classi operaie nazionali. Dico subito, a scanso di equivoci, che
Â«cetomedistiÂ»[10] sono/siamo noi, reali o potenziali lettori del poema. Sono/siamo noi i Â«simili
dissimiliÂ», sui quali lâ??io di Majorino si Ã¨ piÃ¹ modellato e dai quali ha piÃ¹ Â«incorporatoÂ». Dico
pure che intendo il Viaggio come una sorta di â??autobiografia cetomedistaâ?•, dove egli si prova a
riportare su un piano universale e immaginario una â??terza viaâ?• utopica, che in Italia fino agli anni
Settanta del Novecento Ã¨ rimasta sempre sotto traccia o Ã¨ stata tenuta ai margini da quelle che
Majorino chiama le due Â«opposte schiereÂ» (una volta, secondo la vulgata marxista, le classi:
borghese e proletaria e/o le sue rappresentanze politiche). E aggiungo, infine, che, secondo me, la
prospettiva delineata nel Viaggio che, Â«riunite le due lame della forbice, spenta la torciaÂ»,[11] sarÃ 
possibile Â«conoscerciÂ» Ã¨, al momento, fede o utopia Â«cetomedistaÂ», non dissimile da quelle di
matrice socialista o comunista che hanno percorso la storia degli ultimi due secoli.

 Questo ideale di conoscenza piena, dispiegata, contro la Â«dittatura dellâ??ignoranzaÂ» non si
presenta perÃ² in Majorino in termini ingenui o unilaterali. Nel sostenerne la possibilitÃ  (soprattutto in



Paradiso nervoso[12]), egli non  copre mai la realtÃ  sociale orrida che incalza il ceto medio. La spia,
invece, di continuo e alimenta cosÃ¬ quella sua ipotesi di Â«spostamentoÂ», che Ã¨ poi la vera lezione
che egli trae dalla storia del Novecento e dal fallimento delle istanze socialiste, comuniste o piÃ¹
genericamente di Sinistra.[13] Non a caso, nel poema, a ogni sterzata â??utopicaâ?• segue una
sterzata â??realisticaâ?•. Câ??Ã¨ in Majorino la consapevolezza inquieta e di ascendenza illuministica
e marxiana, della debolezza dellâ??utopia.[14] Tanto che, talvolta, di fronte a certi orrori dâ??oggi,
sâ??impone egli stesso il dubbio:

Â«non se ne puÃ² piÃ¹, â??la vita comune come base di tuttoâ?•

ma se unâ??ascia ha tagliato in due, una parte su e una giÃ¹ per sempre?Â» (Viaggio, pag. 383)

           Sul possibile ruolo del ceto medio la sua oscillazione Ã¨ continua, insanabile. Non smette di
constatare (mai moralisticamente) che i Â«cetomedistiÂ» tendono a ripararsi  dallâ??orrore della realtÃ 
sociale (Â«riluttano o si voltano a guardare giÃ¹ a chi sta sottoÂ», p. 418), ma non rinuncia alla sua
apologia speranzosa:

 Â«Avere a che fare con loro [i cetomedisti] alla pari Ã¨ sogno degno; potrebbe divenire lâ??arma
atomica dei rivoluzionari, ma questi come gli altri onesti riformatori continuano a giacere quasi senza
sussulti, nella dittatura dellâ??ignoranzaÂ» (Viaggio p. 418)

Quando una delle sue maschere â?? il Prof ormai anziano â?? ripensa al â??68, lo vede Â«magnifico e
stupidoÂ» e conclude che quella rivolta fallÃ¬ per una mancata scelta di Â«autonomia culturale, senza
la quale/rivoluzionari testavuota[15] sono destinati a bruciareÂ», Majorino sembra non accorgersi che
sta parlando del movimento che espresse e mise in piazza (in pratica) proprio le spinte utopiche
cetomediste (â??piccolo borghesiâ?• dicevamo io ed altri allora)  in una forma che si volle universale e
che ora  egli riprende in Paradiso nervoso sul piano dellâ??immaginario. 

Allora, nella storia concreta, esse furono presentate dai mass media allâ??opinione pubblica come
astratta pretesa di un settore sociale (gli studenti, i giovani) e furono subordinate (o in parte si
subordinarono) alla tradizione di pensiero politico della Sinistra, che pareva potesse rafforzarsene per
influire di piÃ¹ nella trasformazione della societÃ  italiana. Oggi, dopo la loro sconfitta, sono state o
mantenute in vita come ideologia autoconsolatoria e veramente Â«stupidaÂ», perchÃ© politicamente
inerte (se pensiamo alle retoriche celebrazioni dei decennali del â??68); oppure sono state riassorbite,
a uso dei vincitori, come additivo della mercificazione e della societÃ  dello spettacolo.

La ripresa di tali istanze utopiche nel poema, pur trasferite sul piano di una potente immaginazione, non
evita perÃ² il rischio di una loro sublimazione e proiezione in un indefinito futuro (quindi non nella
Â«presenza del tempoÂ»).

Oscillazione Â«cetomedistaÂ» mi pare anche quella tra poesia (soggettivitÃ ) e â??realtÃ â?•. RealtÃ 
come ti bramo! sembra  esclamare il cetomedista intelligente del poema. Ã? una sorta di leit motiv del
Viaggio. Eppure della â??realtÃ â?• il poema sembra catturare soprattutto la dimensione
dellâ??Â«infernalitÃ Â»,[16] simildantesca, comunque letteraria. Sempre nellâ??intervista a Surliuga
[17] i dubbi su come sta oggi il rapporto tra pensiero (o poesia) e â??realtÃ â?•[18] (ignota, seminota o
malnota), che stiamo vivendo o subendo,  scivolano perÃ² nel silenzio. E credo che non possano
essere per ora approfonditi. PerchÃ© non ci sono piÃ¹ interlocutori sensibili al tema e sono venute
meno, con la sconfitta, le condizioni minime che permettevano almeno di parlare di certe â??coseâ?•,



diventate oggi quasi innominabili.[19] Oppure risultano echi di un modo di vivere il mondo e pensare la
scrittura[20] che si era affacciato negli anni Sessanta-Settanta, al tempo di quella che Majorino chiama
la Â«poesia criticaÂ», e sâ??Ã¨ poi inabissato, tornando, chissÃ  per quanto tempo ancora (o per
sempre?), impraticabile. Eppure lâ??idea di scavare, di entrare comunque in rapporto almeno con
questa infernalitÃ ,che io intendo come una parte, se non un surrogato della â??realtÃ â?•, sia pur in
nome di una scrittura libera e senza  piÃ¹ pretese â??ideologicheâ?• di cambiarla, Ã¨  continuamente
ripetuta, riproposta:

Â«..rapportarsi senza paura e senza eccessi di ritegno agli inferni contemporanei, alla â??realtÃ â?•,
che mi pare la piÃ¹ decisiva base di confronto, e per lâ??arte e per chiunque intenda diventare libero
davveroÂ» (Surliuga, Idem, p. 93).

E perÃ², la â??realtÃ -realtÃ â?• â?? ripeto â?? non puÃ² essere affrontata.  In certi casi, anche quando
Â«lâ??immaginazione viene incitata a entrare nella realtÃ Â», lâ??esempio scelto Ã¨ fortemente 
venato di intimismo autobiografico.[21] Forse perchÃ© la vita, e non solo quella dei  Â«cetomedistiÂ»,
Ã¨ stata davvero ridotta oggi a Â«vitettaÂ».[22] E, soltanto con gli strumenti dellâ??immaginazione o
della letteratura (come avevamo sospettato nel â??68, sollevando contro la letteratura e gli altri saperi
dubbi fecondi, ma oggi avvizziti e inconcepibili), a me pare che si resti utilmente marziani,ma marziani.
 Inoltre Majorino non separa mai il suo discorso poetico da quello critico (e, in senso lato, politico). PuÃ²
essere un esempio del suo rifiuto dei dualismi. Ma puÃ² essere anche elusione, rifugio nellâ??utopia,
mentre la massa degli altri insistono imperterriti nei dualismi.  Capisco la volontÃ  di Â«raccogliere, di
agglomerare eterogeneiÂ», il suo bisogno profondo di oltrepassare i contrasti, i Â«dualismiÂ», per
cogliere lâ??Â«unitÃ  della personaÂ». E non mi pare si tratti di unâ??esigenza puramente filosofica di
sfuggire alla fissitÃ  del concetto di Â«essenzaÂ».[23] Ha, piuttosto, profonde basi psicologiche e si
lega, per me, a quello che non esito a chiamare il suo culto del femminile piÃ¹ volte ribadito nel Viaggio
o nelle interviste; e base feconda sia dei suoi momenti piÃ¹ lirici che dei passi piÃ¹ erotici e della sua
riflessione estetica.[24] Eppure, a me pare che il suo discorso antidualista sia costretto a ambiti
 â??protettiâ?• [25], ma giÃ  quando entrano in gioco i temi del denaro o del sesso, egli  pure debba
â??indurirsiâ?•, prendere le distanze, ricorrere ad un realismo dal taglio piÃ¹ freddo e a volte sadico.
PoichÃ© qui le opposizioni  restano ineludibili e inconciliate. La grande cittÃ , in cui Majorino afferma di
vivere volentieri, non Ã¨ solo Â«una ridda dei possibili sempre in attoÂ»[26] o una realtÃ  formata da
tante diversitÃ . Queste diversitÃ  confliggono tra loro. Non sono solo diversitÃ , restano per me
contrasti.

Il poema, come ho detto, specie nella parte finale, presenta una vera tesi utopica Â«cetomedistaÂ»,
che oltrepassa gli stessi modi di sentire, di pensare, di giudicare dei Â«cetomedistiÂ» reali. PerchÃ©
Majorino Ã¨ un Â«cetomedistaÂ», perÃ² Ã¨ un poeta. E fuoriesce, per la via dellâ??arte, dalla
esperienza reale (e oggi non entusiasmante) di un cetomedista  milanese del secondo Novecento. Un
esempio. Mi porto nel novantunesimo canto: qui torna un accenno a due personaggi â?? Di Guida e
Vanna â?? e a quanti decidono Â«semplici affari, spostamenti/chiusura di aziende non piÃ¹
redditizieÂ». Un elenco ansioso di orrori contemporanei che finiscono in un disperato Â«a trucidare
sempre, a trucidare ancoraÂ». Questi passi â??shakespearianiâ?• (da tener presente insieme a quelli
piÃ¹ â??danteschiâ?• e â??paradisiaciâ?• dellâ??ultima parte del poema) sono tra i piÃ¹ belli, forti,
dolenti e veramente coraggiosi del poema; e del tutto fuori dal coro rispetto al cetomedio â??realeâ?• e
ai poeti in circolazione oggi, anche giovani, che pur dal ceto medio in buona parte provengono.
PerchÃ© da una parte trattengono, nei modi stilistici di Majorino, lâ??acido delle denunce piÃ¹ politiche
dellâ??epoca della Â«poesia criticaÂ» e dallâ??altra sfiorano piÃ¹ da vicino  la condizione degli



â??altriâ?• che si agitano in quella Â«infernalitÃ Â» o ristanno nei paradisi soltanto Â«nervosiÂ».

Pensare il poema nel 1968 e scriverlo nel post-â??68: dallâ??opposizione allo
â??spostamentoâ?•.

La scrittura, una scrittura che si plasma e si modifica nel tempo Ã¨ un altro aspetto centrale del poema.
Il Viaggio Ã¨ opera matura di un poeta che ha raggiunto piena consapevolezza dei suoi strumenti e,
aggiungerei, della sua identitÃ  di scrittore novecentesco. Lâ??opera ha avuto una lunga incubazione,
affinata intellettualmente ma anche inconscia e onirica. Ha preso  forma in determinate ore del giorno,
entro particolari stati dâ??animo, mentali e operativi allo stesso tempo. Penso che Majorino sia
intervenuto su tutta lâ??esperienza di vita e di scrittura accumulata fino al 1968 (Ã¨ bene qui ricordarlo:
Ã¨ nato nel 1929), ma poi anche sugli ampliamenti, le aggiunte, i tagli, le correzioni. Il Viaggio Ã¨ uscito
nel 2008, ma egli ha cominciato a pensarlo e ad abbozzare nel clima eccitante e pieno di speranze del
â??68-â??69.[27] Tuttavia, va subito notato che il suo â??68, pur avendo a che fare con il â??68
storico e sociale, e cioÃ¨ con un evento mondiale quanto mai plurale e contraddittorio, si Ã¨ per lui
presto e profondamente fuso con un lutto.[28] Il suo â??68 Ã¨ una semplice, breve, interruzione di un
processo piÃ¹ ampio (lâ??Â«antefatto taciutoÂ»). Ã? questo che incombe e che ha sempre piÃ¹
condizionato, secondo me, la stesura del poema.

La mia ipotesi allora Ã¨ la seguente: la pluridirezionalitÃ , la complessitÃ , il polimorfismo, lâ??assenza
ribadita di conclusione (attributi sia del â??68 che del poema stesso e del suo finale) non riescono a
nascondere la linearitÃ  sottostante di un tragitto della scrittura di Majorino, che Ã¨ andata â?? la sintesi
che faccio Ã¨ forse drastica â?? dallâ??opposizione allo spostamento. In altre parole lâ??intuizione
iniziale del poema era iscritta in una visione generale di opposizione ma la stesura, lo svolgimento, ha
deviato verso unâ??ottica diversa, di spostamento. [29]

Il Â«punto di vista dellâ??oppositoreÂ»,[30] operante nella sua antologia savelliana del â??77 (e quindi
per quasi tutti gli anni Settanta), venne abbandonato a partire dallâ??esperienza di Manocomete,[31] e
ribadito in Poesie e realtÃ  1945-2000. Lâ??affermazione piÃ¹ forte dei ragionamenti della nuova
edizione della precedente antologia mi parve in fondo questa: Â«Non Ã¨ piÃ¹ lâ??opposizione la base
metodica del nuovo Poesie e realtÃ , ma, si Ã¨ giÃ  detto, lo spostamentoÂ».[32] Majorino ritenne
indispensabile Â«la necessitÃ  di togliersi e cercare di guardare le cose da un punto di vista piÃ¹
magnanimo, compresa la propria scrittura. Altrimenti ogni no diviene il no di un sÃ¬, e quindi ne
dipendeÂ».[33] Non fu di poco conto per uno della sua generazione staccarsi dal moto oppositivo che
ha caratterizzato quasi lâ??intero Novecento e che, in forme piÃ¹ sotterranee o indecifrate, sembrava a
molti negli anni Ottanta-Novanta, almeno fino alla caduta del muro di Berlino del 1989 e
dellâ??implosione dellâ??Urss del 1991, ancora sussistere.

Era una ritrattazione? una conversione a modi di pensare piÃ¹ o meno â??postâ?•? Non sta a me
giudicare. Ed Ã¨ secondario ricordare, anche se non vano, che io abbia allora condiviso in parte la
necessitÃ  di un discorso di spostamento forzandolo verso un discorso di esodo[34] al quale aderivo
piÃ¹ pienamente. Ai tempi di Manocomete era giÃ  innegabile che le attese di una modificazione,
Â«rispuntata nel â??68Â» erano svanite e che le feconde ambiguitÃ  di quel movimento erano state
camuffate. Tuttavia nel ripensamento delle scelte da fare le parole contavano: spostamento non era
piÃ¹ opposizione e non era esodo. Ho riconosciuto anche successivamente a Majorino che il suo
spostamento aveva buone ragioni e una sua drammaticitÃ  etica.[35]  Era gesto guardingo, compiuto
dopo un tracollo e per resistere a una incombente, ma sempre meno nominabile minaccia. Ma mi



rammarico ancora oggi che la scelta dello spostamento lâ??abbia portato a una esplorazione
comunque piÃ¹ in solitudine  della â??realtÃ â?• con lâ??abbandono del lavoro di gruppo, di cenacolo,
di rivista. La sua solitudine felicemente rumorosa[36] non Ã¨ stata mai chiusura solipsistica. Tuttavia la
riduzione degli â??altriâ?• a fantasmi, che si faceva  sentire giÃ  in Poesie e realtÃ  1945-2001 Ã¨
inevitabilmente proseguita. Majorino non Ã¨ andato in cerca di un â??altroâ?• metafisico, ma il corporeo
di Â«quei quattro quinti del mondo consegnati alla miseria, esclusi dal sapere e dallo stesso principio
speranzaÂ»[37] resta inaccessibile, oggetto solo di  avvicinamento immaginativo (come, nel poema, i
drammatici e quasi sconvolgenti pezzi sulle odissee tragiche dei nuovi immigrati). Dallâ??Â«ignoto del
notoÂ»  nessuno riesce ad andare allâ?? Â«ignoto vero e proprioÂ»;[38] e nÃ© il suo spostamento
nÃ© il mio esodo riescono a oltrepassare queste colonne dâ??Ercole, dove ci arrestiamo  tutti  â??
Â«cetomedistiÂ» convinti o  delusi di esserlo â?? quasi impossibilitati a sporgerci  oltre e costretti a
porre per ora solo domande e domande.

E le mie, in fraterno e spero costruttivo confronto con Majorino, restano ancora oggi e almeno in parte
quelle dei tempi di Manocomete: se lo spostamento, che Ã¨ comunque un sottrarsi a qualcosa di
insopportabile, a cui prima ci si opponeva o ci si illudeva di opporsi, non significhi neutralitÃ ; e se, per
evitare il rischio della neutralitÃ ,  anche uno spostamento non debba contenere in sÃ© una qualche
opposizione a ciÃ² da cui ci si sposta proprio per non dipenderne ancora. Esiste, infatti, per me, e
operante anche nel poema ( e nella sua ultima parte soprattutto), il rischio di una versione
rappacificante e neutrale, una versione ipercetomedista dello spostamento, una tentazione di medietÃ 
(quasi oraziana).

Concludendo su questo punto. La lunga genesi del poema pone interrogativi non oziosi e potrebbe
suggerire una domanda e altre chiavi per una sua piÃ¹ approfondita lettura. La domanda: come sâ??Ã¨
trasformata nel corso di quarantâ??anni quella sua prima idea di poema nata in un preciso e poi
smarrito clima storico? Ovvero: come hanno interferito gli eventi successivi sullâ??idea iniziale e sulla
sua realizzazione? Hanno accentuato lâ??elemento aurorale o lâ??elemento luttuoso? O essi sono in
equilibrio? Ma anche: come hanno fatto sentire diversamente (dal previsto? dal desiderato?) la loro
Â«presenzaÂ»  gli eventi precedenti (infantili, giovanili) riaffiorati (da quando?) dalla memoria e
rielaborati nel Â«presenteÂ» della scrittura? E poi: da cosa sono state sostituite le istanze politiche di
allora? quali concetticona al posto dei concetti â??invecchiatiâ?• (â??rivoluzionariâ?• o â??di sinistraâ?•
, che pure egli usÃ² ed ora sono  sentiti come vuoti o ridotti ad abbreviazioni di un idioma privato)?
Illuminante trovo quanto Majorino scrisse a proposito di Prossimamente, riparandosi dietro un
linguaggio ora piÃ¹ metaforico che lasciava nellâ??indeterminatezza elementi, tanto che da storici
potrebbero ora  valere quasi piÃ¹ come fatti di natura:

Â«La Torcia rappresenta lâ??improvviso e violento arrivo di qualcosa di molto distruttivoâ?¦distrugge
tutto e tutti.. La Forbice Ã¨ invece la scoperta, allâ??interno di una poesia lavorata a lungo, di qualcosa
che la Torcia rivela, quasi come il fondo di tutto, ovvero la differenza letale tra chi ha e chi non haÂ».
[39]

Di certo credo che il Viaggio, pensato nel â??68, si sia poi sviluppato sotto la stella ascendente di
Nietzsche e quella calante di Marx.[40]

La storia del Novecento nel Viaggio

Su questâ??altro tema fondamentale del Viaggio, prendo spunto ancora da una recente intervista:[41]



La Storia, presentissima nel suo lavoro, si costruisce su diversi piani: nel poema si dÃ  una
storia multidimensionale, da quella del mondo (dal XX secolo a oggi) a quella dei singoli
personaggi. Prendendo esempio da CÃ©line, lei mescola â??la storia che sta scrivendo e il suo
presente da incazzatoâ?•. La sua poesia vuole essere unâ??esortazione alla responsabilitÃ 
storica? Come si puÃ² guardare oggi alla storia in modo responsabile?

Ho sempre dato grande importanza alla storia, insieme perÃ² a una forte critica, sia assunta che
praticata. Secondo me la storia deve riempirsi dei vari vissuti, deve essere una storia di vissuti. Questo
non elimina i grandi fatti che accadono, ma forse alla â??storia in genereâ?• manca lâ??essere sentita
come piena di vissuti, e da ciÃ² dipendono anche conseguenze politiche non da poco. Oggi câ??Ã¨ una
presentificazione continua dominata dal mercato e dalle merci. Molti sono piÃ¹ portati a considerare la
storia come una cosa ufficiale e un poâ?? lontana. Credo che invece noi viviamo la storia
personalmente. Il nostro corpo Ã¨ fatto anche di questo, del passato, del presente e anche un poâ??
del futuro. Lâ??elemento storico Ã¨ ben presente nel poema, non meno perÃ² dellâ??elemento
corporaleâ?¦ il corpo di ciascuno Ã¨ un singolo di molti. Non un individuo ma neanche la particella di
una massa. Questo essere singolo di molti tra singoli di molti, che lo sappiano o no, genera in tutto ciÃ²
che ho scritto unâ??attenzione forte al corpo, allâ??eros, ai rapporti tra le personeâ?¦ (ma questo
dâ??altra parte non esclude fatti generali.) ( intervista sul sito www.ospiteingrato.org)

            Personalmente ho rinunciato al tentativo fatto in un primo momento di entrare nel poema per
cosÃ¬ dire dalla porta â??storicaâ?•, come se essa fosse la principale per intendere il Viaggio. In
realtÃ  mi sono accorto che non Ã¨ cosÃ¬. E le riserve verso il sapere storico, qui sopra espresse da
Majorino, hanno consolidato  questo mio indietreggiamento. Esse in parte colgono una veritÃ : nella
â??storia degli storiciâ?• spesso Ã¨ mancato il â??vissutoâ?•.[42] Tuttavia per me resta fermo che la
storia non puÃ² essere sostituita dal vissuto nÃ© ridotta ad esso;[43] e penso che la crescente
attenzione emersa dagli anni Sessanta verso i temi del corpo e dellâ??eros sotto la spinta della
psicanalisi  e del femminismo non sia cosÃ¬ facilmente integrabile o conciliabile con le dimensioni
politiche e sociali, ancora â??centraliâ?• nel sapere storico. Una Â«storia dei vissutiÂ» non Ã¨ facile a
farsi. Come non Ã¨ facile congiungere, se non a livello di slogan simbolico come accadde negli anni
Settanta, personale e politico.

Tali difficoltÃ  hanno anzi portato in anni recenti a una crescente separazione dei campi indagati; e per
molti oggi il problema di valutare che rapporto ci sia tra storia e â??vissutiâ?• (ma anche tra storia e
poesia) non si pone neppure piÃ¹: quanti sono piÃ¹ attenti ai â??vissutiâ?• trascurano la storia; ed Ã¨ un
dogma diffuso che, in ogni caso, i poeti raggiungerebbero la â??realtÃ â?• o le zone piÃ¹ profonde della
vita piÃ¹ immediatamente dei (noiosi) storici. Lo sostiene, ad esempio, uno dei recensori del Viaggio. A
suo dire, Majorino narrerebbe Â«la storia avvitandola alla parola poetica, e la storia, in poesia, non
puÃ² che farsi onirica o allucinatoria, e proprio per questo risultare paradossalmente piÃ¹ vera di quella
degli storiciÂ».[44] Se cosÃ¬ fosse, una lunga e irrisolta diatriba tra storia e letteratura (o poesia) che
ha illustri precedenti,[45] sarebbe ormai stata risolta a favore dei poeti. A me pare, invece, che nel
poema la storia ci sia e che Majorino dia anche giudizi storici (diretti o indiretti). NÃ© mi pare che sposti
sempre gli eventi su un piano onirico o allucinatorio. Ã? legittimo, dunque, valutare questi giudizi anche
con mente da storico, come si fa con Dante o Manzoni, senza per questo pretendere da un poeta
lâ??esattezza documentaria dâ??obbligo per uno storico.

Non mi pare onirico, ad esempio, il giudizio espresso sul â??68. NÃ© mi sembra che alla base del
poema ci sia Â«lo spirito del â??68Â» con le sueÂ«nevralgiche utopie, con quello slancio libertario che



lascerÃ  tracce indelebili nel linguaggio e nellâ??immaginazione occidentaleÂ».[46] In realtÃ  nel
poema il â??68 viene definito in maniera secca Â«magnifico e stupidoÂ».[47] Majorino respinge
giustamente lâ??utopismo piÃ¹ oleografico che ancora resta appiccicato a quellâ??evento mondiale.
Ma nellâ??intervista a Victoria Surliuga ne parla come di un ingenuo Â«sogno soprattutto giovanile di
mutare tuttoÂ»,[48] stemperando lâ??evento nel tempo,[49] che â?? ripeto â?? Ã¨  per me il principale
concetto chiave del poema e mette in ombra quello hegeliano-marxiano di storia.[50] Il suo giudizio sul
â??68 Ã¨, perciÃ², una prova dello scolorirsi della fiducia o attenzione alla storia, del soggettivizzarsi
della sua ricerca e del prevalere dellâ??attenzione ai â??vissutiâ?•, mediante un passaggio dal
generale al particolare, dal pubblico al privato, dallâ??ideale o intellettuale al corporeo.[51]

Tuttavia qualcosa di diverso (se non di piÃ¹) deve spuntare nella scrittura quando la storia passa in
poesia. Altrimenti basterebbero davvero i libri degli storici.[52] Rispetto al lavoro di uno storico, cosa
allora ci dÃ  di diverso o di piÃ¹ il Viaggio? A me pare che nel poema, man mano che la storia si riduce
ad Â«antefatto taciutoÂ» o a un moltiplicarsi di dati (sociologici, filosofici, autobiografici, onirici) â??
cosÃ¬ tanti e slegati e che vanno in cosÃ¬ tante direzioni  che forse non si puÃ² quasi parlare piÃ¹ di
storia[53]) â?? vengano in primo piano vividi frammenti di vissuto e di corporeitÃ  (non soltanto onirici,
dunque) frutto di un lavorio soggettivo piÃ¹ nicciano che marxiano. (E del resto nicciane sono le riserve
verso la storia nellâ??intervista al sito de Lâ??ospite ingrato e dichiarato lâ??indebolimento del legame
con Marx[54]).  

Gli eventi storici vengono sottoposti a un determinato trattamento. Vengono poeticamente
soggettivizzati e assolutizzati.[55] Il Viaggio Ã¨ â?? ripeto â?? nel tempo (nella Â«presenza  del
tempoÂ») non nella storia e tantomeno nella storia dal â??68 ad oggi. Questa maggiore libertÃ 
soggettiva rispetto alla storia, puÃ² essere anche un pregio, ma svela dei limiti quando Majorino
accosta il fascismo e il nazismo. Qui pare affidarsi piÃ¹ alla Â«forza del linguaggioÂ»  che alla pur oggi
abbondante documentazione storica. Si tratta, ci dice, di un Â«passato massiccio e melmosoÂ», Â«uno
schifoÂ».  E, da poeta, inventa la figura impressionate e inquietante del Reduce Â«che fruga/Ã¨ frugato
frugaÂ» (Viaggio p.33) e trattiene Â«aspetti buiÂ» del narratore stesso. Le difficoltÃ  crescono quando
deve accostare Â«la danza delle macchine uncinateÂ», la Â«storia notteÂ» delle Â«due guerre
globaliÂ». Cresce anche lâ??angoscia: Â«e ma chi interrogare?Â». E perÃ² la soluzione di ricorrere a
brani coevi (le memorie di Speer[56] o il brano del partigiano Luciano Bolis[57]) â??  in sostanza di dare
la parola  ai â??mortiâ?• azzittendosi â?? mi pare debole sul piano stilistico, perchÃ©  il poeta si fa qui
sostituire dal documento storico e  non ci dice piÃ¹ nulla di quel che sente o pensa di quel passato, non
lo presentifica a sufficienza. PiÃ¹ in generale, lâ??abbandono di un vecchio linguaggio poetico piÃ¹
legato al sociale (a unâ??epoca â??piÃ¹ socialeâ?• o â??socievoleâ?•) viene sostituito da un linguaggio
piÃ¹ vago, ambiguo, oscuro ed enigmatico. Certo, Majorino non sfugge mai lâ??orrore storico nÃ© mai
lo sublima, ma finisce anche lui per naturalizzarlo  un poâ?? (mi  riferisco alle figure archetipiche di
animali) o per animalizzare gli attori sociali.[58] Mia conclusione: venuta meno la riflessione marxiana e
storica sugli orrori quotidiani, sâ??indebolisce la stessa volontÃ /possibilitÃ  di nominarli razionalmente;
e al posto del concetto di Capitale emergono metafore (La Torcia, la Forbice di Prossimamente) che
forse vi alludono ancora vagamente (ambiguamente).[59]

Parlando di come la storia si presenta nel Viaggio,mi pare di vedere che accanto a  Majorino Ã¨ tornata
a sedersi la figura fraterna e influente di Luciano Amodio, per me un Giano bifronte: il volto socratico e
fiducioso degli anni Sessanta,  quello scettico e sardonico della fine del Â«secolo breveÂ». Negli ultimi
anni di vita Amodio si attestÃ² su un discorso di fine della storia. Majorino alla storia sostituisce
lâ??utopia; e, nellâ??ottantaquattresimo canto, abbiamo un sogno o piuttosto lâ??illustrazione di un



â??sogno filosoficoâ?•[60]. Ã? il primo accenno dellâ??utopia anarchica che viene sviluppata in forma
narrativa nella parte finale del poema e  che â?? mi pare di poter dire â?? egli tentÃ² di praticare
assieme ad altri nellâ??esperienza, giÃ  citata, della rivista Manocomete,[61] che rivedo nel Paradiso
nervoso in filigrana. Il peso utopico del Gruppo Protagonista mi pare perÃ² stanco. Manca il legame tra
questo Gruppo e il resto della societÃ . Le tragedie â??shakespearianeâ?• non lo toccano mai davvero
(non toccano mai il ceto medio). Toccano gli estremi: i dominatori e i dominati (qui mafia e migranti,
questi ultimi fantasmi forse del proletariato sconfitto).

UnitÃ  e molteplicitÃ  nella forma-poema

Â«Uno dei maggiori problemi del poema riguarda proÂprio i personaggi[62], che ormai sono diventati
ben quaÂrantatrÃ©. A qualcuno, che mi dice â??vorrei entrareâ?•, dico â??aspettaâ?•, finendo col
lasciarci cosÃ¬ [â?¦] Se allâ??inizio i protagonisti erano solo tre, ora stanno diventando quattro e, forse,
cinque. Sono: il RappreÂsentante (una specie di essere giovane e gioioso, ansioso di autonomia
lavorativa), il Professore (inseÂgnante di Sinistra, ma sempre mantenente insieme altri problemi
cruciali, amorosi e inerenti al proprio  lavoro), il Critico (un poâ?? piÃ¹ adulto, che si occupa
saggisticamente della letteratura  ed Ã¨ ingolfato in varie vicende, ance sentimentali) Â». (Surliuga,
Idem,  p. 115)

Ancora una dichiarazione di Majorino per introdurre un altro tema del Viaggio: il rapporto tra lâ??io e i
molti.  Egli lo affronta in due modi: creandosi della maschere (il Rappresentante, il Professore, il Critico)
che hanno una qualche relazione con lâ??esperienza del suo io autobiografico;[63] avanzando, non
senza tentennamenti, verso  la folla dei molti conosciuti (o inventati, comâ??Ã¨ il caso di Ariele,[64] il
rappresentante dellâ??immaginazione) che lâ??incalzano.

La sua sfida al Tempo passa soprattutto attraverso un corpo a corpo con molteplici figure (protagonisti,
personaggi, pers: questa la graduazione che ne dÃ [65]) tratte prevalentemente dalla sua esperienza
diretta di â??abitante-amanteâ?• della metropoli milanese e dalla  lezione di altri scrittori
â??metropolitaniâ?• come Baudelaire ed Eliot, che indica tra le sue principali Â«fonti artistiche e
intellettualiÂ».[66]

A proposito  dei personaggi la questione che pongo Ã¨ questa: i molti entrano nel poema da sÃ©, quasi
per una loro intrinseca forza? O câ??Ã¨ un io-legislatore o controllore piÃ¹ o meno severo che li fa
entrare? Ã? questa seconda ipotesi, forse in certi casi con delle attenuazioni, che mi pare valga ancora
per Majorino: Ã¨ lâ??autore (lâ??io) che mantiene per quel che puÃ² il ruolo di legislatore
(â??aspettaâ?•).[67] E, perciÃ², a me pare giusto sottolineare, contro chi sostiene che una poesia â??si
fa da sÃ©â?• o che sono â??le parole che scelgono da chi farsi scrivereâ?•, che nel Viaggio il giudice
che stabilisce ingressi e gerarchie (protagonisti, personaggi, pers)Ã¨ ancora lo scrittore, lâ??io
scrivente.  E non in astratto, ma in base a quello che la memoria, attivata dal processo vivo della
scrittura e sempre selettiva  anche quando â??involontariaâ?•, ancora gli rimanda dellâ??esperienza
vissuta (fonti culturali comprese).

Câ??Ã¨ poi un altro problema. Ã? un luogo comune oggi dare per assodata la crisi dellâ??io
â??autoconsapevoleâ?•. Ma qual Ã¨ il grado della crisi a cui sono pervenuti o pervengono i singoli io
concreti?  Majorino insiste a dire che lâ??io oggi Ã¨ Â«un singolo di moltiÂ». Questa formula vorrei
interrogarla e non accoglierla ossequiosamente. Cosa significa davvero? Che succede a un singolo
quando diventa/si fa attraversare dai molti? Chi sono e quanti sono poi questi molti che
lâ??attraversano durante la sua (limitata) esistenza? Quanto o come scavano in lui?  Non ce la



caviamo affermando genericamente che si tratta di una Â«molteplicitÃ  eterogenea e in divenireÂ».[68] 
Non câ??era forse tale molteplicitÃ  giÃ  agli inizi del Novecento? Ã? la stessa di oggi? No, tantâ??Ã¨
vero che si dice che non dobbiamo piÃ¹ pensare allâ??uomo-massa, ma a Â«una dimensione
certamente piÃ¹ caotica e pulviscolare dunque meno intelligibile, dellâ??esserci su questa terraÂ».[69]
Ã? troppo poco. Specie se penso a tutto il controverso discorso filosofico-politico (io preferirei parlare
piuttosto e piÃ¹ coi piedi per terra di apertura di discorso) tentato su basi spinoziane da Hardt e Negri in
Moltitudine[70].

Mi chiederei perciÃ²: nellâ??Â«io polimorfico e polifonico di MajorinoÂ» [71] quanto resta di â??ioâ?• (o
qualcosa di affine al â??vecchioâ?• io) e quanto si fa â??moltiâ?•? Da scrittore europeo colto e che fa
ancora riferimento ad Hegel, Majorino ha consapevolezza di dover dare comunque una forma a questa
molteplicitÃ  e â?? in parte contraddittoriamente,  secondo me â?? ha scelto, mosso ancora da una
nostalgia dâ??unitÃ ,  la forma poema. Gli Ã¨ parso che, pur in quella che egli definisce epoca del
gremito,[72] potesse essere un buon filtro rispetto al caos del molteplice contemporaneo. Ma la scelta
della forma-poema Ã¨ â?? volenti o nolenti â?? una scelta a favore di una tradizione letteraria
storicamente caratterizzata dalla distinzione in generi. E allora mi viene da dire che, anche se la
molteplicitÃ  avesse radici vissute e profonde nella biografia di Majorino,[73] per quanto possa essere
in rovina lâ??istituzione Letteratura, o forte la sua critica allo â??specifico letterarioâ?• e
allâ??accademismo, il legame con la tradizione letteraria (e con lâ??â?•ioâ?• che essa ha plasmato per
secoli) Ã¨  ancora irrinunciabile per lui. Ma a questo punto due domande conclusive: cosa immette
Majorino nella classica (unitaria) forma-poema? e cosa diventa essa dopo questa immissione?
Rispondo ancora con le sue parole: Â«elementi della poesia, della narrativa e della criticaÂ», Â«punti
â?¦rigorosamente di poesia e altri di prosa, con delle vie di mezzo, che ho chiamato â??rigaversiâ?•Â».
[74] In sostanza, egli fa saltare la distinzione tra i generi, fondamentale di quella tradizione e della
forma-poema.

Trascuro le obiezioni di chi si scandalizza per la sua operazione e anche lâ??analisi delle sue
motivazioni piÃ¹ â??personaliâ?• per una tale scelta stilistica. Indico innanzitutto la contraddizione.
Viene, infatti, da obbiettare: se Majorino Ã¨ cosÃ¬ attirato dal molteplice, perchÃ© scegliere una
struttura poematica (quasi â??dantescaâ?• nella sua divisione in libri e canti) per unâ??opera che la
smentisce? Oppure: se ha avuto â??nostalgia del poemaâ?• tanto da ricorrervi, che fine fa la
molteplicitÃ  cosÃ¬ â??ingabbiataâ?• in libri e canti? In altri termini, senza lasciarmi catturare dal suo
entusiasmo[75] e partendo dalle sue stesse premesse, porrei una questione che mi pare irrisolta,
anche dopo questo suo tentativo: fino a che punto  lâ??io (= forma poema) puÃ² davvero essere
Â«singolo di moltiÂ» (= puÃ² contenere la molteplicitÃ  dellâ??epoca del gremito)?

Lâ??obiezione di fondo, che a me pare giusto muovergli, Ã¨ questa: dare per raggiunta la costituzione
di un io Â«singolo di moltiÂ» elude le immense difficoltÃ  che i conflitti drammatici o tragici della storia
passata e presente ci pongono sotto gli occhi. O, in altri termini: il suo ossimoro Â«similidissimiliÂ»
rischia di essere inteso (soltanto da alcuni?) quasi come una sintesi giÃ  raggiunta, invece di una
allusione â?? questa Ã¨ la mia opinione â?? ad un processo conflittuale in corso e aperto  a tutte le
soluzioni.

Ã? innegabile, tuttavia, che la direzione del Viaggio Ã¨ coraggiosamente verso i molti. E perÃ²
nellâ??operazione vedo chiamati a raccolta tutti i â??doveri- piaceriâ?• dello scrittore novecentesco,
che non rinuncia ad esplorare il caos contemporaneo, ma a dargli forma per non farsene fagocitare. Da
qui una tensione continua e irrisolvibile e il sostare ora piÃ¹ in uno, ora piÃ¹ nellâ??altro dei due poli. La



forza di questo esperimento Ã¨ nel tenere le briglie ad entrambe le contrastanti spinte. Non mi sento
perciÃ² di giudicare in base a una astratta logica e porre degli aut aut. Sono consapevole che lâ??io
puÃ² spappolarsi sotto la pressione dei molti. E anche Majorino ne Ã¨ consapevole.[76] A me resta
lâ??impressione che, nel Viaggio, da una parte il singolo fa sentire ancora forte il suo individualismo
piÃ¹ che la sua singolaritÃ , svelando le sue nostalgie di scrittore cresciuto nel culto di Dante, di Hegel,
ecc; e che, dallâ??altra, fa di tutto per staccarsi da quellâ??unitÃ , da quella tradizione, dalle ferite e dai
limiti ormai da tempo palesi dellâ??io,[77] proiettandosi in avanti e trovando perÃ² ancora una volta e
irrimediabilmente  soltanto il trampolino rischioso dellâ??utopia (leggi: Paradiso nervoso). Il risultato Ã¨
che, a rigor di termini, il poema non câ??Ã¨, anche se questo non mi pare affatto un limite. Câ??Ã¨ la
divisione in libri, ci sono i canti, ci sono i versi, ma la forma unitaria, lineare, conclusa non câ??Ã¨ piÃ¹.
[78] Al suo posto cosa abbiamo? Un â??poema ibridoâ?•? Un poema Â«singolo di moltiÂ», se vogliamo
adottare una formula di Majorino. Un qualcosa di composito (versi e prosa), di plurale, di inconcluso,
potremmo dire persino di â??trans genderâ?•?[79]

La forma del Viaggio

Il linguaggio poetico di Majorino, cosÃ¬ lontano da quello  standard o â??normaleâ?• della
comunicazione di massa a cui siamo assuefatti, colpisce immediatamente il lettore. Lo spostamento
che, come dicevo, egli ha teorizzato dagli anni Novanta, ha proprio sul piano linguistico una sua
applicazione evidente. Vari suoi critici ne hanno parlato nelle recensioni con entusiasmo.[80] Altri si
ritraggono o disapprovano. Su questo aspetto la divaricazione dei giudizi Ã¨ forte. Majorino ammette di
strapazzare le esigenze di comprensione o di facilitazione della lettura, ma  resta nella posizione del
â??vorrei, ma non possoâ?•. Vorrebbe andar incontro ai lettori, ma poi fa prevalere lâ??esigenza di
porre se stesso di fronte a Â«questa grande incessante complessitÃ Â»[81] e invita tutti a farlo (a
seguirloâ?¦).

Lâ??intervista di Victoria Surliuga elenca parecchi degli â??sperimentalismiâ?• del Viaggio e ne chiede
conto. E Majorino spiega, a volte motiva le sue scelte o preferenze, a volte dichiara lealmente di non
aver ancora capito le ragioni che lo portano a un certo uso del linguaggio,[82] che del resto non Ã¨ una
novitÃ . Operante sotto traccia giÃ  nel suo poema dâ??esordio,[83] venuto alla luce senza piÃ¹
censure con Provvisorio,[84] agisce in tutta la sua scrittura, anche in quella saggistica.[85] 

Anchâ??io vedo il suo linguaggio (e questo stesso poema) come un sintomo, un enigma se si vuole,
come dice Berardinelli.[86] Va interrogato perÃ² e non respinto come lui fa. Una Â«passione
iconoclastaÂ» mi pare attiva nella scrittura di Majorino; e agisce anche nel poema. Ma la forma
Â«senza limiti e senza confini: versi e prosa, politica, idee, incontri ,sogni, filosofia, appuntiÂ», questa
dismisura che, contraddittoriamente come ho detto, cerca di stare nella misura dei libri e dei canti del
poema, non  Ã¨  di per sÃ© una patologia. PuÃ² essere anche molto vicina al nichilismo, ma nel senso
che Paolo Virno dÃ  al termine: Â«nichilista Ã¨ una prassi che non gode piÃ¹ di un solito fondamento, di
strutture ricorsive su cui far conto, di abitudini protettiveÂ».[87]

Del resto il momento iconoclasta o â??distruttivoâ?• (o â??picassianoâ?•[88]) della sua ricerca Ã¨
accompagnato dal tentativo â??costruttivoâ?•, che nel Viaggio  Ã¨ lâ??ultima parte, Paradiso nervoso.
Nessun dubbio che qui agisca una volontÃ  utopica di costruire. Semmai le mie riserve in proposito
riguardano sia la forza dellâ??utopia, che a Novecento concluso appare logorata, sia il tipo di utopia
proposto, che a me pare troppo Â«cetomedistaÂ». Il problema dellâ??adeguatezza delle scelte
linguistiche del Viaggio alla â??realtÃ â?• in trasformazione resta comunque aperto, perchÃ© il



Â«modostileÂ» di Majorino a me non pare che risolva certi problemi.[89]

I problemi della ricezione

Il modo con cui finora il Viaggio Ã¨ stato accolto, sia da lettori favorevoli che  tentennanti o ostili,
dimostra lâ??assenza di un discorso critico sulla poesia italiana contemporanea. Da parte dei primi si
sono registrati elogi, approvazioni di superficie, parafrasi e spesso ripetizioni acritiche delle
dichiarazioni o delle formule piÃ¹ frequenti usate da Majorino (concetticona, corpo di corpi, singolo di
molti, dittatura dellâ??ignoranza). Nei secondi si ha il rigetto a volte  viscerale e risentito e la riduzione
piatta e pigra  del poema ad un passato politico e culturale, prima osannato e ora demonizzato.

Lo scarto vistoso tra il livello raffinato di ricerca poetica del Viaggio e la produzione corrente di poesia
(in genere â??facileâ?• â??comunicativaâ?•, â??selvaggiaâ?•, â??iperliricaâ?•) o, piÃ¹ in generale, di
â??comunicazioneâ?•, richiederebbe unâ??interrogazione critica capace di mediare modi di pensare e
di vedere che tendono ormai ad ignorarsi. Ci vorrebbe un paziente lavoro di mediazione e di traduzione
reciproca: da un linguaggio â??difficileâ?• a quello â??facileâ?• e viceversa. Altrimenti ognuno resta nei
propri recinti, incolpando gli altri.

La ricezione odierna del Viaggio Ã¨, dunque, per me azzoppata e quasi impedita anche da altre ragioni:
nei piÃ¹ anziani dalla rimozione non solo degli anni Settanta, ma dellâ??Â«antefatto taciutoÂ»  attorno
al quale il Viaggio si aggira; e nei piÃ¹ giovani dallâ??ignoranza e dal disinteresse per il dibattito
filosofico-storico-critico che il Viaggio presuppone e al quale spesso rimanda.  Ã? per questo credo che
i contenuti storici, filosofici, sociologici, ideologici del Viaggio non vengano quasi mai esaminati o al
massimo intravisti da qualcuno dei recensori. Nei casi migliori la loro attenzione si sofferma per lo piÃ¹
sulla forma, il linguaggio, lâ??analisi delle figure retoriche piÃ¹ frequenti; nei peggiori si arriva a una
esibizione poco controllata delle proprie preferenze culturali sovrapposte allâ??analisi dellâ??opera
(non so quanto letta).[90]Si tace poi sul ruolo che puÃ² avere questâ??opera di Majorino nel clima
culturale odierno: lo contrasta davvero? vi si adatta? Ã¨ â??superataâ?•? Ã¨ troppo â??in anticipoâ?•?
Insomma, anche quando i recensori se ne occupano, si ritagliano questa o quella sezione, rivelano lo
scolasticismo, una prudenza paralizzante, lâ??elusione dei problemi piÃ¹ scomodi, il plauso di maniera,
a volte lâ??imbarazzo. [91]

Esemplifico per non stare sul vago. Câ??Ã¨ chi[92] esalta lâ??Â«accumuloÂ», inteso come
Â«stratificazione di voci narranti, stili, registri linguistici, materiali testuali, eventiÂ», presentandolo come
Â«una strategia retorica efficace per interrogare lo spirito dei tempiÂ», ma non si chiede che cosa si
ricavi da tale interrogazione. Oppure, confrontando Majorino con Musil e affermando che ne Lâ??uomo
senza qualitÃ  Â«lâ??ordine Ã¨ anteriore, nascosto nel motore romanzesco e nel progetto unitario e
totalizzanteÂ» e nel Viaggio Â«lâ??ordine sembra posteriore, nonostante la struttura chiusa e forte, in
libri e partiÂ», ne deduce che il modernista Musil resta fermo a un Â«tentativo totalizzante di
significazione del mondoÂ» chiuso in un Â«tempo eterno, extra-storicoÂ», mentre Majorino calerebbe il
tempo dellâ??opera Â«nel tempo storico, nel tempo della scritturaÂ». Noto non solo la disinvoltura con
cui si fa coincidere tempo storico e tempo della scrittura, ma quanto riduttivo (dal mio punto di vista e
per quanto ho scritto prima) sia vedere il Viaggio Â«calato nel tempo storicoÂ». Câ??Ã¨ poi chi[93] Ã¨
affascinato acriticamente soprattutto dallâ??anarchismo linguistico del poema. E chi[94] accentua il
valore dellâ??utopismo contro la storia senza coglierne il limite e il rischio autoconsolatorio. Câ??Ã¨ chi
[95] poi ne esalta soprattutto il relativismo. E chi[96] si limita ad evocare nonno Joyce per lâ??enfasi
posta sullâ??epica del quotidiano. E infine chi[97] dÃ  rilievo al tempo storico, ma mi pare (per quanto



detto sopra) in modo unilaterale, poco valutando lâ??operazione di stingimento del tempo storico nel
Tempo.

Appendice. Una lettura di Viaggio nella presenza del tempo

Ponendomi il problema di una mediazione tra la ricerca poetica di Majorino e le ambivalenze o
lâ??incertezza critica dei lettori dâ??oggi, ho incitato vari amici a farla davvero una lettura del libro di
Majorino, senza limitarsi a leggiucchiare pagine a caso o ad assaggi distratti. Mi pareva un modo
elementare per sottrarsi al diffuso snobismo di massa[98] e sfatare il pregiudizio della â??illeggibilitÃ â?
• del Viaggio. Non so quanti abbiano accettato il mio consiglio. Ma una lettura attenta del Viaggio io
lâ??ho fatta. Ha chiesto anche a me, che pur ero ben disposto, molta tenacia. A passi che mi hanno
procurato perplessitÃ  o delusione (Ma dove va a parare? PerchÃ© queste autocitazioni da sue opere
precedenti? Non câ??Ã¨ un eccesso di narcisismo? Lâ??ambizione da romanziere non Ã¨ inceppata
dallâ??autobiografismo? E le stesse vicende autobiografiche non sono teatralizzate in modi elusivi?) o
qualche irritazione (certi insistenti giochi linguistici, la presentazione col contagocce e a rebus dei
personaggi) seguono passi ammirevoli, appassionati e appassionanti, densi di problemi. Una lettura
seria del Viaggio ripaga certamente della fatica e spinge a buoni pensieri o a porsi problemi, anche
quando non si Ã¨ dâ??accordo con lâ??autore. E in questâ??appendice mi pare giusto dare il percorso
sul quale ho fondato la mia critica dialogante al Viaggio nella speranza che possa incoraggiare altri a
non prendere sottogamba un lavoro cosÃ¬ impegnativo.

La mia lettura ha tenuto come viatico la scarna sintesi che Majorino ha dato della trama del Viaggio
 ancora in una intervista:[99]

La storia di un viaggio in corriera da Milano a Crema e ritorno di una quarantina di personaggi.
Due citÂtÃ  che lei conosce bene: a Milano viÂve da sempre e a Crema ha inseÂgnato. Un
viaggio della memoria?

Viaggio nella presenza del tempo Ã¨ diviso inquattro parti legate tra loro da una traÂma. Laprima,
â??Lâ??enorme antefatto taÂciutoâ??, Ã¨ soprattutto rivolta al periodo del fascismo e
dellâ??immediato dopoÂguerra fino al 1968. Inquesta parte meÂscolo elementi autobiografici e
avveniÂmenti piÃ¹ generali. Nella seconda, â??La viÂta del denaroâ??, con lâ??arrivo della corrieÂra a
Crema prosegue il viaggio nel pasÂsato-presente. Câ??Ã¨ qui il dopo â??68 e il clima degli anni â??80,
con i governi soÂcialisti in cui i soldi erano il centro di tutte le cose. In â??Attimi, eterni giorni, annate
breviâ?? descrivo gli anni presenti con questo terribile gremito dove si caÂpisce molto poco. Nella
quarta e ultiÂma parte, â??Paradiso nervosoâ??, i persoÂnaggi si mettono assieme cercando di
effettuare piÃ¹ che unâ??opposizione, uno spostamento.

Ho poi esaminato le â??apertureâ?• delle prime tre sezioni. (La quarta ed ultima, PARADISO
NERVOSO, Ã¨ un blocco unico di brani separati da asterischi).

La prima, Lâ??ENORME ANTEFATTO TACIUTO, contiene in sÃ© sei libri (con trentasei canti
complessivi), ciascuno suddiviso in un certo numero di canti (sei nel primo, sette nel secondo, otto nel
terzo, sei ancora nel quarto e nel quinto e infine  tre nel sesto).

Prima del viaggio (intendo io) â?? ragione stessa del viaggio o spinta a compierlo â?? sta un
Â«antefattoÂ»:  qualcosa che viene definito Â«enormeÂ» e Â«taciutoÂ» (da chi?).



Dei titoli (tutti allusivi) dei sei libri ho subito chiaro il possibile contenuto del terzo, IL SOGNO CRITICO
E Lâ??ARRIVO DELLE COSE, per averlo giÃ  incontrato nel saggio Poesie e realtÃ  1945-2000 (da
considerare, assieme a La capitale del Nord, un fondamento dellâ??attuale poema di Majorino); e
perciÃ² posso supporre che richiami i temi storici e letterari italiani che vanno dalla caduta del fascismo
al Â«boom economicoÂ» e che coincidono con la giovinezza di Majorino.

La seconda, LA VITA DEL DENARO, contiene anchâ??essa sei libri (dal trentasettesimo canto al
settantottesimo). Anche questi titoli sono allusivi. I canti vi sono cosÃ¬ distribuiti: sei nel settimo libro,
sette nellâ??ottavo, nove nel nono, tre nel decimo, sette nellâ??undicesimo e nove ancora nel
dodicesimo.

La terza, ATTIMI, ETERNI GIORNI, ANNATE BREVI contiene nove libri (dal settantanovesimo al
centotrentunesimo) dai titoli sempre allusivi. I canti sono cinque nel tredicesimo libro, quattro nel
quattordicesimo, cinque nel quindicesimo, sette nel sedicesimo, cinque nel diciassettesimo e nel
diciottesimo, quattro nel diciannovesimo, otto nel ventesimo e nove nel ventunesimo.

La struttura appare dunque varia e composita. Dai titoli, tutti allusivi come ho detto, non Ã¨ quasi mai
facile risalire al contenuto.

Rimandando al successivo riassunto generale di tutti i canti del poema, provo ora a leggere  una dopo
lâ??altra le  tre aperture  e a rintracciarne i contenuti:

La prima (intitolata Lâ??ENORME FATTO TACIUTO) Ã¨ composta da cinque brani:

il primo rievoca il clima euforico del â??68, raffigurato nella  figura femminile di Vanna, Â«la ricca,
rivoluzionaria,/bendata o quasi, figura ambiguaÂ»; e, con brusco passaggio a tempi piÃ¹ recenti
(a poema giÃ  avviato?), se ne riassume il messaggio: lottare Â«non nella convenzione /delle
leggi di sopra ma nella convenienza /della propria lotta; e, con proporzioneÂ»;
il secondo rievoca lâ??effetto degli Â«scossoniÂ» del  â??68; e mescola richiami alle reazioni
ostili (Â«da vipereÂ») o di simpatia (Â«da cani/buoniÂ») e richiami ai primi tentativi di scrittura del
poema compiuti in uno stato di tensione e di contrastanti sentimenti  (amore e paure);
il terzo sottolinea la coincidenza tra il contenuto di un brano di Hegel, in cui il filosofo tedesco
riflette sul passaggio dalla Â«buia unitÃ Â» di un interno di casa borghese al momento del
risveglio mattutino della cittÃ  ad Â«altre determinatezze e altre distinzioniÂ»: Ã¨ la prima
intuizione del poema ancora Â«innominatoÂ», che  affiora mentre lo scrittore guarda Â«la
metropoli che sâ??oscuraÂ» e vede contemporaneamente Â«attraverso la/finestra vetrosa una
ragazza nuda sdraiataÂ»;
Il quarto introduce alcuni dei personaggi del poema â?? Â«Costanza Vanna io Prof e parecchi
altriÂ» â?? e Â«una corriera /ancora abbandonata, vuota lÃ¬ in attesaÂ»;
Il quinto ripropone un altro brano di Hegel, il quale insiste sulla necessitÃ  Â«dellâ??elaborazione
della formaÂ», lâ??unica che  permetta di passare dalla Â«prima apparizione del mondo
nuovoâ?¦ avvolto nella sua â??semplicitÃ â?•Â», come capita di coglierla nel ricordo, alla sicura
determinazione delle Â«differenzeÂ» e delle Â«salde relazioniÂ» che il ricordo cela; e un appunto
o raccomandazione, che pare rivolto allâ??autore stesso del poema:  il suo io Â«di alloraÂ» e  il
suo io Â«che verrÃ Â» dovranno collocarsi il piÃ¹ possibile Â«sulla materia aereocarnale
dellâ??atmosfera e dei corpiÂ»  e sul Â«continua-e-cambiaÂ» della cittÃ  con le sue Â«case
strade facce aria cielo fatti accadimenti giri di cervelliÂ».



La seconda apertura (intitolata LA VITA DEL DENARO)  Ã¨ in cinque brani:

Il primo sembra alludere a una pausa (Â«Ora il viaggio si siedeÂ»), richiamare la vita in una
piccola cittÃ  e appellarsi (per scavare nella memoria?) al Â«sÃ© ragazzo che cammina
appressoÂ»;
Il secondo rievoca il fascino sulla gente delle Â«CoseÂ»,  arrivate in Italia con il â??boom
economicoÂ» del 1953-1958 e il fascino sugli intellettuali (di sinistra) delle Â«Discipline NuoveÂ»
(sociologia, psicanalisi, scienze del linguaggio, scienze dellâ??uomo, ecc.) nellâ??incombere
della Guerra Fredda (la Â«Guerra GeloÂ»);
Il terzo dÃ  indicazioni sugli sviluppi del poema: si parlerÃ  (a Â«corriera fermaÂ», il veicolo scelto
per il viaggio) di Â«due luoghi concreti/Milano CremaÂ» e di un periodo in cui le lame della
Forbice (Majorino intende con questa metafora â?? o Â«concetticonaÂ» come preferisce
chiamarla â?? la differenza tra chi ha e chi non ha) appaiono Â«sospeseÂ» e  arte e realtÃ 
sembrano quasi accostarsi;
Il quarto annuncia che in questa parte del poema il centro della scena sarÃ  occupato dalla Â«vita
segreta del denaroÂ», che agiterÃ  il Â«lago letterario della tranquillitÃ Â» con le Â«risseÂ» tra le
corporazioni dei neofuturisti e  quelle dei neocrepuscolari (e qui lo scrittore rimanda ad una sua
precedente raccolta, Provvisorio);
Il quinto allude alle guerre che devastano il pianeta, allâ??accelerazione delle comunicazioni, al
risveglio inaspettato delle donne.

La terza apertura (intitolata  ATTIMI, ETERNI GIORNI, ANNATE BREVI ) Ã¨ fatta di sei brani:

Il primo richiama fenomeni nuovi di complessitÃ  (Â«Il paesaggio si complicaÂ»),  di
moltiplicazione (Â«escono molti da alcuniÂ») e di trasformazione (Â«esseri giÃ  pezzati si
tramutan in conglomeratiÂ»);
Il secondo affronta gli effetti molteplici anchâ??essi, ma contraddittori e incerti venuti da Â«quella
pace diffusa subentrata alla guerraÂ» (la Seconda mondiale);
Il terzo indica i tentativi di  parlare e dâ??incontrarsi (Â«ora nei suoni felici di parlareâ?¦/ora
testimoniandoâ?¦Â») ma anche le Â«caterve dâ??infelicitÃ Â», di Â«non possibilitÃ  di
mutamentoÂ» mentre Â«dallâ??empireo cala intanto intanto/ la crudeltÃ  dei grandi
commerciantiÂ»;
Il quarto presenta fenomeni di  spossatezza (Â«e câ??era gente stanca, molta gente stancaÂ») e
di  degrado sociale che impediscono dâ??Â«intendereÂ» e di Â«sognareÂ»;
Il quinto Ã¨ una sorta di autoriflessione sugli ostacoli incontrati dal poema in corso dâ??opera:
fenomeni allarmanti di odio, lotte per conquistare piÃ¹  denaro, violenza su donne e bambini; il
tutto percepito perÃ² in una condizione artificiale, quella del Â«vivere medioÂ» basato sulla
Â«realtÃ  riprodottaÂ»;
Il sesto  richiama lo sforzo di sopravvivere (Â«lâ??esserci a denti stretti ghermiti e ghermentiÂ») e
il tenue incoraggiamento che ancora viene dallâ??apparire qua e lÃ  di Â«somigliantiÂ».

Riassunto dei canti

Primo libro

LA SELVA  DELLE PARTENZE

Primo canto:



La luna (una Â«luna piÃ¹ della lunaÂ», una luna â??anormaleâ?•) stava in cielo. Lo scrittore vuole
prendere lâ??abbrivio per Â«volareÂ» e sente che deve Â«lasciare lâ??ioÂ» (lâ??io lirico di tanta
poesia tradizionale). Per lui Ã¨ un io ormai consumato (Â«sbriciolato incerottato  coi cerotti a pezziÂ»).
Ed ecco gli viene Â«lâ??idea della corrieraÂ». La descrive (p. 16). Immagina i primi personaggi che vi
saliranno: il Pilota, il Vecchio, il Reduce. Poi una scena  di difficile decifrazione: si parla di una Â«sposa
siliconeÂ» (Per questa figura cfr. Alleati viaggiatori, Mondadori, Milano 2001)

Secondo canto:

Viaggiatori salgono sulla corriera. Una voce che parla al plurale descrive la scena dallâ??interno del
gruppo. Frammenti mimetici e convulsi di immagini e di parlato. Filastrocca sul denaro. Altra scena per
ora di difficile decifrazione. Si parla di una Â«Ida preda dellâ??idra preda dellâ??iraÂ» (una folle?). Si
parla di Circio e di Costanza, per ora personaggi ignoti al lettore.

Terzo canto:

Una figura dormiente e gemente. La figura femminile della Giovane Cantante spiata dai maschi (da
ragazzi). Lei indifferente guarda fuori dalla corriera. Altre immagini poco decifrabili (e da riferire ad altri
contesti?).

Quarto canto:

Sulla corriera sale Â«un ProfÂ». Pare che stia per lasciare una donna (Costanza) per unâ??altra. Dopo
di lui sale una madre con una bimba. Non si capisce bene che cosa succeda e che câ??entrino le Â«C-
CÂ» (personaggio plurale per ora non  definito) e se hanno a che fare con la scena successiva, quella
in cui Â«Suor  GentileÂ» interviene  a reggere la borsa ad una donna anziana. Subito dopo un inserto
di un brano da Il taccuino dâ??oro, un romanzo di Doris Lessing: la  scrittrice polemizza con quanti
hanno insistito sulla disintegrazione (o Â«evaporazioneÂ») della personalitÃ  umana.

Quinto canto:

Battibecco comico tra uno che si sente libero perchÃ© ha denaro e comanda ed uno che lo contesta.
Considerazione critica generale (del narratore): Â«hanno impiantato stalle di realtÃ  ovunqueÂ».

Sesto canto:

Descrizione dettagliata (cinematografica) di un braccio (del Pilota?). Sullâ??insieme delle teste dei
viaggiatori si posa lo sguardo di Ariele (Sapremo piÃ¹ avanti che rappresenta lâ??immaginazione).
Dubbi su chi guida la corriera (lâ??anima?). Il narratore riflette sulle sue letture di Dostoewskij: Memorie
del sottosuolo e La mite. Ne trae due indicazioni per il poema: Â«scrivere la vergognaÂ», un tema che
lui collega al Â«modo di produzione capitalisticoÂ»; costruire i personaggi anticipando la parola altrui,
dialogando con essa, parlando cioÃ¨ contemporaneamente Â«con sÃ©, con lâ??altro, con il mondoÂ»
e guardando Â«di sbieco lâ??ascoltatoreÂ». Per un approfondimento bisognerebbe rileggere Bachtin
su Dostoewskij, sulla polifonicitÃ  dei suoi romanzi, ecc.).

Sâ??interroga pure sullâ??atto di nascita (in lui? nellâ??io?) della Â«pluralitÃ Â». E accenna alla
necessitÃ  diÂ«un percepireÂ» (Merlau-Ponty), di Â«unâ??ascoltoÂ» (al femminile, e quindi con
lâ??apostrofe) e ad una necessaria Â«vicinanza di respiri estraneiÂ».



Secondo libro

DERMA VERO

Settimo canto:

La corriera Ã¨ in movimento ora. Ricordi dei tempi di guerra (Â«sâ??aprivano rifugi come pozzi nelle
caseÂ»). Citazione dai diari del Â«ConteÂ» (Galeazzo Ciano). La lettura Ã¨ fatta da un viaggiatore della
corriera (A pag. 40 un chiarimento: Â«dove andrÃ  chi leggeva il diario di CianoÂ»). Si accenna (e il
discorso si fa convulso) ad una Â«makkina che ingoia fatti case pratiÂ» (Il tempo? La guerra? PiÃ¹
probabilmente la corriera che macina chilometri), alla fatica di ripensare il fascismo. Riemergono ricordi
disgustosi di  unâ??Â«umida cantina con il puzzo di latrinaÂ», dove quelli che cercavano scampo dai
bombardamenti si ammucchiavano come Â«copie di pacchi e stracciÂ», in una coatta promiscuitÃ . Ed
ecco Â«il ReduceÂ», presentato attraverso frammenti di immagini e di pensieri da sconfitto.

Il narratore interviene. Sâ??interroga sul senso di questo suo Â«muoversi indietro, a gamberoÂ»  verso
un Â«passato, massiccio e melmosoÂ». O di rileggere Â«impacciato oppure sbrigativoÂ» scritti
Â«intricati/ ambiziosi e disordinati, uno schifoÂ», Â«rovistando/ la figura di un ReduceÂ» che lo ha
catturato perchÃ© vi ritrova suoi Â«aspetti buiÂ».

Ottavo canto:

Il narratore (ma anche il suo viaggioâ?¦) Ã¨ ora incerto (Â«come rivisitare scrivere chiamare / sub docce
attualizzantiÂ») di fronte alla Â«storia notteÂ» delle Â«due guerre globaliÂ». Ricorre allora alla prosa:
tre brani, tratti dalle Memorie di Albert Speer, che fu il primo a collaborare alla realizzazione delle
megalomanie architettoniche di Hitler, esprimono il fascino, lâ??incertezza e il sentimento tragico della
fine del regime nazista.

Nono canto:

[Fenetra?  Sta per finestra/faretra].Scene dâ??epoca fascista. E poi riflessioni cariche di pietas sulle
lettere dei soldati tedeschi che combattevano a Stalingrado. Ã? come se uno di questi soldati venisse
colto nel momento in cui scriveva una lettera e dovesse interromperla, perchÃ© sopravviene il buio e 
deve ancora guidare un automezzo (un carro armato?) Â«per dieci chilometriÂ».

Decimo canto:

Il narratore si sofferma ancora su frammenti (Â«una broda di tozzi di frasiÂ») dai libri di Amery sullo
sterminio degli ebrei.

Undicesimo canto:

Degli operai salgono sulla corriera. La scena si anima. Una bella ragazza legge su  Grand Hotel Â«na
storia dâ??amore senza fineÂ». La Cantante (giÃ  nominata nel  terzo canto) esprime il suo malumore
per la compagnia diventata  ad un tratto rumorosa. E le C-C (giÃ  in quarto canto)  si scambiano 
battute ostili  contro gli altri viaggiatori. Considerazioni  benevoli sul maschio Â«pigiante la donnaÂ»
per  bisogno di Â«tana e teporeÂ». Un brano di Mittner sui diari di Kafka: mette in luce il Â«mondo
misero, squallido, sporcoÂ» delle scuole talmudiche in Polonia e il senso di colpa di Kafka, che non
aveva mai voluto sostituire il suo Â«tight da borghese benestanteÂ» con il Â«caffettano degli ebrei



ortodossiÂ».

Dodicesimo canto:

La corriera va. Immagini paurose e squallide di vita in campagna. Contrasto con la cittÃ  che Â«si lascia
piÃ¹ godereÂ». [Freccato?(45) sta per â??fregatoâ??, una distorsione del parlato].

Tredicesimo canto.

Scene di festa e di balli del dopoguerra. Ricordi (autobiografici) di studente. Â«Ci si allenava alla vita
dualeÂ». Â«Simulavo non credere le differenze /socialiÂ». Imitazione. Vergogna Â«di non essere
ricchiÂ». Pose. Letture e  prime scritture. Sulla corriera sale Di Guida. Spiegazione della  sigla Â«C-
CÂ»: si tratta di Casalinghe Chiacchieranti (p. 49), Â«perchÃ© dove sono fan casaÂ» e perchÃ©
Â«parlare per loro Ã¨ respirareÂ», anche se usano una lingua impoverita (Â«ristretta al guinzaglio del
prendere e dareÂ»).

Terzo libro

IL SOGNO CRITICO E Lâ??ARRIVO DELLE COSE

Quattordicesimo canto:

Il prof sulla corriera. Immagini di un paesaggio tra campagna (di ieri?) e periferia (di oggi?). Cenno al
Rappresentante, uno dei personaggi principali, che sta girando per il suo lavoro e che riapparirÃ  Â«in
una tintoriaÂ» dove â?? immagini di crudo realismo-  lavorano Â«donne scamiciate,scamiciate e rosse
in faccia e mezze malateÂ». Mimesi del linguaggio pubblicitario: lo usa il Rappresentante ambizioso
(Â«cova la speranza reumatica spina/ di mettersi in proprioÂ»).

Quindicesimo canto:

Ricordi (autobiografici) del servizio militare a Brescia. Incontro coi Â«terroniÂ» affamati e ignoranti. Poi
arriva (tiepida pare) la Â«cotta comunistaÂ». Il ricordo di Gramsci. Una sua lettera al figlio Delio. Un
brano da Il mio granello di sabbia di Bolis.

Sedicesimo canto:

Riprende il tema della Â«cotta comunistaÂ». Una lettera di Marina Sereni (al marito Mimmo): elogio del
partito. Elogio lirico del Sud.

Diciassettesimo canto:

Ricordo affettuoso dellâ??amico filosofo Viviano (Luciano Amodio), Â«non curante/ che il proprio
piacereÂ» e Â«professore di scuola del presenteÂ»; di Elvio Fachinelli, Â«il bolzaninoÂ» e dellâ??Italia
un poâ?? snob di sinistra degli anni â??50- â??60. Il Prof sâ??interroga ironizzando sulla sua
collocazione sociale nel cetomedio intellettuale, oscillante tra PCI e PSI, mentre ormai giunge Â«una
sfuriata di beni di consumoÂ».

Diciottesimo canto:



Passaggio da letture dâ??epoca fascista (il diario di Ciano, Â«il libro dello zioÂ»?) a letture di sinistra
(Marx, Brecht, Â«RagionamentiÂ»). Due brani da LukÃ cs e Adorno:

il primo respinge Â«la contrapposizione oggi di moda fra conoscenza ed emozioneÂ» e,
richiamando lâ??esempio di Tolstoj, ideologo della conciliazione  ma capace in arte di mostrare
quanto sia inconciliabile la Â«scissione delle â??due nazioniâ?•Â»(la classe dei proprietari e
quella dei contadini), considera opera dâ??arte riuscita quella che giunge ad una Â«completa
rappresentazione dei fattori sociali essenzialiÂ»;
il secondo (di cui vengono stralciate varie frasi  non so da quale opera) insiste sulla distinzione tra
conoscenza artistica e conoscenza scientifica:  la prima, a differenza della seconda, fonde i
contenuti oggettivi Â«con lâ??intenzione soggettivaÂ».

Diciannovesimo canto:

Ancora il Prof. Frammenti (ripresi mimeticamente) della sua esperienza cittadina (dei suoi pensieri).
Sua telefonata ansiosa con Ida (secondo canto). [â??caragnaâ??:  da â??caragnareâ??= piangere
(milanese)]

Ventesimo canto:

Sulla corriera salgono dei giovani, Â«urtando il ReduceÂ». Considerazioni. Uno di loro ha in una tasca
la rivista maoista Â«Vento dellâ??EstÂ» (siamo, dunque, attorno al 1968). Il Rappresentante viene
descritto nel suo sforzo di ascesa sociale. Ida, invece, corteggiata da giovanotti, Ã¨ presentata come un
Â«uccellino gaio  e tristeÂ», preso nella Â«paniaÂ» della vita di provincia .  Fallimento della Â«ditta
AdasperaÂ» (quella per cui lavora il Rappresentante). Considerazioni  sulla vecchiaia, sulla Â«polvere
a MilanoÂ» sulle Â«cambiali-tratteÂ», sulla vita condotta (nella ditta Adaspera) dai due  impiegati (o
proprietari?) e la segretaria,  su nuove avventure commerciali che saranno ritentate chissÃ  da un
nuovo Â«scafato bellicoso clanÂ».

Ventunesimo canto:

Dominici nel traffico cittadino. (Vari flash di vita urbana: camionisti fumatori,  due giovani che si baciano
in unâ??auto piccola). Una Giulia ( quella di Dominici si capirÃ  poi)  che supera Â«una galante, vetusta
1100Â». (Quasi unâ??allegoria del Socialismo che Â«perde continuamente terrenoÂ»). Alterco
grottesco tra guidatori di auto potenti: di  Dominici su Giulia e di un dentista, su Mercedes. Pubblico che
segue la rissa.

Quarto libro

Lâ??INTERRUZIONE

Ventiduesimo canto:

In mezzo alla campagna,vicino ad un bosco, la corriera  si ferma inaspettatamente per un guasto. Varie
reazioni dei passeggeri e dei conducenti di Â«macchineÂ» sopraggiunte e costrette a fermarsi. Paura e
confusione. Nel bosco Â«gruppi dâ??individui vestiti in modo pittoresco intorno a fuochiÂ». Vengono
fatti sgomberare dalla polizia. Macchine da presa. Ciclisti (del Giro dâ??Italia). Contestazione: Â«qui si
corre mentre câ??Ã¨ gente che muoreÂ». I passeggeri della corriera decidono di proseguire a piedi.



Ventitreesimo canto:

Il â??68. Per frammenti di parlato mimetico e ironico viene presentata lâ??oscillazione dellâ??io
(cetomedio) tra partecipare o meno alla contestazione (del giro dâ??Italia e piÃ¹ in generale): Â«farsi o
no succhiare?Â». Accenno alle Â«organizzaz. neonateÂ» che Â«copiano il passatoÂ», al Â«vasto,
dagli Usa, internaz. incendioÂ». Viviano (Amodio) rifiuta lâ??assemblea. Tazebao (Â«scritte
cuneiformiÂ»).  Cortei. Â«le rozze potenti scritte muraliÂ».

Â«la gioventÃ¹ nei cespugli erranti a cavar gioia subitoÂ». Â«iniziano apparire blindati con graticoleÂ».

Ventiquattresimo canto:

Sogno di smarrimento che evoca la fine, la morte (del â??68?), episodi familiari, il Â«girovagareÂ»
inquieto di Kafka, il rischio Â«dellâ??anonimato della disoccupazioneÂ».

Venticinquesimo canto:

Considerazioni sconsolate sulla Â«troppa parte di ognunoÂ» e dei Â«possibiliÂ» che sfugge alla
coscienza. La Giovane Cantante si stacca dal Gruppo Protagonista (del â??68) e va per altra strada.
Appare una Casa del Sonno con una figura infernale. E poi una Casa degli Aghi (coppia in crisi).
Rendiconto conclusivo sul â??68: il leader della Statale di Milano lasciato solo, mentre  i contestatori 
amoreggiano nei sacchi a peloâ?¦

Ventiseiesimo canto:

La Fabbrica (con la maiuscola). Volantinaggio di Â«studenti e studentesse mosceriniÂ». Il cetomedista
Ã¨ scettico sulla scelta del Â«GruppoÂ» (il movimento studentesco) di agire sul conflitto capitale-lavoro.
Pensa agli Â«Altri, popolo mutoÂ». Immagini della fabbrica dallâ??interno (Â«guai se si ferman le
macchineÂ»). Effetti devastanti del lavoro in fabbrica sul corpo degli operai (Â«precoce
lâ??invecchiamentoÂ»). Gli occhi degli operai che giudicano gli studenti contestatori.

Ventisettesimo canto:

Una â??scuola popolareâ?• nel â??68-â??69. Osservazioni empiriche sul comportamento dei
partecipanti dal punto di vista del cetomedio (cetomedista): sul linguaggio Â«terra terra, privo di
metaforeÂ» degli operai; sulla loro Â«carenza di allenamento al teoricoÂ»; sul Â«pedagogismo
sloganisticoÂ» degli extraparlamentari; sui docenti.

Quinto libro

LA RIPRESA

Ventottesimo Canto:

Vite dâ??ufficio. Â«SpazzolataÂ» degli uffici da parte di operai e impiegati ribelli.

Descrizione per frammenti mimetici dei discorsi  politici del tempo.

Ventinovesimo canto:



1980: lâ??anno in cui finisce il â??68. Circio (il capitalista?) non molla. Segnali di restaurazione (
Comunione e Liberazione, Gelli, sconfitta degli operai alla Fiat, Craxi). Scena di Circio con consorte.
Scene di intorpidimento. Un cenno ai â??guerriglieriâ?• in vacanza e agli scontri tra giovani e adulti
nelle famiglie.

Trentesimo canto:

Il Rappresentante parla in modo ironico e teatrale del suo lavoro di venditore e del suo incerto
fidanzamento con Ida.

Trentunesimo canto:

Scene dellâ??insegnante alle prese con studenti svogliati. Polemica con gli adulti intenti a
Â«pedagogizzareÂ» i figli. Nelle stanze del Provveditorato. La potenza della burocrazia. Citazioni: Oliva
e Kafka.

Trentaduesimo canto:

Telefonata tra dirigenti di banca  (Faccia di c. e Nobile). Si consultano sulla strategia da usare per
fermare un loro concorrente, un certo Miralago, e non inimicarsi unâ??azienda (la Â«Produttori
CattoliciÂ»)con la quale la loro banca vuole mantenere buoni rapporti. Viene preparata in fretta una
relazione. Ã? in gioco anche  un avanzamento di carriera di Dominici [Ventunesimo canto]. Viene
trovato un accordo: Â«date il castelletto a MiralagoÂ»; bloccare il trasferimento-avanzamento di
carriera di Dominici.

Trentatreesimo canto:

A Crema il Prof sâ??incontra  con una ragazza alla quale Â«voleva il cuore direttamente toccareÂ».  Il
Prof si spaventa di questa passione e rinuncia ad andare Â«fino in fondoÂ» con la ragazza.
Descrizione di un corteo per il Vietnam. Slogan accesi e rivoluzionari, mentre Â«nella cittÃ  morente
partoriva la spaccaturaÂ». (La spaccatura câ??Ã¨ anche tra  il Prof e la ragazza).

Sesto Libro

NON Câ??Ã? PROBLEMA

Trentaquattresimo canto:

Una partita di calcio (dove Â«la rabbia di molti derubatiÂ» viene convertita in altre passioni). Allo stadio,
in mezzo ai tanti costretti ad una Â«vitetta o vita-di-seconda o/da spettatoriÂ», ci sono anche quelli che
contano e comandano: Faccia di C. (Capra), Ming, Dominici. Descrizione di vari momenti e attori della
partita. Il narratore si chiede:Â«cosa diavolo ci si mette ci mettete/ dentro ste partiteÂ». Una risposta
pare essere:Â«si spera, si vince, /si sogna, si perdeÂ».

Trentacinquesimo canto:

Lâ??immagine  inerme e goffa di un Vecchio che si toglie la giacca etc. Subito dopo lâ??accenno ad un
paesino del Veneto, dove una quindicenne ribelle ha i primi rapporti sessuali anche con uomini anziani
e poi emigra in cittÃ . Qui Â«incrocia RodoÂ», un uomo tirannico ma che fin da giovane fa denaro



rifornendo di prostitute Â«gli esuli, i Turchi in GermaniaÂ». Scena da film neorealista di due donne
Â«tirate su nei letti a castelloÂ» e scopate a turno Â«dai prenotatiÂ». Rodo prepara la giovane veneta
alla professione di puttana.

Frammenti: una colonna di blindati muove contro dei manifestanti. Il Pilota della corriera abbassa il
vetro e inveisce contro i manifestanti,  mentre dÃ  unâ??occhiata alla Noemi. Poi la corriera riparte.
Accenno vago a Â«due VecchioniÂ».

Trentaseiesimo canto:

Comico e disperato canto di un negoziante che cerca di attirare i clienti per contrastare la concorrenza 
delle Â«Grandi SpaÂ» che lo stanno rovinando.

Settimo libro

MESCOLANZE E ATTRITI

Trentasettesimo canto:

Si discorre di letteratura (Â«il giudizio sul testoÂ»). Il Critico e Grazia si stanno baciando, ma i loro due
sogni si divaricano presto: Grazia sceglie il Â«mutamentoÂ»; il Critico il Â«patteggiamentoÂ». Vengono
rappresentati lâ??un contro lâ??altra come Â«una  coppia etrusca statue di morteÂ».

Trentottesimo canto:

Descrizione dai toni kafkiani della Giovane Cantante alle prese con un Vecchio che  in varie situazioni
(in tram, per strada, Â«su per le scale della RaiTvÂ») le impedisce di oltrepassarlo.

Della Giovane Cantante, Â«quando giungeÂ» nella sede della RaiTv, vengono presentati i momenti
che la trasformano da donna in opprimente Â«bellâ??angelo truccatoÂ». DarÃ  cosÃ¬ soddisfazione
alle voglie dei Â«maschi mascheratiÂ», costretti a comprare Â«la divinitÃ  dellâ??OccasioneÂ». Nel
frattempo sono svaniti Â«i segni di quel furoreÂ» (il â??68). Lâ??evento Ã¨ stato ridotto, come aveva
profetizzato De Gaulle, a Â«una pisciata nel lettoÂ».

Trentanovesimo canto:

La vecchiaia dello scrittore [elementi autobiografici]: Â«pozze di solitudineÂ» entro la routine (Â«tante
cose da fareÂ»). Lo scrittore sâ??accorge che la vecchiaia non ha gli elementi drammatici che sâ??era
immaginato da giovane. Lo scrittore non vuole adattarsi Â«a lavorare di secondaÂ» nÃ© accetta la
consolazione di un Â«linguaggio quasi comunicativoÂ».

Alla descrizione della crisi dello scrittore vecchio viene accostato un brano che rievoca la crisi di una
coppia: nessuno dei due puÃ² tornare indietro nÃ© avanzare e si ritrovano ciascuno Â«in una sorta di
sospensioneÂ».

Quarantesimo canto:

Vengono introdotti due giovani, i Â«ZirliÂ». Vengono descritti attraverso gli oggetti- simbolo del
consumismo metropolitano: scarpe e caschi per andare in moto prodotti dalle nuove industrie plastiche.



Quarantunesimo canto:

Si annuncia unâ??interruzione del settimo libro. Vengono accennati problemi irrisolti che il poeta deve
affrontare.

Quarantaduesimo canto:

La narrazione assume ora toni da diario. Vengono richiamati appunti dellâ??autore del 1977-â??1978.
Si allude al progetto del poema (Â«PÂ»), al Â«modostile di CÃ©lineâ?¦ di mescolare la storia che sta
scrivendo e il suo presente dâ??incazzatoÂ», alla malattia della madre, ai versi che lâ??avvenimento
gli ha ispirato,  allo Â«scrivere protettoÂ» (una condizione di relativo privilegio),  alla madre scrittrice
(una volta) e allo scrivere di adesso del figlio. La madre viene riportata a casa dallâ??ospedale. Ã?
guarita dalla broncopolmonite. Cenni al successo di Poesie e realtÃ , al narcisismo Â«altra facciaÂ»
dellâ??amore e del Â«piacere della  conoscenzaÂ», agli amici di una generazione successiva, alle
discussioni con loro sulle BR e sui diversi modi di vita delle nuove generazioni di giovani, che sembrano
essere  passati dalla solitudine alla coralitÃ  e al rapporto Â«tu-per-tuÂ». Un riferimento anche a  Nel
corso del tempo di Wim Wenders del 1975.

Quarantatreesimo canto:

Un sogno: in una stanza semiscura, in un grande letto matrimoniale chi parla sâ??accorge di essere
insieme a un bambino piccolo, che sta a terra  Â«con una semplice copertina sottoÂ», e poi alla
presenza di suo fratello, mentre  Â«nella zona piÃ¹ oscuraÂ» câ??Ã¨ la Â«mamma malataÂ». Chi parla
sta trascrivendo il sogno prima che le sue immagini scompaiano. Egli precisa le circostanze del sogno
(notte travagliata da asma e catarro). Aggiunge che, preoccupato di tornare dal piccolino, non lo trova
piÃ¹, ma poi lo rivede piÃ¹ grande, allegro e accudito da sua madre. PerciÃ² si accosta a loro
Â«finalmente in una grande paceÂ».

Ottavo libro

RUGGITI   DI TRAMA

Quarantaquattresimo canto:

Una donna ( la ragazza del Critico?) si offre compiacente, ma pone una condizione: non farsi mettere
Â«il pene nel cervelloÂ». Il Critico si sente invecchiare. La Ragazza del Critico si accorge di essere
stata Â«misurata, pesata con cura e rifiutataÂ» e, pur disillusa, si decide ad essere Â«una donna
nuovaÂ». Il Critico rievoca il primo incontro con la ragazza (Grazia). Il rapporto tra loro ruota attorno alla
figura di Kafka e alla possibilitÃ  di scrivere un libro insieme sullo scrittore praghese. Il Critico ha
successo. Ma lei,  Grazia, lo considera Â«la perla del porcileÂ». Rievocazioni di alcuni momenti di
discussione e rivelazione tra il Critico e la ragazza. Lei accenna ai mutamenti in corso tra i giovani
(Â«siamo al tu per tuÂ») e tra le donne. Reazioni  inferocite del Critico allâ??abbandono graduale del
rapporto da parte di lei.

Quarantacinquesimo canto:

Considerazioni su Circio (giÃ  in secondo e ventinovesimo canto): Â«trasforma le persone in porciÂ»;
Ã¨ Â«feroce, cautoÂ», Â«onnivoroÂ».



Quarantaseiesimo canto:

In uno show room si svolge Â«un munifico break di grande aziendaÂ». Quasi la metÃ  dei presenti,
Â«benchÃ© elegantemente vestitaÂ», Ã¨ composta da scimmie. Tutti stanno alla larga da uno
massiccio e Â«con una tremenda faccia pensosaÂ». Entrano  dei felini (famiglie di leopardi, una
Â«nera ragazza panteraÂ», un Â«uomo tigreÂ»). Quando giungono i cibi, mentre lâ??Ã©lite dirigente
non prende nulla dai vassoi, gli Â«umani umaniÂ» vengono schiacciati dallâ??assalto al cibo degli 
uomini-bestie, mentre frotte di topi azzannano i resti e Â«due gattoni o linciÂ» fanno Â«sesso in un
angoloÂ».

Quarantasettesimo canto:

Grazia , staccatasi dalle Â«prepotenze softÂ» del Critico, Ã¨ Â«un filosofo coi ricciÂ» capace di delizie,
Â«solo in misura debole veloce assaporateÂ» dai maschi. Lei ora si riaffeziona Â«al proprio corpo
interoÂ» colloquiando con altre donne (Vanna, Ida, Costanza). Si riuniscono in gruppi di due o tre,
analizzano i fatti personali, i loro rapporti con lâ??uomo, discutono, ripensano al Â«misto sofferenze-
adattamenti della stragrande maggioranza di donne sinoraÂ». Ã? il femminismo, un Â«moto di lotta
spostatoÂ».

Un brano da Luce I. (Irigaray) che suggerisce a tutte le donne, malgrado le ineguaglianze esistenti tra
loro, di Â«riattraversare lâ??immaginario maschileÂ» per Â«trovare uno spazio possibile per
lâ??immaginario femminileÂ» e Â«unâ??altra forma di â??socialitÃ â?• da quella che Ã¨ sempre stata
imposta loroÂ».

Rodo sâ??incontra con Â«la bella dellâ??ArenaÂ» (?).

Considerazioni (del Critico?) sul rapporto di coppia: il maschio incapace di sentire le reazioni di paura o
dâ??odio della donna.

La Bean (Beatrice Nera del Â«PrevecchioÂ»), che cura i vecchi non Â«per generositÃ Â» o Â«affettoÂ»
ma per lottare Â«contro questa societÃ  che maltratta i vecchi e li lascia soli a crepareÂ» e cambiarla. E
lotta pure con i lavoratori della sua azienda contro i licenziamenti.

Quarantottesimo canto:

Uno in crisi, inerte. Va fuori nella Â«notte degli abbientiÂ». Trova una, anzi Â«due cosceÂ». Rodo
lâ??incita ad andarci: Ã¨ la stessa donna che Dominici si fa venire in casa ogni tanto. Diventa la sua
Â«regolare amanteÂ».

Quarantanovesimo  canto:

Il narratore ci dice che Ida, la fidanzata del Rappresentante, Ã¨ un personaggio creato dallâ??autore.
Altri dati sul padre di Ida, morto suicida nel 1929, prima dellâ??arrivo delle Â«funebri armate di
HitlerÂ». Ci dice anche che si affacciano nella scrittura altri Â«personaggi persone persÂ».
Unâ??invocazione retorica e ironica a Costanza.

Il Prof  vede nella propria Allieva un esempio delle influenze reciproche di cui gli umani sono fatti,
quellâ??essere ciascuno Â«composti di moltiÂ».



Dagli Â«abiti mosse toni paroleÂ» di lei  risale al fatto che lei sta Â«in una tomba di famigliaÂ», ai suoi
genitori, e ai tanti Â«incontrati, sbirciati, abbracciati, poi nella poliedrica interioritÃ  poi fuoriÂ»; oppure
agli Â«amici conoscenti amanti, spesso giovaniÂ». Il Prof vorrebbe farla partecipe della sua intuizione,
ma lei  Â«chiede altro/ Ã¨ stanca di sentirlo parlareÂ».

Considerazioni sui Â«mesi [che] traversano ogni giornataÂ». sui dissesti di Â«interi paesi economiciÂ»
e sulla difficoltÃ  o impossibilitÃ  di Â«fotofingerci genitori ancoraÂ», essendo Â«coricati  in un vetro
smerigliato /che socchiude e isola e consolaÂ».

Poi lâ??immagine di Vanna che attraversa il Parco adocchiata da corteggiatori e dalla Â«siepe dei
vecchiÂ» e torna Â«nellâ??ombra dei localiÂ» dove Â«distende la bianca tovagliaÂ» (?).

Cinquantesimo canto:

Siamo a Crema. Il narratore sâ??interroga sullâ??acciottolato della cittÃ   in cui Ã¨ tornato: lo sente
Â«nei piediÂ» e il suo cervello interroga lâ??aria ( Â«sfere del cervello polpastrellano lâ??ariaÂ». La
cittÃ  oggi si presenta rimodellata in modi che lo respingono (Â«Masse di villette bestialiÂ»).
Considerazioni sul processo ( la concorrenza fra commercianti) che ha portato a questo brutto
ammodernamento. Un ricordo delle ragazze in bici della sua infanzia (Â«sono rimaste tali?Â»). La sua
casa dâ??allora Ã¨ ora diventata una sezione del MSI.

Incontro con un suo conoscente, Pioltelli. Battute sulle donne. Ricordi di Mussolini (Â«il Gran
ConvincitoreÂ»). Conclusione: Â«stabilmente, il tempo respira fascismo ancoraÂ». Egli prende atto che
Â«lâ??orrore Ã¨ la caduta del proletariatoÂ».

Un brano di Conrad affine a questa desolazione: malati immobili e silenziosi in poltrona in un ospedale,
mentre lontano e attorno câ??Ã¨ un paesaggio bellissimo. Lâ??incontro con il Bendato afasico, che
interrogato dal Reduce  riconosce quanto fu insensato alla fine prolungare  la guerra con la fondazione
della Repubblica di SalÃ².

Nono libro

NELLA PUREZZA DELLâ??ADESIONE AL VIGENTE

Cinquantunesimo canto

Le due C-C scese (dalla corriera?) immerse nella vita casalinga. Oswaldina (una delle C-C?) alle prese
con le faccende di casa etc. Riporto ironico di frammenti delle loro chiacchiere.

Noemi Ã¨, invece, una single e si fa corteggiare dal Pilota. Accenni a vicende erotiche dei personaggi.

Cinquantaduesimo canto:

Evocazione dello scontro per i missili nel 1961 tra Kruscev e Kennedy: Â«non ricercano/ EntitÃ 
Decidenti come il K di KafkaÂ»

Cinquantatreesimo canto:



Riprende la vicenda di Dominici e dellâ??amante procuratagli da Rodo [Quarantottesimo canto]. Il socio
di Rodo propone allâ??amante di Dominici di dargli la chiave dellâ??appartamento di lui. Lei accetta. Si
passa al rapporto tra il Critico e lâ??Allieva. E poi alla descrizione dellâ??appartamento degli amanti in
subbuglio dopo la rapina. Dominici  non  sospetta della sua amante. Si torna al Critico: Ã¨ tutto preso
dallâ??invidia per un suo concorrente chiamato alla RAI.

Cinquantaquattresimo canto:

Amicizia tra Vanna e Costanza. Si raccontano le loro vicende. Vanna parla allâ??amica di un certo Di
Guida, che Ã¨ il Capo di un gruppo di rivoluzionari, della vita in una Â«ComuneÂ» e della sua scopata
col Capo. Il narratore commenta: Â«il letto nel dopoguerra/ appena sâ??intravedevaÂ».

Cinquantacinquesimo canto:

Il Reduce e il Prof Â«parlano e si osservano assorbendoÂ». Entrambi soffrono per essere stati traditi da
una donna (?). Il Reduce accenna alle sue vicende (Â«guerre di religioneÂ», poi un inizio di attivitÃ 
commerciale, poi lâ??acquisto di Â«un emporio illuminato nellâ??isolaÂ»). Considerazioni filosofiche
su  questo Â«parlare tra umaniÂ» guidato dalla Â«SimpatiaÂ», che permette di collegare Â«ciÃ² che
non Ã¨ legabile e non Ã¨ legaleÂ».

Cinquantaseiesimo canto:

Anni Ottanta, vacanze in Slovacchia. Il Prof e i suoi amici sono accompagnati da un violinista.
Considerazioni sulle differenze ancora esistenti tra vita allâ??Est (Â«amano anche la poesiaÂ»,
Â«lâ??individualismo qui sâ??ignoraÂ», Â«le pareti senza pubblicitÃ Â») e allâ??Ovest.

Cinquantasettesimo canto:

Ritornano i due Zirli [Quarantesimo canto]. Viene spiegato il soprannome: perchÃ© Â«parlano e si
muovono, difatti, come i tordi che emettono quellâ??acuto stridio o verso, poco di piÃ¹Â». Cenni al
corteggiamento iniziale. Lei non si sa da dove viene. Lui Ã¨ il fratello di Ida [Secondo canto, sesto,
diciannovesimoâ?¦]. Cenni ai pensieri ipotetici di lui su lei (Â«deve stare attento sempre attento/ e
essere lâ??unico a poterla stuprareÂ»). Diventano Â«coppia fissaÂ». Per  adesso hanno deciso di
Â«ratealizzare lâ??ossessione sessoÂ», anche se attorno a loro hanno continui esempi da parte degli
adulti. I rituali di gestione del corpo di lei.  La sua strategia verso i maschi: Â«tener in vita dei si-
potrebbeÂ»

Cinquantottesimo canto:

La fatica di vivere la quotidianitÃ  a Milano. (Ã? Ida, che sta a Milano, a parlare).

Cinquantanovesimo canto:

Gita dei Zirli in campagna in compagnia di un amico ingegnere del ragazzo. Decidono di accoppiarsi in
auto. Due Â«VecchioniÂ» li ammazzano. ( Fa pensare alla vicenda di Pacciani a Firenze;la voce
commentante Ã¨ cinica e volgarmente popolare)

Decimo libro



VIVERESCRIVERE

Sessantesimo canto

Il Diarista e la Â«SweeteÂ» sâ??incontrano e si lasciano Â«nella inquieta follaÂ». (Narrazione in
falsetto, piena di battute e allusioni sessuali). Descrizione di lui (Â«non prepotente? NÃ© prete potente,
qualcosinaâ?¦perÃ²â?¦Â») e di lei (Â«riccioloni da tutte le partiâ?¦Â»).

Sessantunesimo canto:

Il narratore introduce la figura di uno che Â«mangia e dorme solo/ ma non Ã¨ mai soloÂ» e poi rievoca,
immedesimandosi in Mandela, la sua biografia e la lotta contro lâ??apartheid in Sudafrica.

Sessantaduesimo canto:

Notte nella grande cittÃ . Considerazioni sullo scrivere del Diarista e sulla sua difficile convivenza con
Â«SuiziÂ» (variazione grafica di Â«SweeteÂ»). Il Diarista cerca di ricordare un incontro pauroso e
affascinante con una figura, poi chiamata Gorgone, che gli ha intimato:Â«tu non devi mai, se vuoi
sopravvivere, guardarmi in visoÂ».

Questa figura orrida ma affascinante Ã¨ poi sostituita da Â«SwetiÂ» (altra variazione grafica), la
Â«cicciona sbaciucchianteÂ».

Undicesimo libro

ARRIVARCI, ESPUGNARE

Sessantatreesimo canto:

Stralcio di diario del gennaio-aprile 1991: considerazioni sulla Guerra del Golfo. Constatazione
realistica e pessimistica dellâ??autore-narratore: Â«morirÃ² senza il minimo mutamento di tale eterno
dualismoÂ» (tra potenti e oppressi?). Considerazioni aforistiche sullo scrivere, la vita quotidiana nella
metropoli, etc.

Sessantaquattresimo canto:

Registrazione di appunti riguardanti lâ??infanzia a Crema,  il clima del â??68 vissuto dalla periferia, etc.

Sessantacinquesimo canto:

Il Diarista pensa alle possibilitÃ  Â«che ruotano intorno /la grande concezione dei corpi di corpiÂ» e si
trova davanti alla Â«scala palpitante di ciascuno, dove davvero nessuno puÃ² penetrareÂ». (Â«la scala
palpitante di ciascuno, dove davvero nessuno puÃ² penetrareÂ»da associare, per rilevarne perÃ² il
contrasto, al passo in cui  la  ragazza rifiuta di farsi mettere Â«il pene nel cervelloÂ» dal Critico nel
quarantaquattresimo canto).

 La diversitÃ  della donna, che Â«viene va dentro il suo corpo doppio/ nel cappio dei doveri e insieme
della /smisurata libertÃ Â» Ã¨ per lui Â«una lezione di filosofiaÂ».



Le due immagini della Gorgone e di Sweti, la Â«cicciona sbaciucchianteÂ»  ora si sovrappongono ora
appaiono inassimilabili.

Considerazioni sui battibecchi della coppia (del Diarista e di Sweti). A volte al Diarista la Gorgone non
appare Â«micidialeÂ» e impara da lei come un Â«discepoloÂ».

Anzi la figura della Gorgone (vista in un museo)  pare coincidere con quella della madre del Diarista.

Ricorda un altro episodio negli Â«anni dei primi scafiÂ»: aveva intravisto da un cespuglio uno Â«strano
animale pieno di luci e rauca voce aggressivaÂ». E poi ancora unâ??altra immagine di donna
Â«castratrice di organi e di vitaÂ»: la donna (Sweti?) arrivata allâ??appuntamentoÂ«calzoni corti,
coscioni e grembo vasto vastissimoÂ». E infine altre due immagini di difficile decifrazione: lei che
sembra togliersi  Â«abiti smessiÂ» come si togliesse degli Â«artiÂ» per presentarsi come un Â«felino
muso ingentilitoÂ»; lei che ricompare Â«al cinemaÂ» e il Diarista si accorge che non Ã¨  piÃ¹ lei. Pare
che al suo posto resti una parola: Â«illesoÂ».( Per approfondire: vedere la figura femminile in Kafka)

Sessantaseiesimo canto:

Considerazioni sui Â«cetom.Â» (=cetomedisti) pronti a tutto pur di inseguire  la Â«bestia vacanzeÂ». E
poi sul Pilota (della corriera?) che frena, scende e Â«esplora il motoreÂ» [della corrieraÂ», ma anche
Â«le gambe/lunghi viali di leiÂ». Altre immagini: Oswa che Â«transita nel gabbione del ventoÂ» (?);
qualcuno (Â«bianco /volto di cinese attore attriceÂ») che urla Â«nelle doglie della passioneÂ» amorosa
(forse riferimento ad un filmâ?¦). Considerazioni sul mutamento che avviene dopo un incontro (di
corpi?):Â«nessuno fu piÃ¹ come primaÂ».

Sessantasettesimo canto:

Il narratore  sembra accogliere i dubbi del lettore del poema (Â«Forse non si Ã¨ ben inteso chi sia
Circio?Â» etc.). Suggerisce di aver fiducia in questa Â«impresa ispettiva, esploranteÂ», sicuramente
piÃ¹ necessaria di tanti Â«gialli a macchinetta che appagano chi Ã¨ stancoÂ», di continuare a seguire la
narrazione, di evitare Â«una corrispondenza troppo svelta/ [sarebbe come indossare una] maglia
strettaÂ»: Â«lâ??andamento di sto P.Â»[poema] non puÃ² essere ridotto al Â«tempo comuneÂ»
[oggettivo? misurabile?] o ad una Â«storia da riscrivereÂ».

Nega anche che nel poema prevalga Â«una soggettivitÃ  trionfanteÂ». Non si tratta neppure di una
semplice mescolanza di tempi diversi (Â«mischie cronologicheÂ»).

Il narratore suggerisce di tener presente le Â«liquide masse/ oceaniche di soldiÂ» e quelleÂ«crape
diligentiÂ» che vanno  di continuo Â«a caccia caccia caccia di rendi menti possibiliÂ» [del denaro].

La figlia di Ming [Trentaquattresimo canto]  sâ??interroga su cosa spinga sua madre ad amare il marito,
suo padre, uomo crudele  e Â«cosÃ¬ carico di potere/ e di denaroÂ» e perciÃ² Â«scissoÂ». Il narratore
fa varie ipotesi. Giudizio benevolo  sulle paure delle C-C, sul loro immaginare lâ??inferno.

VolontÃ  dâ??interrogare, quasi personificandolo (Â«dicci vissuto altrui, esprimiti dal fondoÂ»), quello
che sentono gli altri. Allusioni allâ??assenza di â??sentireâ?• in quanti hanno abitato i Â«vasti
edificiÂ»costruiti Â«su palafitte invisibili eterneÂ».           

Sessantottesimo canto:



Vita nella piccola cittÃ  (Crema?). Un ricordo dâ??infanzia: il grammofono che Â«esalava moribonde
speranzeÂ»  nellâ??anticamera della casa della nonna.

Sessantanovesimo canto:

Quasi un avvertimento (lirico) a chi corre Â«a OvestÂ» in cerca di libertÃ : non troverÃ  piÃ¹ Â«duci
dominatoriÂ», maÂ«sottili infarti e vene fuori/ continuitÃ  di guaste vivande al videoÂ».

Dodicesimo libro

VIAGGIO DI RITORNO

Settantesimo canto:

Il narratore nota che, nel rammemorare Â«il passato la vastitÃ  del tempoÂ», si sente Â«il calco
sibilante del produrre â??enigma! vero enigmaÂ».

Reintervenendo  ancora con un commento dâ??accompagnamento (o di â??spiegazioneâ?•; sono
numerosi in tutto il poema, un vero â??metapoemaâ?• o riflessione del farsi del poema,
apparentemente svagato e spontaneo), il narratore fa sapere che in questa Â«piÃ¹ di metÃ  del
poemaÂ» (o Â«libro miscuglioÂ») lâ??autore Ã¨ andato Â«combustionandoÂ» (nel doppio senso di
â??bruciareâ?? e â??mettere il bustoâ?? ) Â«vuoi manoscritti e intenzioni addietroÂ» (materiali,
appunti scritti in passato) Â«vuoi squali martello dellâ??avanti avantiÂ» (pensieri, intuizioni del futuro).
[Ã? un esempio del tipico linguaggio metaforico e allusivo, indiretto, che si stacca metodicamente dal
linguaggio comune]. E anticipa che tenterÃ  (Â«intanto tenterÃ©mo e tenterÃ²moloÂ». (Altro esempio
di gioco linguistico  in apparenza gratuito, ma che ha lo scopo di evidenziare, scavare costantemente e
con ironia e volontÃ  in genere di desublimazione nei possibili significati delle parole), usando  ricordi
piÃ¹ o meno connessi tra loro, di portare Â«a salvamento[â?¦]un tema grande, il viaggio di ritornoÂ».

Settantunesimo canto:

E facciamo attenzione, pare dirci il narratore, a Â«quel vento nel buioÂ», a Â«quel sogno nel buioÂ»,
alla Â« rivisitata, riattraversata forestaÂ». (Riferimento a Dante).

Ben strana  Ã¨ ora la foresta: Â«quasi una finestra di lungo pelame e sassi luceÂ», mentre una
Â«fincaÂ» (=crepaccio) Â«erutta cascate/ o tribÃ¹ di acqueÂ» e Â«qualche oggetti in inerte
incomprensibile Â» viene trovato, annusato e lasciato Â«da bestieÂ» piumate, alate e con artigli.

Il narratore accenna a visioni di Â«rocceâ?¦munite di segniÂ», a Â«una donna che pare un canguro
assai grandeÂ» e che Â«sembra promessa a un giovane nudoÂ», a Â«macroleandriÂ», a Â«scoiattoli
scimmie aquileÂ»; e, nel mentre descrive, inserisce (o altre voci lo fanno?) commenti allarmanti: Â«non
era questo quello che volevamoÂ»; Â«voi! ma noi sÃ¬, noi che possiamo/ soldi uscenti pure dalla
boccaÂ»; Â«si sa che hanno cambiato, che stanno cambiando/ persino le molecole, figurati il sentore/
figurati il cervello riflettoreÂ», ecc. [mutrie? volto accigliato]

Fino a un Â«devâ??essere successo qualcosa di terribileâ?¦cola nebbiasangueÂ»; e ad uno sbrigativo
e cinico Â«a chi vuoi che importi/ siamo abituati/cambia, cambia, rolla:/ siamo sempre nei dintorni/ delle
guerre tra quel che câ??Ã¨ e quel che câ??eraÂ».



Settantaduesimo canto:

Periferia di notte. Cartelli di protesta. La corriera passa. Un cane. Sono le case Gescal occupate.
Donne proletarie. Â«Una bandiera rossa da una finestra vuotaÂ» . Giovani barbuti. Cariche della
polizia.

Settantatreesimo canto:

Polivalente il riferimento a Nettuno: il dio mitico? il cognome di qualcuno? la personificazione della TV
che Â«inviaÂ» su Â«spettriÂ», di cui si nutrono i telespettatori e che Â«sostituiscono la gloriosa
tappezzeria dei miti e degli eroi, aggiornandola magariÂ»  e che pervade tutto il mondo: Â«ogni tettoia
o frasca/ presso i coccodrilli e le feci, ha lâ??asta in suÂ» (pag. 222)

Il canto  allude alla presa delle immagini, soprattutto televisive e richiama la figura della Giovane
Cantante, che Ã¨ ormai nella cerchia delle Â«Degne-Di-Molti-SguardiÂ» e che Â«Ã¨ investita perÃ²/ da
venti gelidi dentroÂ» e dalla consapevolezza, venutale dalla visione della sorte toccata alla madre e ad
altre donne, che il suo corpo bello deperirÃ .

Settantaquattresimo canto:

Sembra che si giri una scena di un film: câ??Ã¨ una Mercedes vecchio modello, Câ??Ã¨ una lei (una
diva) Â«nel retroposto a destraÂ». A sinistra macchine da presa. Autista. Una comparsa. Su sedie
sopraelevate il regista, il suo vice, etc.; e, tra loro, il Critico Â«nel ruolo benpagato dâ??informatore
consulente culturaleÂ».

Considerazioni sulla fatica delle riprese. Si tratta della produzione della Â«realtÃ  riprodottaÂ», Â«un
gioco un giogoÂ».

Le telecamere sono Â«insanguinateÂ» ( prima: Â«Carro armato, cosÃ¬ pareva cosÃ¬ parrÃ  quandoÂ»
(intende in un futuro fuori da questa civiltÃ ..).

Richiami alla musica di Hindemit e di Britten. La bella EvÃ¬?(= Enrica Vilain). Un frammento tratta della
trasformazione del volto vero dellâ??attrice in immagine Â«che si enormizzaÂ» e la fa diventare
Â«DivinaÂ».  Altri riguardanti  il verso  (Â«credevo fossi un angelo/ ma non eri tuÂ») di una canzone
(tratta da un musical  scritto da Majorino) allude ai processi dâ??identificazione degli spettatori
(Â«volevo volevo volevo esserlo io io e cosÃ¬ fuÂ»).

Settantacinquesimo canto:

Il Critico (dopo la ripresa del film?) bacia la Giovane Cantante e sente Â«il proprio corpo come preso da
unâ??infezioneÂ». Lei gli ha detto Â«come se fossimo tutti affratellatiÂ». Lui, lâ??individualista, trova
lâ??espressione esagerata. Ma  Ã¨ turbato. Si accorge che sta mimando i toni e i modi di fare di lei. La
cosa gli richiama unâ??immagine precedente: quella di un suo amico Â«che parlava con in mano fogli
scritti cui dava unâ??occhiata ogni tantoÂ» e alle sue spalle  câ??era una foresta e si era Â«in
quellâ??attimo che notte e giorno non si sono ancora sostituiti lâ??un lâ??altroÂ».

Settantaseiesimo canto:

La corriera lascia alla fine  Crema, Â«cittadina /della memoria e del presenteÂ».



Invito a riflettere su Â«ogni lembo fraseÂ». Il pensiero va a Â«quelli che restano lÃ¬Â», appena sfiorati
dalla corriera: che fanno? câ??Ã¨ stato qualche scambio (Â«qualche goccia sâ??Ã¨ sparsa, tua di qua,
mia di lÃ ?Â».

Settantasettesimo canto:

Nella notte falÃ² di prostitute e auto di clienti che si fermano. Il narratore si chiede se siano Â«sintomi di
distruzioneÂ». Non lo crede. Pensa che si tratti di Â«vita che generi vitaÂ». Accenna a bambini  che
spiano da dietro le persiane questo viavai e a genitori e nonni che li censurano. E si sofferma sulle
trattative tra prostitute  e clienti.

Ã? Â«il ProfessionismoÂ». Si tratta di Â« mestieri utiliÂ», di mediazione. Viene agevolata cosÃ¬ quella
circolazione del denaro (Â«dio di questo impero e di ogni imperioÂ»), sulla quale si basano Â«le vaste
aziende antiche e nuoveÂ»

Settantottesimo canto:

Contro  la coalizione  mortuaria delle Â«massicce forze dellâ??epocaÂ» viene proposto  un obiettivo:
Â«rirendere cruciale la poesia Â».

Tredicesimo canto

QUI DA TANTO

Settantanovesimo canto:

Riprende il tono del diario. Accenni  alla Â«padrona del ristorante RapidoÂ» della quale (il Diarista?)
poco Ã¨ riuscito a sapere malgrado la ripetuta frequentazione del ristorante (Â«che ne sappiamo gli uni
degli altri?Â»), ad alcune sequenze di Solaris di Tarkoskiy, ad un passo  di Prossimamente in cui si
insiste sulla ricchezza dellâ??Â«area comuneÂ».

Ottantesimo canto:

Considerazioni sulle possibilitÃ  e sui rischi dellâ??attivitÃ   del Diarista: il diario offre le cose in un certo
ordine( Â«nel cortile delle facciateÂ»), ma a volte si hanno esplosioni o Â«inondazioni violenteÂ» della
scrittura, che â?? ecco un punto cruciale per lâ??autore â?? Ã¨ vissuta da lui Â«come una madre
serpente/ che tutto puÃ² fareÂ» e persino Â«ammazzare/ lâ??uscito da sÃ©Â»  o raffigurata come
Â«una morbida mano femminileÂ».

Il Diarista sâ??interroga sul suo attaccamento Â«pazzescoÂ»  alla scrittura-madre. Ã? incerto se
tentare di capire di piÃ¹, perchÃ©  [qui parla con mente psicanalitica e câ??Ã¨ la forte influenza di
Fachinelli e forse del fratello Giorgioâ?¦]  persino il capire potrebbe essere soltanto Â«un panneggio,
una forma del coprireâ?¦Â».

Sembra preferire â?? vedi piÃ¹ avanti â?? Â«lâ??intuireÂ», che per lui Ã¨ Â«in tu ireÂ» e Â«tepore
assai desideratoÂ» e pure Â«insieme di eterogenei cui avvinghiarsiÂ». O accontentarsi (?) del valore in
sÃ© della scrittura (Â«lo scrivere, la felicitÃ  dei trattini neri, del loro ritmo, esiste in sÃ©Â». Vorrebbe
scrivere del presente, del momento che sta vivendo. Ritorna  lâ??immagine (Â«iconaÂ») di lui che,
scrivendo, si muove come su Â«un ponte di assicelleÂ», avendo la sensazione di Â«inquietanti visioni



di vuotoÂ» (Cfr. pag. 212, canto settantesimo: Â«Transitando sopra un ponte di corde/ alias di ricordi
inchiodati o noâ?¦Â»).

La scrittura dÃ  felicitÃ . E perÃ² la felicitÃ , come lâ??autore aveva intuito da ragazzo Â«Ã¨ composta
di due e forse piÃ¹ felicitÃ Â», da una successione di momenti di felicitÃ  che non si interrompono, per
cui  la Â«bella seraÂ» simile a quelle Â«realisticoinventate nella Capitale del NordÂ»  Â«torna puÃ²
tornareÂ».  Egli crede che Â«puÃ² tornare filigranato/ trasparente e vero per sempre in quel sogno
saldatoÂ» proprio quel Â«giovane maledettamente giovaneÂ» che lâ??aveva scritto.. Seguono altri
brevi frammenti: aforismi e brani di ricordi poco decifrabili.

Ottantunesimo canto:

Sâ??apre con una dichiarazione ingenua, sfacciata, banale e provocatoria (tipica del materialismo che
riconduce al terrestre il sublime) :Â«il letto funziona da/ originale covo del conoscere /tra lâ??ignoto
altro e il conosciuto sÃ©Â». Cenni  al fatto che in questâ??incontro ognuno porta con sÃ©
Â«popolazioniÂ» (Â«Ã¨ una zia che bacioÂ», etc.). â??mÃ¹zosâ??? (= mito nel greco arcaico)
Riferimento allâ??episodio giovanile da cui questa filosofia  Ã¨ sorta: il Rappresentante  a letto con
Claudia, mentre ancora Ã¨ legato ad Ida.

Ottantaduesimo canto:

Sembra riferire la morte per annegamento (suicidio?) di una donna (Ida) allâ??Idroscalo di Milano.

Ottantatreesimo canto:

Una polemica contro quanti si dichiarano poeti  troppo in fretta, mentre la veritÃ  per  il narratore Ã¨ che
Â«siamo tutti nati prematuriÂ» e ci vogliono Â«anni per poter capire qualcosaÂ» di sÃ¨ e di quelli che
incontriamo Â«dei similidissimili che incontriamoÂ». Invito ad Â«autoimparareÂ», a Â«non ripetere
frase/ giÃ  uditaÂ».

Ottantaquattresimo canto:

Un sogno? O piuttosto lâ??illustrazione di una filosofia ben macinata presentata prudentemente o piÃ¹
incisivamente come sognoâ?¦â?¦): quella della partecipazione a gruppi Â«in cui ciascuno sia un sÃ©
potenziato dalla singolaritÃ  e dalla comunanzaÂ», essendo Â«cadute o in fase dâ??estinzione
competitivitÃ , ideologismi e lâ??attuale mondo di far parte di un gruppo con ruoli, assorbim. da
protagonisti, conforto di sopravvivenzaÂ»

Quattordicesimo libro

LO SGUARDO DEL CONGENDANTE

Ottantacinquesimo canto:

Rispunta il Â«ProfsinÂ» (=Professore di sinistra) che aveva lasciato Costanza ( Quarto canto,
quarantaseiesimo, quarantanovesimo), a lui pur rimasta fedele.

Accenno alla Â«potenza del tempo mescolato /con un antico linguaggio dialetticamente 
fondato:/lâ??energia verofalsa dei tempi sogg. e ogg. combinatiÂ».



Ottantaseiesimo canto:

Ancora diario sugli Â«ultimi anni dâ??insegnamento Â» del Prof. Si presenta come un Â«incallito
singolo di moltiÂ» [Â«La posizione iniziale era â??corpo di corpiâ?•â?¦ lâ??ho abbandonata in quanto
avrebbe legittimato una interpretazione materialistica che Ã¨ troppo semplicisticaÂ» (intervista ad
Inglese)] , ma deluso (Â«ex democratico.. .era sempre lui che interrogato rispondevaÂ», eppure curioso
di capire Â«chi siano e che pensino i Giovin AstriÂ». Passato e morte associati a immagini di precipizi
(quello Â«allâ??uscita da Camogli verso ReccoÂ»). Scrupoli nei confronti di una coppia di anziani o
vecchi impacciati o malati o incapaci di uscire di casa. Forse i nonni? Pare di sÃ¬, se dopo câ??Ã¨ il 
ricordo della nonna morente che chiede al nipote Â«Hai â??preso il latte?â?•Â».

Ottantasettesimo canto:

Il Prof ormai anziano ripensa al  â??68 e lo vede Â«magnifico e stupidoÂ». Si presenta â?? lui e
lâ??amico Viviano (Amodio) â?? tra Â«due cuochi ferociÂ» [non Ã¨ un refuso; non sta per
â??fuochiâ??]. Ribadisce che esso fallÃ¬  per una mancata scelta di Â«autonomia culturale, senza la
quale/rivoluzionari testavuota sono destinati a bruciare.

Ottantottesimo canto:

Riflessione sul viaggiare oggi. Rodo ( giÃ  in trentacinquesimo canto,  quarantesimo,
quarantasettesimo,  quarantottesimo, cinquantatreesimo) nella grande hall di un albergo a caccia di
donne, la sua Â«merce di scambioÂ». Adocchia una meridionale (poi Carmela). Ci va a letto. Loda le
sue â??bravureâ?• sessuali. Lei non ci sta a prostituirsi. Rodo sâ??accorge dei libri di lei su mafia,
camorra e ndrangheta [non Ã¨ una giornalista, Ã¨ una che ha a che fare  con la mafia).

Rodo si mette con lei per essere immesso Â«in quel dorato guanoÂ». Mangia con loro (Rodo e la
meridionale) un mafioso. Discorsi da mafioso. Altri frammenti mimetici di discorsi sul tema mafia e un
quasi colloquio tra un mafioso e un avvocato (Â«I veri nemici nostri..Â»). Rodo entra nel giro dello
smercio di droga.

Quindicesimo libro

IL CERVELLO DEL CUORE

Ottantanovesimo canto:

Rodo e Carmela incontrano Â«uno dei piÃ¹ grandi capi mafiosiÂ», mentre in campagna (Â«con quegli
odori di pecorino e di fieno e di boviniÂ», pag.257) sta ordinando delle uccisioni. Accostamento della
scena ad un brano di Jan Kott, studioso di Shak (Shakespeare) che tratta dellâ??impalpabilitÃ  del
potere (Â«Câ??Ã¨ solo la voce del reÂ») . Segue brano dal Riccardo II..Seguono commenti generali
intervallati a frammenti dellâ??incontro  di Rodo e Carmela col capo mafioso. Tra questi: un
accostamento tra Re Lear e Â«Lord CiÃ©niiÂ»  (Cheney ) ai tempi della Guerra del Golfo (Â«noi siamo
per le EntitÃ  Decidenti quel che le mosche sono per i monelliÂ»). Definizione di Â«EntitÃ  GiudicantiÂ»
(Â«posti sempre in altoâ?¦Â»). La scena in cui  arriva davanti al Â«capocciaÂ» uno insanguinato che ha
Â«ammazzato il porcoÂ». Battute del mafioso. Considerazioni passive di Carmela con Rodo. La spirale
degli omicidi (Â«devono continuare con i testimoni e magari anche con quelli che sospettanoÂ». Un
brano da Shakespeare ( Re Lear? O Macbeth?).



Novantesimo canto:

Ancora la vicenda di Rodo intervallata da frasi tratte da Shakespeare (Macbeth) e dal suo studioso,
Kott. Secondo incontro di Rodo con il boss (Â«boss dei bossoliÂ») e commenti vari su: spargimento di
sangue (Â«Sono enormi gradinate dove il liquido scarlatto scende o sâ??ingrommaÂ»), Â«una foresta
antropomorfica di scimmieÂ» (umanitÃ  criminale?), la Â«malabestia dellâ??isolamentoÂ», la polemica
contro chi dichiara Â«dolce lâ??anziana etÃ Â», la rivoluzione cinese che Â«impose a tutti di ascoltare i
dolori dei vecchiÂ», il denaro che Â«Ã¨ divenuto la culla del mondoÂ», i cetomedisti divenuti Â«per
forzaÂ» pensatori, intellettuali, artisti,  la potenza di Shakespeare che spazza via Â«cantantini
cantautori poetini irroracuori quasi tutti noi maschicaschi/ sessostampigliato sulla fronte e donne
imitatrici/ del nostro bel fareÂ».

Novantunesimo canto:

Torna Di Guida (giÃ  in cinquantaquattresimo canto). E torna Vanna. E quanti decidono Â«semplici
affari, spostamenti/chiusura di aziende non piÃ¹ redditizieÂ». Un elenco ansioso di orrori
contemporanei che finiscono in un disperatoÂ«a trucidare sempre, a trucidare ancoraÂ». Il  progetto di
Vanna e Di Guida di tornare  al Â«paesello meridionaleÂ» per impiantarvi una libreria. La faccia
contratta di uno che denuncia le ingiustizie (Di Guida? Il rivoluzionario sconfitto?).

Novantaduesimo canto:

Vanna ora gira il mondo da manager. La storia di Loris, Â«un compagno operaioÂ»: emblematica della
sconfitta: Â«fare troppo succube, quasi da omosessualeÂ»; picchiato dalla polizia durante un picchetto.
Vanna e Di Guida se lâ??erano portato a casa. Poi, uscita Vanna, i due uomini si ubriacano di grappa.
Loris si lamenta. Di Guida lo visita. Loris  appoggia Â«il faccione sulla patta dilui e inaspettatamente
DiguÃ¬ se lo sente venir duroÂ». Loris dichiara tutta la sua ammirazione per il Â«grande capoÂ», che
si abbandona e palpa Â«quella carne cosÃ¬ tanta, quella femmina strana

Novantatreesimo  canto:

Riferimento al sistema (di classe?) della prostituzione (Â«una turba immane di ragazzi e
gazzeâ?¦cercano di vendere la loro carne morbida/ ai maschi perlopiÃ¹, stanchi di corpi nudi di donne
alla pariÂ»). Ming partecipa  senza esagerare a questo â??divoramentoâ?• di Â«piccoli esseri strani,
miniature zitte dei piÃ¹ grandiÂ». Riferimento alle descrizioni di Ellroy ne La Dalia nera. Un suo brano:
due donne costrette ad usare un vibratore.

Sedicesimo libro

CI SI CERCA

Novantaquattresimo canto:

Immigrati oggi (Â«sottopersone di un altro pianeta che vengono in ItaliaÂ»). Razzismo (Â«chi vi vuole,
maledetti stronzi!Â»). La tratta (Â«li hanno fatti viaggiare di notte, sotto la lunaÂ»). La morte (Â«un
cadavere, piÃ¹ cadaveri il mare quiÂ»). Prostituzione (Â«prima tra prostitute grandi, piÃ¹ piccola, svelta
intraprendente perÃ²Â»).

Novantacinquesimo canto:



Per contrasto la vita del Prof. [Vitadas=vitadascrivere] Lui scrive, ma scrivono ora in tanti.            Un
accenno a Costanza (Â«alcune attese che realisticamente vuole mettere in provaÂ»).

Novantaseiesimo canto:

Solitudine e contatto con gli altri. Â«ci si cerca maâ?¦epperÃ² ci si cercaÂ».

Novantasettesimo canto:

La casa del Reduce ( giÃ  in canto primo, settimo, ventesimo, cinquantesimo, cinquantaseiesimo). Il
narratore si chiede cosa fa quella casa quando  lui non Ã¨ lÃ¬. La sente Â«di spettri intrisaÂ». Â«buchi
macchie e gagliardetti e insegne/ e fotoÂ» lo fanno sentire come un Â«feto loroÂ». LÃ¬ si sente
Â«abbastanza beneÂ». Non sa se il viaggio Â«di andata e di ritornoÂ» (a Crema)  sia stato inutile.
Dialogo con una donna (la moglie del Reduce?). Lei gli fa visitare la casa piena di ricordi Â«della guerra
civileÂ», risponde alle sue domande. Stato di sospensione.

Novantottesimo canto:

Dominici (giÃ  in canto terzo, ventunesimo, trentaduesimo, trentaquattresimo, cinquantatreesimo)
muore in un incidente stradale. Considerazioni: a causa dellâ??altissima velocitÃ , sofferenze, morfina,
smania Â«di volere di piÃ¹, di vincere, di forzareÂ». Altri ricordi della sua carriera in banca  di Direttore
generale ( il litigio con Nobile). Il narratore pensa che Dominici non si sia pentito di nulla. Forse solo che
il suo avversario gli sia sopravvissuto.

Novantanovesimo canto:

Un ricordo,che rientra nella logica del Â«ci si cercaâ?¦ epperÃ²Â». Lui e lei a letto di notte. Qualcuno
bussa. Lei dice a chi bussa di Â«non salireÂ». Il costo di quel no:Â«siamo rimasti lÃ¬ a lungo senza
parlare senza dormireÂ».

Centesimo canto:

Considerazioni sulle gerarchie interne di una banca (Â«ilMaxinsieme tutti li ingoia digerisceÂ») dopo
aver visto un film Â«cretino ma pertinenteÂ». Allusione brechtiana alla base del sistema bancario:Â«il
match tra lo stomaco vuoto e lo stomaco pienoÂ».

Diciassettesimo libro

CUCCIOLO COMPOSTO DI POPOLAZIONI STANCHE

Centunesimo canto:

Considerazioni sulla possibile morte dellâ??autore, che vede nellâ??impegno profuso nel suo poema
uno Â«scudo lucenteÂ» contro Â«mali, sofferenze, lâ??invecchiareÂ». Accenno alla Â«Chiusura
ProbabileÂ» del poema: tenere in sÃ© e far espandere Â«molte-vie-di-mezzoÂ». Questo Ã¨ per lui Â«il
fine dellâ??arteÂ».

Centoduesimo canto:



Il Rappresentante alla fine di un suo giro di lavoro per lâ??hinterland. Ã? stanco (Â«neppure mangiaÂ»)
. Considerazioni sul Â«metter su unâ??impresaÂ». Cenno alla morte (suicidio?) di Ida (Â«la chiusa
bara di IdaÂ») [Lo conferma solo a pag 334:Â«scomparsa la ufficiale ragazza o lady nera/sâ??Ã¨
uccisaÂ»]. Ricordi dei primi incontri con lei (Â«sâ??accorge/ di ripetere piÃ¹ o meno quel che lei
dicevaÂ». Critiche al Rappresentante  forse da Di Guida (venduto, ingannatore). Considerazione sul
fatto che il Rappresentante sia Â«il personaggio che piÃ¹ di ogni altro/ fa quello che vuoleÂ» e che sia
Â«tuttâ??a sprazzi e scintilleÂ». Cenni a Donna Circio, a Vanna.

Centotreesimo canto:

I drammi di una donna di servizio ( in casa di Noemi [la single  corteggiata dal Pilota, canto
cinquantunesimo]: anche se Â«sono fatti da Naturalismo, RealismoÂ» che Â«non si usano piÃ¹Â»,
Â«scritture del genere, vite del genere si usano ancoraÂ». La storia simile di Oswaldina. Avanzano le
tecnologie dellâ??immagine. La figura del padre solitario che  insegue Â«altidealiÂ». La figura della
Madre che coltiva presso di sÃ©  lâ??immaginazione (Ariele). Auden e lâ??Enrico IV  di Shakesperare:
riflessione sul tempo ..

Centoquattresimo canto:

Domanda sul lettore non abituato a leggere.

Centocinquesimo canto:

La salvezza viene dallâ??incontro con il droghiere, la panettiera?

Diciottesimo canto

DIRE PER UDIRE

Centoseiesimo canto

Accenni alla Â«scrittura-meÂ» che non deve tacere, al Diarista che Â«rifiuta di entrare nel mondo
negozioÂ», ad un suo scritto Â«inerente ancora al pers della GorgoneÂ».

Centosettesimo canto:

Il Critico e una lei che lo raggiunge (nel letto?).[postmodernismo: toni ironici, mescolanza di linguaggio
dotto e  basso:Â«una frase antiqua risuonÃ² nel cervello del Critico â??abbiamotutti e due il sedere
grossoâ?•.. si mirano, baciabbracci, si stava costituendo un precedente fondante?Â»].

Brano poco decifrabile che comincia con uno spiazzante: Â«quando si dorme insieme vi Ã¨ previvacitÃ 
di scritturaÂ».

Centottesimo canto:

Costanza che pensa, rimugina unâ??osservazione di Steiner sul linguaggio del Woyzeck. Un cenno ai
graffiti Â«segnirrequietiÂ» sui muri.

Centonovesimo canto:



Il distacco e il ricordo del padre legato alla cultura dellâ??Ottocento.

Centodecimo canto:

La city (di Milano?). Piazza Cordusio. Accenni alla morte dei vari personaggi del poema. Altro passo
poco decifrabile: Â«Penso troppo allâ??enigma Sweezy?Â» etc. Pesci  fosforescenti paragonati ai
Â«potenti del mondoÂ»?

Diciannovesimo libro

PARTENZE, ARRIVI, PERMANENZE

Centoundicesimo canto:

Riferimenti a pensieri e immagini di un viaggio negli Usa [?]. Un sogno: lui e Fortini Â«ragazzi eterniÂ».
Altri riferimenti poco decifrabili

Centododicesimo canto:

In una Â«sala grandeÂ»[una palestra?] convegno(?) di personaggi femminili del poema [?] che Â«si
scambiano contente sorrisi e informazioniÂ», quasi un preludio di Â«totalitÃ Â», di fuga dalle
Â«maschili guerreÂ»

Centotredicesimo canto:

Il narratore chiarisce che Â«queste ultime p.[pagine] o mom [momenti] poematici/ sono semplici canti
senza musica /che non sia la propriaÂ».  Siamo sul Â«finire del viaggioÂ». Richiamo al momento di
nascita del poema, nel â??69 Â«anno fatidicoÂ», in cui lo scrittore aspettava la Bean Â«carica di cibo e
dâ??informaz.Â» sulla vita dâ??ufficio, etc.

Brano di diario: partecipazione al concerto jazz [ di Gaslini?] in piazza S. Stefano. Confronto tra la
Â«massa di fogli scrittiÂ» del poema (Â«quasi unâ??astronaveÂ») e Â«ciÃ² che stava nel presente
accadendoÂ». E pensiero di Â«una sorta di addio alla terra o congedo di questo poema, della mia
voceâ?¦Â».

Centoquattordicesimo canto:

Una lei che Â«non Ã¨ piÃ¹ la casinistaÂ» ed Ã¨ Â«tanto affamata di naturaÂ» da insistere perchÃ©
Â«andassimo/ lontano dal cementoÂ». Vanno nel Parco di sera. Si avvicinano, attratti dalla presenza
della donna (Â«le cosce bianche tutta bianca e nutritivaÂ»), Â«due tatuatiÂ», che poi si fermano
nellâ??ombra.

Ventesimo libro

IN COMPAGNIA DEL MOSTRUOSO

Centoquindicesimo canto:

Uno stupro di una Â«ricercatrice dellâ??UniversitÃ Â» da parte di due Â«vecchioni ma senza etÃ Â».



Centosedicesimo canto:

Ritorna lâ??immagine della Gorgone negli stessi termini  del canto sessantaduesimo (Cfr. pag. 193:
Â«mi aveva preso la faccia dalle due partiâ?¦Â»[il brano di pag. 318  Ã¨ lo stesso che appare a pag.
193].

Centodiciassettesimo canto:

Â«câ??Ã¨ un modo di sapere che si Ã  tutti qua, anche i morti in un certo sensoÂ»

Il Â«finimondoÂ» a Milano. La Lombardia  si leva come  una zattera su unâ??enorme quantitÃ 
dâ??acqua sottostante. Conferma nel valore della propria scrittura: Â«una scimmia amica dolcemente
confortante, ha detto: lavora pure, scrivi ancora sinchÃ© puoi, Ã¨ la sostanza di teÂ».

Centodiciottesimo canto:

Frammenti di battute sulla vita degradata dâ??ufficio. Il Diarista, rivedendoli, sentenzia:Â«Ã¨ il canto del
cigno della RappresentazioneÂ». Richiamo a Pasolini: tramutare in benefiche le potenze maligne che
abbiamo in corpo. Bisogna Â«spostarci senza paura e sebbene conficcati provvisoriamenteÂ».

Centodiciannovesimo canto:

Riflessione sul vivere di rendita (Â«una sorta di dorato sciacallaggioÂ»), su Eva, sui sogni che bussano
sempre per poter uscire, su un poeta che  viene squarciato e mangiato da un orso.

Centoventesimo canto:

Monologo di una figura femminile Â«usante piÃ¹ la vulva che la boccaÂ». Allusione a Marilyn Monroe.

Centoventunesimo canto:

Due donne aiutanti.

Centoventiduesimo canto:

Ultima corriera per Crema Â«per il viaggio di ritornoÂ». Sono cambiati alcuni viaggiatori. Restano in
primo piano Ariele, il Diarista e Â«la grossa cioÃ¨ SweezyÂ». Sempre piÃ¹ perÃ² a dominare Ã¨ la
Gorgone enigmatica e minacciosa: Â« non potendo non incontrarmi e sapendo che non mi si puÃ²
guardareÂ».

Ventesimo libro:

LA GLORIOSA AVVENTURA.   

 Centoventitreesimo canto:

Il Rappresentante rivede un film visto nella sua infanzia, un film del 1934, La vedova allegra. Quel film
riaccende Â«certi filamenti interrottiÂ»:, lo induce a fare delle telefonate alle amiche della Ida (o di
entrambi) da cui scaturiscono incontri erotici raccontati con toni ironici, autocompiaciuti, ingannevoli da
parte di lui (Â«non sono piÃ¹ capace di fare lâ??amoreÂ»)â?¦ e rappresentazione di dettagli da



melodramma cinematografico.

La prima Ã¨ alla signora Norden. Arriva a casa del Rap. Si siedono accanto. Finiscono a letto  Â«per
farsi ambedue perdonare da IdaÂ» e alla fine si salutano.

La seconda Ã¨ Eleonora. Poi due cugine di Ida e poi Claudia.   

Centoventiquattresimo canto:

Un brano datato ( Â«20.10. 2005) allude ad un ritorno dallâ??ospedale della madre  dopo Â«la batosta
ultima ricevuta al cuoreÂ» [o dellâ??autore che ripensa a quello della madre di anni prima?].
Lâ??autore riprende Â«lâ??antica pratica, pure curante creante oblio, dello scrivereÂ»

Centoventicinquesimo canto:

Frammenti lirici. Il piÃ¹ denso dichiara lâ??importanza non dello sviluppo economico o sociale ma
quello  degli Â«esseri pezzatiÂ» [singolo di molti].

Centoventiseiesimo canto.

Un Sud dionisiaco. Festa dei macaruni. Musica e coiti. Il ballerino. La bionda. Un pubblico proletario.
Canzoni di varie epoche. CoralitÃ  provvisorie.[ Notevole il cambio di tono: non cÃ¨ piÃ¹ distanziamento
intellettuale ma euforiaâ?¦ una scrittura quasi â??da orgasmoâ?•, unâ??enfasi dionisiaca..]

Centoventisettesimo canto:

Grazia alle prese con lâ??Â«amara correnteÂ»della Â«vitettaÂ» che vorrebbe sommergerla.

Centoventottesimo canto:

Come si Ã¨ chiesto cosa faceva la casa del Reduce in assenza di umani, ora  si chiede Â«che ne Ã¨,
che fanno quando noi non ci siamo / la foresta, lâ??angolo di alcune vette al cielo/ il fragoroso nulla
entro cave o caverneÂ».

In contrasto Circio (che sta atterrando con lâ??aereo o partendo con un aereo, di cui loda i prodigi
tecnici) sta Â«nel senza buio dromo personaleÂ» e risale Â«verso altri serventi, verso le cantine  da cui
saleâ?¦ odore di sangue odore di uccisioniÂ». [la natura contrapposta alla societÃ ?]

Centoventinovesimo canto:

Ancora sullâ??aereo.  Elogio della tecnica da parte dei maschi. Contestazione da parte della hostess.
Cenni a unâ??altra Â«maniera dâ??invecchiareÂ» a Milano: godere di una giornata che si apre Â«con
qualche aspetto dolceÂ», malgrado il Â«bel fagotto di temporalizzazioni, incontri, fatti assorbiti dentro di
sÃ©Â».

Centotrentesimo canto:

Aspetti del Â«casalingato seralnotturnoÂ» in contrapposizione al Â«fuoriÂ» doveÂ«ammazzano/
allâ??estero bombardanoÂ» ecc.



Accenno ad Â«una piccola/ AriannaÂ» che si lamenta ancora per questi orrori.

Centotrentunesimo canto:

Invocazione alla notte, attesa delle Â«donne salvatriciÂ», augurio di Â«pace tra i similidissimiliÂ».

PARADISO NERVOSO

Ecco la sintesi dei brani con riferimento alle pagine:

353.

Una visione di crudele lotta per la vita di animali costretti a traversare un Â«fiume di melmaÂ» in cui si
annidano  caimani che si mescola con quella degli Â«umani sauriÂ» in fuga da bombardamenti e
uccisioni. Scena di abitanti della metropoli nei pressi del metrÃ² Cadorna. Le donne salvatrici.

354.

Un viaggio[quello del poema] Â«come fossi divenuto solo al mondoÂ» in un autobus ( quello iniziato
negli anni Settanta?).

355.

Prevecchio e Bean sâ??accorgono dello spostamento in corso. Assieme ad Ariele cominciano a
pensare alla Casa dei minuti e allâ??Agenzia Detective

354.

Un corpo, poi un altro..assumono una Â«consistenza stranaÂ»,sfuggono alla Â«dittatura
dellâ??ignoranzaÂ» che invece Â«partorisce e ripartorisceâ?¦la  tetra divisioneÂ» (dei corpi).

357.

Ariele, la vestaglia gialla della mamma (nuda), le parole che si appiccicano meccanicamente che
spingono allâ??inerzia e a un silenzio che pure Ã¨ Â«benefico per molti molti malatiÂ» e gli affamati che
bramano questa nostra vita (Â«vetrina magicaÂ»)

*

Venegoni in pensione scopre di essere chiamato Â«da piÃ¹ parti e in piÃ¹ modiÂ» da una Â«libertÃ 
nuovaÂ» che si Ã¨ impossessata di lui ed entra nella Casa dei minuti. Viene riconosciuto dall
Prevecchio e Bean.

359.

Si forma il Â«Gruppo BaseÂ» dove si raccolgono gli Â«spostatiÂ».

*



Sâ??incontrano  nella casa di una donna Â«in via TorinoÂ». Ci si incontra Â«senza frenesiaÂ». Si
riconoscono Â«affini nel sogno liberi dallâ??Ã¬o Ã¬oÂ». Â«â?¦ Ã¨ la prima Casa dei Minuti, senza
frettaâ?¦Â».

361.

Venegoni e Prevecchio Â«parlano con autoritÃ Â». Stanno creando lâ??Agenzia Detective.

*

Attiva anche Radice [?] Â«dopo molti amoriÂ». SarÃ  lâ??Â«alfiere di miele e giustiziaÂ», amata e
odiata.

362.

Viene costituita davanti al notaio lâ??Agenzia Detective. Cosa dovrÃ  indagare per prima cosa? Varie
ipotesi. Contemporaneamente (Â«passo concomitanteÂ»)  si ha Â«il parto della Casa dei minutiÂ».

363.

Grazia, Â«bella nave di carneÂ» entra nel metrÃ² [  la passante di Baudelaire?].

364.

Cheto, stufo di andare avanti cosÃ¬ senza un senso, incontra Grazia. Ipotesi sui loro desideri da parte
di entrambiâ?¦.

366.

Seconda casa dei minuti: Â«mansarda di piazza DiazÂ». Si studia con entusiasmo Â«per saperne di
piÃ¹Â». Ã? un continuo apprendistato. Scetticismo del Vice di Circio. Varie risposte alla
domanda:Â«Cosâ??ha di bello, sto posto?Â».

367

Vari interventi nella discussione delle entitÃ  decidenti[?].  Sol G [=Solare Giancarlo] viene da esse
convocato: Â«gli chiedono di mettersi in contatto con gli abitanti del pianetaÂ» allo scopo di aumentare
le proprie conoscenzeÂ».

Caratteristiche ( pregi e difetti) di Sol G. (uno che Ã¨ andato Â«facendosi corpo di corpi tra corpi di
corpiÂ»). Il suo scopo Ã¨ trasformare le EntitÃ  Giudicanti ( cosa da esse non compresa).

*

Pensieri di Sol G contro la pubblicitÃ  (?)

372

In uno scompartimento vuoto Sol G vede uno che ha il computer davanti e ogni tanto scoppia a ridere
perchÃ© parla con qualcuno. Si chiede come farÃ  a mescolarsi a gente simile, a questi â??Traditoriâ?•



Â«che sembrano tesi a cambiare parecchiâ?¦ incluse le entitÃ  GiudicantiÂ». AndÃ² alla Â«riunione
degli Spostati alla terza Casa dei MinutiÂ».

373

Prevecchio, Bean e il Gruppo Protagonista Â«come e piÃ¹ degli anni del mutamentoÂ»

375.

Schede personali di Sol G (cronache diaristiche) . Una specie di animale dalle zampe potenti.

Giudizio sulle EntitÃ  Giudicanti:Â«lottano in realtÃ  per la propria sopravvivenzaÂ» ma sono
ancheÂ«nostre proiezioni ancora attiveÂ». [Chi Ã¨ il poeta che dice: La Guida Ã¨ confusa/ Tutti sono
guide? (p 376) Majorino!].

*

Bean e chi parla ? Sullo sfondo il crepuscolo, la sera, il cimitero.

377.

Inno  e previsione di uno stato di smarrimento e di smemoratezza come nei sogni.

378.

Un Â«barcone gremito gremito dopo tanto tempo Ã¨ giunto sin qui, stanno fissi guardandociÂ». Ã?   la
Â«realtÃ  riprodottaÂ». Â«e retro loro milioni come loro in terre bruciacchiate, tra bestie, aride, corpi
mani stracciateÂ».

*

Â«e giÃ  chiamandoli â??altriâ?• ci si difendeÂ»     

Discussione e opinioni in contrasto-

379.

Bean che tiene testa al Prevecchio, al suo Â«â?•vorrei proprio tuttoâ?•, trasmessogli dalla madreÂ».
Accenno al tumore Â«per quanto ancora rimarrÃ  lÃ¬ fermo?Â».

380.

[monologo di Sol G? o resoconto di sogno] Ã? nel Gruppo ma Â«evasivoÂ». Si Ã¨ trovato in un
quartiere sconosciuto Â«in una sorta di filmÂ». Sembra stia cambiando da comâ??era prima. Torna a
casa e qualcuno inquietante passa Â«scoccando una rapida occhiataÂ» come volesse occuparsi di lui.

381.

Ancora un ritorno [un viaggio tra cittÃ  europee]. Riflessione sulle donne Â«butterate dalla fameÂ» che
viaggiano Â«in TIR doppi fondoÂ» per arrivare nei paesi ricchi. Impressione di essere Â«su sedili



mobili, su nuvoleÂ». Una scritta Â«disperatoÂ». Nessuna reazione dei vicini Â«al fulcro dei guai
comuniÂ».

382.

Bean Â«star dei pensionatiÂ».

Unâ??immaginazione delle paure degli occidentali. Â«la lama sotto che va allâ??attaccoÂ». Â«si
preparano a distruggerciÂ». Â«un vecchio, imperturbabileÂ» dÃ  ordini e dirige gli attacchi. Â«sta
guerra perpetua totale che spacca come un melone la terraÂ» Â«non finirÃ  sin quando la forbice non
chiuderÃ  la sua bocca di ferroÂ».

383.

Immagine di fanciulla Â«che apre le braccia/ indicando le vie della sopravvivenzaÂ».

Immagini di mari, di Â«acque ignoteÂ», di Â«onde ricciolute anche grandissimeÂ» e di animali notturni
(gufi, rospi).

385.

Immagini di immigrati in attesa delle Â«decisioni del caporalatoÂ», Â«come guerrieri verso
lâ??Occidente da conquistareÂ».  Altri che arrivano nascosti Â«sotto materassi e scatoloni pieni che
fan maleÂ».Â«Una coppia vestita allâ??inglese, lino abiti leggeriÂ» ridacchia vedendo
Â«quellâ??incomprensibile fuggi [di] â??musi neriâ?•Â»

386.

Â«la marea degli ancora vivi che corre verso il proprio ignotoÂ». Citazione da Primo Levi: lâ??inferno si
presenta come Â«una camera grande e vuotaÂ».

387.

Cenno alle mafie, a Saviano alle ragioni del loro prosperare: Â«I commercianti avevano bisogno di
liquiditÃ  e ma/ le banche si erano fatte sempre piÃ¹ rigideÂ».

388.

Varie voci e storie su un gommone che trasporta migranti verso lâ??Europa. Il dramma di una donna
che viene stuprata Â«davanti a tuttiÂ» e poi riprende Â«in braccio il bambinoÂ». Poi  pressata sul TIR
assieme ad altri. Alcuni gemono e qualcuno Â«prima o poi scivolando cadeâ?¦Â«come le gnu oltre/ la
ributtante dentaglia dei caimaniÂ».

La domanda: Â«un gregge di miliardi di similidissimili puÃ² potrebbe aprire/la via dolorosa, scansando
uccisi piagati uccisori?/possono, si puÃ² senza battaglia? e senza vendetta?Â». Riferimento a Mandela
e ai suoi tribunali del riconoscimento.

390.

Ariele pensa ad una Â«sesta casaÂ». [brano poco decifrabile?]



391.

Resoconto di Sol G.[una specie di Messia!? Pare di sÃ¬: Â«un gesÃ¹ 2 anziano capitolato/
capitombolato sulla terra, lo stesso] alle EntitÃ  Giudicanti sulla composizione del Gruppo (7 persone).
Prevecchio e Bean sono i Â«progettisti, e pure i fondatori dellâ??impresaÂ». Ariele Ã¨ il Â«portatore
dellâ??immaginarioÂ». La gestioneâ?•sperimentaleâ?• dei due organismi ( Case dei Minuti e Agenzia
Detective).[ Sembra una ripresa  con un tono serio del progetto di Musil ne Lâ??uomo senza qualitÃ ?].

Il Â«movimentoÂ» Ã¨ fondato sullo Â«SpostamentoÂ». Il metodo: Â«la centralitÃ  e dignitÃ  di ogni
persona e di ogni esistenzaÂ», Â«la necessitÃ  conseguente di valersi a fondo (contro e in sostituzione
della vigente â??dittatura dellâ??ignoranzaâ?•) proprio dellâ??unica vita  e di ciÃ² che si pensa e si
senteÂ». Commenti  vari.

393.

Â«Raccordarsi con il futuro, questa invece la frase che invia lo Spostamento/ mentre si muove, infitto
su suole di gomma nel passato presenteÂ» (393)

394.

Lâ??uomo bianco  e il Â«laureato neroÂ» (Â«il doppio che mai taceÂ»). Domanda a chi scrive: Â«come
sgusciare dal tuo pellame di biancoÂ». Con il Â«fido ArieleÂ»? Dichiarazioni anti-Circio di Venegoni.
Ancora immagini orride dello sfruttamento dei bianchi colonizzatori (Â«Non si entra gratis, nelle zone
dâ??alta produttivitÃ  e civiltÃ Â»).

395.

 Telefonata a Venegoni del Â«Gruppo CardiowestÂ» concorrente di quello dello Spostamento e
preoccupato dal fatto che i suoi partecipanti Â«hanno cominciato a guardarci in faccia, a fissarciâ?¦Â».
Varie reazioni di Bean, etc.

397.

Â«io e te sul sofÃ  immaginario, leggendo/ legando cioÃ¨ nostri destini pure allâ??esternoÂ».

Al Prevecchio sono state scompaginate Â«le ultime carteÂ» mentre Â«i poveri della TerraÂ» sono
abbattuti (Â«decapitati/ deflagratiÂ»). Gli tremano le gambe. Trova soccorsi in Shakespeare e Dante.

*

La â??Tempestaâ?• di Shakespaerare: Â«scansie dellâ??etÃ  portate alla luceÂ». Esempio di  pacata
drammaticitÃ  possibile nellâ??Â«anziana etÃ Â», di spostamento. Contestazioni.

[Possum? Pound  (398)]. Il Prevecchio sâ??Ã¨ incontrato per la prima volta Â«con i mattiÂ».

398.

Un esempio di relazione dellâ??Agenzia Detective su: aumento della distruzione, uccisione di donne da
parte di Â«quattro eroi della Special ForcesÂ», due dei quali suicidatici successivamente, suidici di



innamorati piantati.

399.

Â«lâ??aria che vive nel tempoÂ», captata dalla memoria e dallâ??arte (e che perciÃ² Â«sta in un
tempo raccontabileÂ») , Â«puÃ² approfondire la storiaÂ». Diventa cosÃ¬ Â«immensoÂ» il giorno in cui
memoria e presente â??sâ??accoppianoâ?•, sâ??alleano.

*

Radice sospetta di Sol G. Â«lâ??ultimo arrivatoÂ». Somigliava troppo al Rappresentante. Sol,
accortosene, cerca di Â«non irritarlaÂ». Ha deciso di non tornare piÃ¹ Â«lÃ Â», dalle EntitÃ  Giudicanti.
Come aveva fatto Ariele. Sol G Ã¨ Â«lâ??opposto di RadÂ»: Â«il non Radicarsi gli era congeniale.
Lâ??AldiquÃ  per lui non era da mutare quanto da abitare; e togliendogli la maiuscolaÂ»..

400.

Critiche di Radice:Â«le sembra che tutto resti piÃ¹ o meno come primaÂ»

401.

Una pianura Â«molto delicataÂ». Un animale che attraversa Â«morbidissime lance erboseÂ». Figure
femminili.

*

Stella Maris che parla di Venegoni (Remo): fuori di testa, austero elegante in doppio petto. Entrambi
Â«danzatori irresistibiliÂ» in Â«saloni nettissimi lucenti di beati ricchiÂ».

402.

Abbozzo di una seconda relazione di Sol G non spedita. In una piazza, luogo centrale della Casa 8 (?).
Â«un assieme di persone, anche due soltantoÂ»  fanno lâ??amore Â«in un modo cosÃ¬ stranoÂ»: in
un modo Â«semplice, e non piÃ¹ comandatoÂ», ritrovando Â«il molteplice sÃ© che lo componevaÂ».
Nella Casa dei Minuti 8 Â«gesti linguaggi amicizie e amori avevano la meglioÂ».

403.

Un orso (Â«pari pari ai Vecchioni e alla Â«colata di carne bambina disponibileÂ») assale una donna.
Che farÃ  Ariele?

*

I partecipanti al Gruppo Protagonista hanno Â«tutti la testa rottaÂ». Radice sviluppa le sue critiche
estreme alla finta vita di loro (Â«Ã¨ impossibile far finta di vivere! Come fan loro!Â» e propone  che
ciascuno scriva un proprio libro da dare agli altri in modo da formare Â«una biblioteca universale/ di
vissuti  fucilatiÂ»  E venga dato alla fiamme il denaro e sostituito Â«con buoni/ davvero buoni, nessuno
escluso dalla ripartizioneÂ».

404.



Descrizione lirica dello scaturire e riunirsi e svanire di Â«piccoli esseriÂ» che formano Â«miscele
nuoveÂ». Ã? Â«lâ??ultimo atto del poemaÂ» gestito dallâ??instancabile Ariele mentre giungono contro
gli Â«sgherriÂ» che hanno il cuore fatto dellâ??Â«ignoto-del-notoÂ»).

405.

Â«parlo per udireÂ» [ da accostare al titolo del diciottesimo canto DIRE PER UDIRE].

Dubbi sulle possibilitÃ  della poesia di fronte a Â«tutta sta sofferenza, sto maleÂ».

Il discorrere paragonato ad un Â«enorme albero, con bigliettini appesi da tutte le partiÂ»

406.

Ancora una definizione sintetica dei cetomedisti e della loro ( da un punto di vista marxiano e con il
â??vecchio linguaggioâ?•) utopia proudhoniana, â??piccolo borgheseâ?•â?¦:

Â«siamo i cetom e stiamo, grovigli di contagi/ un poâ?? schiacciati tra due opposte schiere/
complementariâ?¦ sicchÃ© noi potremmo, impregnati di sogni/ dâ??equitÃ  e libertÃ , provare a
filtrareâ?¦Â».

*

Ecco lo Â«scudo lucenteÂ» che il poema pone Â«contro i due maliÂ». Scetticismo di Bean?

407.

Epifanie della scrittura [in cui Â«attimo vivente respirante io con essoÂ»â?¦

408.

Un episodio del Â«consueto orroreÂ» quotidiano del mondo: uno in auto che aspetta ( la sua ex
moglie?) e la uccide e si sucida.

409.

Discussione sulle Â«profezie di ArieleÂ». Varie reazioni: chi sâ??aggrappa allâ??adesso, chi cita Dante
(Venegoni), chi ironizza ( Grazie e Stella). Brindisi e cena :Â«siamo gli spostati!Â».

*

In una cantina o prigione un corpo maschile insanguinato (come quello di GesÃ¹). GesÃ¹ accostato a
Sol G.

Â«anziano P, cosa ci hai nascosto?Â»

410

Domande sulle reazioni di chi ascoltÃ², guardÃ² GesÃ¹. Se le fa lo scrivente Â«dopo una cena tra
studenti  oramai quasi della mia etÃ Â», Â«ossessionati tutti dal denaro che ci lega sebbene



innominatoÂ». Accanto a lui Ariele, Â«eterno fratello gentileÂ» e non il Â«crudele ostile CaronteÂ»

411

Citazione di Wittgenstein: lâ??originalitÃ  del terreno. Ripresa del discorso sul GesÃ¹ 2.

Accenno al suo Â«splendido lavoro troncatoÂ»

413

Prostituzione e uccisione dei bambini (Â«agnelli bimbobimbeÂ», Â«chiodi arrugginiti per GesÃ¹ 2Â»,
Â«il consumo precoce degli innocentiÂ»). Autointerrogazione dello scrivente (Â«interrogo gli strati miei
profondiÂ»). Che fare?

414.

Ancora Ariele e la fantasia. Domanda su quando sarÃ  possibile, Â«riunite le due lame della forbice,
spenta la torciaÂ» sarÃ  possibile Â«conoscerciÂ»

415.

Radice ha lasciato  il Gruppo Protagonista. Venegoni e Stella Maris sono anchâ??essi Â«stanchi di
avere un cosÃ¬ grande sogno nel cuore e risultati da formichineÂ». La vicenda della Â«grassonaÂ»,
fuggita di casa e finita suicida Â«senza braccia nella paludeÂ». Accenni alla sua storia per ipotesi.

416.

Appunto dello scrivente sul poema e i suoi rapporti di coppia. Angoscia di morte.

*

Variazioni sulle parole â??strappiâ??, â??pupillaâ??, â??spugnaâ??, â??colpiâ?? [?]

417

Casa dei Minuti 11â?¦

*

Vita di coppia

418.

Un sogno del 1995. Nel vento, in un uragano che pare provenga Â«da quella casa, da quel rifugioÂ».
Riferimento allo spettacolo di Misculin. Interpretazione possibile.

Ancora sugli  anziani che Â«intravedendo la vecchiaiaÂ» comandano Â«con furoreÂ» e le resistenze
dei Â«cetomedistiÂ» che Â«riluttano o si voltano a guardare giÃ¹ a ci sta sottoÂ»

419.



Â«Epoca del gremitoÂ»: Â«circola un enorme fiato comuneÂ»

*

Una barca [Dante..]

*

Una luce [Dante..] . Â«il clima Ã¨ quello del paradiso, 2006 perÃ²Â».

420.

Barca.  Soldati che avanzano. Â«Ariele â?¦ colpito dal fuoco amicoÂ»

Profezia:Â«la forbice, la torcia, lâ??ignoranza sparsa con i suoi lapilli/ il degno fondo che farÃ  cosÃ¬
ridere, tra un millennio o un giornoÂ»

422.

Citazione da Dante: Â«SÃ¬, come neve tra le vive travi..Â».

Dichiarazione di amore per il Â«progenitoreÂ».

423.

Immaginazione della propria morte ( sua?  Del poema?). diversa da quella della fine del Processo di
Kafka.

*

 Unâ??ultima guerra tra religiosi e atei, Â«questi ultimi, i sicuri vincitori/ dovranno rispettare, non
martoriare, neppure giudicare/ le fiammelle interiori, superficiali e profonde, che chiamavamo AnimaÂ»

424

La  paceâ?¦

18 novembre 2009

NOTE

[1] Non ho avuto tempo di intervenire su altri forse di eguale importanza. In particolare, quelli
riguardanti i corpi, la donna/le donne, il femminismo.

[2] Da Victoria Surliuga, Nellâ??epoca del gremito. Conversazioni con Giancarlo Majorino,  Archivi del
â??900, Milano 2008: Â«Ã? un fatto sicuro lâ??essere stracarico di esperienze, incontri,
conoscenzeÂ»  (p.  111); Â«cosa significa lâ??avere a che fare con il proprio passato vivente, custodito
in sÃ© e scritto, scritto nel poema e per il poema? Un problema che mi ha affannato e che mi affanna,
perchÃ© non Ã¨ risolto. Prossimamente ha anche il grande (nel senso di impegnativo) carattere di



provare a presentificare alcuni modi del  poema insieme a modi dellâ??immediatezzaÂ» (p. 121). E
considera testo Â«di rotturaÂ» il suo  Gli alleati viaggiatori  proprio perchÃ© ha Â«al centro  del proprio
esserci questo nuovo modo che Ã¨ il presenteÂ» (p. 120).

[3] Eccone alcune:

â?? Â«â?•Viaggio nella presenza del tempoâ?•, come intenzione mia, Ã¨ lâ??idea di un vivere che
perÃ² ha sempre molto presente il tempo stesso. Questo poema Ã¨ anche un viaggio nella storia. Si
parte dalle mie esperienze minime da ragazzo (ho una tonnellata di anni, ne ho viste tanteâ?¦) poi il
fascismo, la guerra mondiale, il dopoguerra, quello che succede adessoâ?¦Esperienze intese sempre
come se ci fosse una specie di freschezza del presente. Dappertutto, anche nel passato. A questa
concezione Ã¨ servito anche il fatto che fossero quarantâ??anni che stavo dentro a questo poemaÂ» (
Intervista a G. Majorino dal sito www.ospiteingrato.org) 

â?? Â«In un primo momento, il titolo generale dellâ??opera doveva essere quello che apre la terza
parte â?? Attimi, eterni giorni, annate brevi â?? per dare lâ??idea di questa oscillazione semicaotica
che attraversa il libro. In questo modo, perÃ², non veniva secondo me toccata adeguatamente come nel
titolo attuale unâ??altra faccenda che mi stava a cuore, che non era solo la discontinuitÃ  del tempo,
ma anche la perpetua presenza e dellâ??oggetto e del soggetto. Nella prima parte parlo
dellâ??enorme antefatto taciuto, lÃ¬ ci sono testimonianze proprie, oppure testimonianze di vari autori,
che in qualche modo giustificano quella presenza del tempo, come se uno fosse lÃ , fosse stato lÃ , e
questo vale per il passato, vale per il presente, ma vale addirittura anche per il futuroÂ» (G. Majorino
intervistato da A. Inglese in Lâ??immaginazione n. 242, ottobre 2008 )

â??  Â«Il poema di M. Ã¨ essenzialmente fenomenologico. Ora, la fenomenologia mira a mostrare (ma
sarebbe meglio dire a scrivere) le operazioni della coscienza attraverso le  quali si costituiscono i
significati. La coscienza di Husserl, il campo trascendentale di Sartre, la radura di Heidegger, il piano
dâ??immanenza di Deleuze sono tutti segnali che conducono appunto alla â??presenza del tempoâ?•.
In questo trascendentale trovano posto il corpo vivente e percipiente, uno con il mondo, supporto e
cornice del mondo, come anche il mondo Ã¨ uno con il corpo.Â» (Alessandro Carrera, in
Lâ??immaginazione n. 242, ottobre 2008).

â?? Â«La storia del tempo puÃ² avere piÃ¹ significati, ma vuole anche dire necessitÃ  della presenza.
Bisogna sempre avere presente il tempo: quello che passa ma anche questo presente, compreso
questo momento in cui noi due stiamo parlando. Ognuno di noi Ã¨ pieno di passato e ha delle
aspettative di futuro, ma Ã¨ proprio il presente che a me Ã¨ sempre interessato. Pensando che la vita
sia unica, questo presente acquista un valore maggioreÂ» (G. Majorino intervistato da Paolo Barbieri,
in G.Majorino poeta militante, Che libri lug-ag 2008, n.3)

â?? Â«Passano sotto lâ??occhio del lettore gli ultimi quarantâ??anni, come visti al presente [â?¦]. Ma in
realtÃ  il poema va piÃ¹ indietro [â?¦] visto che la storia â?? e innanzitutto la storia interiore
(chiamiamola cosÃ¬) di ognuno â?? non puÃ² non inseguire i fantasmi persino piÃ¹ abietti e perÃ²
cruciali. Va il libro in versi, a ritroso, a quel trauma violento del fascismo, al filo nero e
insanguinatoÂ»(Enzo Di Mauro, La poesia di Majorino, in  Â«GalateaÂ» lug-ag 2008)

[4] Anche se tu, nellâ??intento di evitare a tutti i costi e in ogni campo i dualismi, vere bestie nere del 
tuo filosofare,  parli di un tempo soggettivo-oggettivo, bergsoniano e â??scientificoâ?• assieme.

http://www.ospiteingrato/


[5] Ã? lâ??orologio, infatti, che ci segnala, quando lo vogliamo sapere, lo scorrere â??oggettivoâ?• del
tempo, ma che ci avverte â?? automaticamente, contemporaneamente, indirettamente â?? che la
nostra vita sta â??passandoâ?•, che â?•stiamo perdendo tempoâ?•. Ã? da tener presente, parlando di
tempo, questo passo di Fortini su Proust: Â«abolizione di ogni contraddizione, in una sconfitta del
Grande Nemico â?? il Tempo â?? in una vittoria sullâ??angoscia di morte mediante lâ??inserzione di
continue parcelle di morte per entro lâ??esistenza quotidianaÂ» (F. Fortini, Ventiquattro voci per un
dizionario di lettere, pagg. 49-50, Il Saggiatore, Milano 1968).  

[6] Victoria Surliuga, Idem, p. 12.

[7] O Â«modo stileÂ», come egli preferisce dire: Â«modo-stile, cioÃ¨  questo stile diverso,
estremamente libero. Quindi uno stile che non abbia paura della variazione continuaÂ» (G. Majorino
intervistato da A. Inglese in Lâ??immaginazione n. 242, ottobre 2008 ).

[8] Dalla frettolosa lettura della giÃ  citata voce di Fortini (Cfr. nota 5) traggo per ora questi possibili
spunti da verificare: anche il poema di Majorino: 1) puÃ² essere considerato opera di una vita; 2)  Ã¨
una ricerca  tesa a recuperare  se non lâ??Â«essenzaÂ», termine  di cui diffida, la parte 
â??presentificabileâ?• del passato; 3) ha una zona consistente di autobiografismo disperso e
riassorbito in una folla di personaggi; 4) ha Â«uno stile raziocinante a un tempo e lirico, necessario ad
affrontare quel viaggio contro il tempoÂ»; 5) a una prima lettura appare caotico, ma rivela poi Â«una
trama di rispecchiamenti, di temi, di sdoppiamentiÂ».

[9] Preferisco usare questo termine majoriniano invece di â??piccolo borgheseâ??, piÃ¹ ottocentesco e
legato a una stagione di dibattiti e polemiche logorate che impedirebbero di cogliere novitÃ  e
problematicitÃ  della situazione dâ??oggi. Riporto, perÃ², tre brani di una utile  recensione ad
unâ??analisi storico-politica: un esempio del ripensamento in corso del ruolo nelle  societÃ 
industrializzate del ceto medio:

Sandro Mezzadra, Lâ??impiegato senza qualitÃ , il manifesto 3 marzo 2000 ( Recensione a Mariuccia
Salvati, Da Berlino a New York. Crisi della classe media e futuro delle democrazie nelle scienze sociali
degli anni trenta, Bruno Mondadori)

1. â??â?¦sospesa tra una dolorosa e mediocre quotidianitÃ  e la sperimentazione di nuovi stili di vita
nella Germania weimariana, la classe media parve giocare il ruolo preponderante nei grandi
smottamenti che condussero Hitler al potere; protagonista e simbolo dei nuovi modelli di consumo
e benessere che si diffusero nel dopoguerra, sembrÃ² incarnare la concreta utopia di una societÃ 
finalmente integrata al di lÃ  dei contrasti di classeâ?¦â?•

2. Nel dibattito statunitense degli anni Trenta â??la classe media si avviava a divenire il centro di
unâ??economia morale fondata sul carattere â??privatoâ?• del sacrificio compiuto da una
moltitudine di individui per appropriarsi di saperi e competenze â??socialmente utiliâ?•. Eâ??
proprio questa funzione di centro di una nuova â??economia moraleâ?• lâ??elemento che sembra
accomunare i destini della classe media nel â??secolo breveâ?•.â?•

3. â??Il riferimento alla centralitÃ  della classe media significa legittimare come sacrifici reali solo
quelli che avvengono al centro della segmentazione socialeâ?¦ Gli spazi di autonomia  che si
manifestano nei nuovi stili di vita e di consumo risultano cosÃ¬ coniugati con la persistenza di una
ferrea etica del lavoro. Trattandosi poi di unâ??autonomia privata prima che individuale, essa si
accompagna con una ricomposizione familiare delle mansioni sia produttive che riproduttive, di
modo che viene comunque salvaguardata la â??naturaleâ?• gerarchia tra i sessi. Allâ??ombra di



questa â??economia moraleâ?• middle class.. il lavoro operaio senza qualitÃ  e senza virtÃ¹ viene
progressivamente espulso dallo spazio pubblico cosÃ¬ come la discriminazione che continuano a
subire gli afro-americaniâ?•

Mariuccia Salvati ha studiato il ceto medio anche in epoca fascista ( Cfr. M. Salvati,  Il regime e gli
impiegati. La nazionalizzazione piccolo-borghese  nel ventennio fascista, Laterza, Roma-Bari 1992.
Andrebbe anche tenuto presente il recente libro di Sergio Bologna, Ceto medio senza futuro?, Derive
Approdi, Roma 2007. E farei anche un confronto tra il cetomedio come appariva in La capitale del Nord
 e quello  del Viaggio.

[10] Isolo  due punti in cui Majorino dÃ  ad essi la sua voce: Â«siamo i cetom e stiamo, grovigli di
contagi/ un poâ?? schiacciati tra due opposte schiere/ complementariâ?¦ sicchÃ© noi potremmo,
impregnati di sogni/ dâ??equitÃ  e libertÃ , provare a filtrareâ?¦Â» (pag 250, ottantasettesimo canto); e
a pag. 264, nel contesto drammatico delle scene, in cui accosta mafia e personaggi tragici  di
Shakespeare (i potenti): Â«noi cetomedisti, testa fuor dâ??acqua, galleggiavamo tristi, in qualche caso/
fattici per forza pensatori, intellettuali, artisti;  sopra appena appena ai lavoratoriÂ».

[11] Forbice e Torcia sono le due immagini allegoriche che potrebbero stare per il divario tra ricchi e
poveri e per la distruttivitÃ  del sistema di potere dominante.

[12] Â«La quarta parte del poema si chiama â??Paradiso nervosoâ?•: puÃ² significare tante cose, ma
puÃ² anche esprimere la difficoltÃ  di unâ??utopia. Di un paradiso che magari câ??Ã¨ giÃ  parzialmente
qui. Se guardo la vita delle persone, vedo che ha giÃ  in sÃ© degli elementi di modificazione forte, solo
che non sono nÃ© politicamente rappresentati, nÃ© trattati sul serio dallâ??arte e dalla cultura. Il
paradiso Ã¨ qui; che sia nervoso Ã¨ ineliminabile. Dâ??altra parte Ã¨ chiaro, noi viviamo tra gli elementi
affabiliâ?¦câ??Ã¨ chi muore e chi non ha da mangiare.Â» (Intervista a Majorino sul sito
www.ospiteingrato.org)

[13] In effetti, a me pare questo il vero Â«antefatto taciutoÂ» del poema.

[14] Vedi ancora il passo della nota 12:Â«La quarta parte del poema si chiama â??Paradiso nervosoâ?•
: puÃ² significare tante cose, ma puÃ² anche esprimere la difficoltÃ  di unâ??utopiaÂ».

[15] In dissenso con lui sento di dire che i â??rivoluzionariâ?• del â??68-â??69 non erano soltanto
â??testavuotaâ?•: fecero la loro scommessa, spingendo gli studenti (ceto medio in formazione),
lâ??unica forza sociale nuova emersa dal grigiore democristiano seguito alla sconfitta della Resistenza,
ad allearsi con gli operai, a loro volta unica forza sociale che ancora coltivava una memoria di
opposizione al potere dei dominatori (se non di rivoluzione, come forse ci si illuse). E i Â«simili
dissimiliÂ» del biennio â??68-â??69 erano â?? mi pare di ricordare â?? piÃ¹ vari socialmente di quelli
che egli  ora ha chiamato a raccolta nel Paradiso nervoso.

[16] Surliuga, Idem, p. 81.

[17]  Malgrado i limiti di una intervistatrice troppo â??discepolaâ?•, questa intervista Ã¨ un vero
serbatoio di spunti e chiarimenti della ricerca di Majorino.

[18] Â«Mi autochiedo se questa mia concezione, del singolo di molti, della somiglianza, abbia senso in
un mondo di questo tipoÂ»(Surliuga, Idem, p. 82)



[19] Vedi nella conversazione del 30 luglio 2002 un accenno di Majorino al comunismo che non viene 
per nulla ripreso  dalla Surliuga: Â«Certe volte penso che lâ??orrore, diciamo â??occidentaleâ?•, del
comunismo, per il comunismo, sia nato anche da questo identificarlo con le cose meccaniche, ma Ã¨
pure un esorcismo, essendo sempre piÃ¹ la nostra societÃ  identificabile con la meccanicitÃ , con la
tecnicaÂ»  (Surliuga, Idem, p. 102)

[20] Ne vedo le tracce in alcuni pensieri quasi marginali emersi nellâ??intervista a Victoria Surliuga. Ad
es. : Â«attraverso la cittÃ  e vedo i tossici. E coloro che esercitano potere sugli altri, vera causa anche
del degradoÂ» (p. 98). Oppure: Â«In molte mie poesie anche dellâ??inizio Ã¨ segnalata la condizione di
privilegio di chi scriveÂ» (p. 99).

[21] Mi riferisco alle pagg. 95-96 dellâ??intervista a Surliuga, quando Majorino commenta un suo testo,
Una vestaglia gialla interna al corpo (in Autoantologia, p. 233).

[22] Majorino, Poesie e realtÃ  1945-2000, p.13, Tropea, Milano 2000. 

[23] Â«Sono cauto nellâ??uso della parola â??essenzaâ?• perchÃ© dichiara una dualitÃ  che non
accetto. Penso che lâ??essenza delle cose abbia una funzione di traino verso qualcosa di inesistente e
puramente inventatoâ?¦ lâ??essenza per me Ã¨ il presente pieno di corpi di corpi. PerÃ² chiamarlo
essenza Ã¨ falsoÂ» (Surliuga, Idem, p. 70)

[24]  Una dichiarazione che va in tal senso: Â«Ã? difficile che una donna riesca ad agire con i propri
modi che sarebbero cosÃ¬ attraenti perchÃ© sono i modi dellâ??unitÃ  di una persona: noi siamo
dualisti. Comunque le donne determinate a maturare diversamente sono parecchie. ..e lo si deve, in
Italia, pure questo, per gran parte, al â??68Â» (Surliuga, Idem, p. 42). Lo ribadisce ancora parlando di
Â«apparenti opposizioniÂ» (Surliuga, Idem, p. 69) tra pensare e immaginare a proposito del termine
â??concetticonaâ?? (Surliuga, Idem, p. 68)

[25] Esemplifico. Gli scambi di cui parla sono quasi sempre di parola e quasi sempre duali (Â«Io e te
stiamo parlandoâ?¦ ci diciamo delle cose, ci guardiamo, cioÃ¨ tra noi continuano a esserci passaggi
continuiÂ» (Surliuga, Idem, p. 8); Â«Esserci Ã¨: â??essereâ?• e â??ciâ?•, cioÃ¨ esserci noi, per
esempio noi due, qui. Ecco qui câ??Ã¨ un esserci, Enrica di lÃ  in cucina fa parte sÃ¬ e noÂ» (Surliuga,
Idem, p. 71).

[26] Surliuga, Idem, p. 8

[27] Ce lo dice nellâ??Apertura ricordando che Â«era il â??68/ o poco dopo [â?¦]e giÃ  gridava il
poema: ti voglio qui!Â» (pagg. 11-12). Lo precisa in dettaglio nellâ??intervista: Â«[Il poema] lâ??ho
cominciato nel â??69, mi ricordo ancora la sera, allora vivevo in via Melloni, dove avevo uno studio
allâ??ultimo piano. Sotto câ??era il cinema Cielo (dicevo â??andiamo al Cieloâ?• per dire di andar su)
e mi ricordo quel me che fissava i vetri e oltre i vetri dellâ??unica finestraâ?¦ Probabilmente era giÃ  lÃ¬
che vegetava da secoliÂ» (Surliuga, Idem, p. 43).

[28] Â«A questo libro [Provvisorio] ho lavorato per undici anni, mentre venivo coinvolto e colpito
tremendamente da una disgrazia personale, la paralisi e  poi la morte di mia madre, una cosa
devastante e,insieme, dal risucchio che stava distruggendo il â??68 e le sue possibilitÃ . Quindi due
lutti violenti e a un certo punto mi chiedevo cosa fossero le poesie, quale senso avessero
ecceteraÂ»(Surliuga, Idem, p. 54)



[29] Le mie riserve sul concetto di spostamento sono di lunga data. Le feci presente a Majorino stesso
giÃ  ai tempi di Manocomete in alcuni appunti  dellâ??agosto 1995, dove  muovevo varie obiezioni
(Â«Banale chiedersi: ci si sposta da dove, per andare dove? come?Â»; Â«Altri approfondimenti
richiederei sul chi si sposta. Sono solo â??personeâ?•? sono â??pensatori di professioneâ?• e non piÃ¹
â??intellettualiâ?•?Â»), chiedevo di leggere Â«il paesaggio culturale italiano (ma perchÃ© solo
quello?..) alla luce dei grandi processi di mondializzazione che sconvolgono tutti i paesiÂ» e Â«mappe:
da una parte delle correnti di pensiero, delle istituzioni, dei managers responsabili del degrado
culturale; e dallâ??altra nomi dei â??nostri grandiâ?• o delle poche â??eccezioniâ?• che hanno resistito
o  resisterebberoÂ». Sostenevo anche: Â«tutte le â??nicchieâ?• sono state sgradevolmente coinvolte 
nel  degrado generale e non Ã¨ verso di esse che possiamo spostarci (secondo un tragitto che dalla
Cultura di massa portasse ancora  a qualche Cultura intatta, autentica)Â». Indicavo  infine
nellâ??esperienza di Manocomete Â«un limite di  politicitÃ  (e dico politicitÃ , sia per intendere
potenzialitÃ  politica  sia per distanziare il mio discorso dalla politica, dalla  politica di fatto o corrente.
Che vada al diavolo con tutto il suo arsenale di riti, spettacoli e mafiositÃ !)Â».

[30] Majorino, Poesie e realtÃ  1945-2000, p.25, Tropea, Milano 2000

[31] Manocomete sâ??intitolÃ² la rivista che Giancarlo Majorino diresse e animÃ² a Milano tra 1994 e
1995, generoso ma  breve tentativo di  rimettere a pensare assieme, in uno spazio spostato (memore di
un precedente: Il corpo), intellettuali di varie competenze e generazioni, alcuni attivi giÃ  negli anni
Sessanta, altri dopo il 1968.

[32] Majorino, Poesie e realtÃ  1945-2000, p.26, Tropea, Milano 2000

[33] Da unâ??intervista a M. Raffaeli, Una solitudine felicemente rumorosa, in il manifesto 17 luglio
1999.

[34] Ecco in breve cosa intendo per â??esodoâ?? oggi:

Â«Che cosâ??Ã¨ , invece, lâ??esodo, un termine dai vaghi richiami biblici e di cui molti rifondatori o
rinnovatori della siniÂstra diffidano? Parafrasando passo passo quello che Kant diceva
dellâ??illuminismo, potrei affermare che lâ??esodo Ã¨ lâ??uscita della â??gente di sinistraâ?• dallo
stato di minoritÃ  culturale e politica che essa deve imputare a se stessa. Sapere aude! (Osa
conoscere!)

Abbi il coraggio di servirti della tua propria intelligenza! â?? concludeva Kant. Bene, questo Ã¨
senzâ??altro per me il motto degli esodanti, che ritengono esaurita la tradizione progressista in cui Ã¨
cresciuta la sinistra e pensano, con Marx, che il Capitale Ã¨ talmente distruttivo da non poter essere
arginato dal richiamo ai valori piÃ¹ sacrosanti conservatisi nel cuore degli esseri ancora umani, ma solo
dalla lotta delle sue numerose vittime. PerciÃ² bisogna saperlo guardare in faccia, mostruoso
comâ??Ã¨ ( ancora sapere aude! ), e combatterlo con tutti i mezzi per suscitare una nuova civiltÃ 
contro la sua barbarie estesa ormai a livello mondialeÂ» (da Poliscritture n.5, febbraio 2009, pag. 14)

[35] A me pare di poter dire ancora oggi che della tradizione oppositiva a Majorino sia rimasta la
consapevolezza chiara che la societÃ  resti divisa. Anche se egli non parla piÃ¹ di capitalismo o di
anticapitalismo, resta tra i poeti una mosca bianca.  Ã? raro oggi, e non solo fra i poeti, sentire
affermazioni come queste presenti in Poesie e realtÃ  1945-2000 (e confluite  in pensieri e immagini
analoghi anche nel Viaggio) : Â«Ã? che si discorre, si argomenta, si giudica ma il divario tra chi ha e chi



non ha (neppure da mangiare) non diminuisce, non sâ??attenua, cresceÂ»(p. 22); o sentirlo insistere
sulla necessitÃ  di non dimenticare Â«la massa matassa dei muti e dei semimuti, dei senza cibo, degli
accoltellatori per forza, quattro quinti del mondoÂ» (p. 364).

[36] Sempre Raffaeli, il manifesto 17 luglio 1999

[37] Prete su Lâ??immaginazione 178, giugno 2001

[38] Sempre nellâ??intervista a Raffaeli, il manifesto 17 luglio 1999

[39]  Surligua, Idem, pagg. 105-106.

[40] Come del resto Majorino riconosce: Â«Nietzsche, da ragazzo, lâ??ho studiato bene, lâ??ho letto
con entusiasmo, in un punto di una mia poesia dico di averlo letto prima di Marx; in Nietzsche câ??Ã¨ il
godimento del vivere e la passione iconoclasta, che mi piacevano moltissimo prima di Marx. Per me
Marx Ã¨ il portatore piÃ¹ accreditato di granÂdi masse affamate e senza parola. Ho scritto che conÂ­
tinuo a leggerlo e studiarlo, ma non Ã¨ del tutto vero: Ã¨ avvenuto in un periodo della mia vita,
trascorso. Anche la collocazione nella mia biblioteca rivela queÂsto, perchÃ© i libri di Marx continuano
a salire negli scaffali, diventando sempre meno accessibiliÂ». (Surliuga, Idem, p. 124). Ma vedi anche:
Â«Per un poâ?? sono stato ipnotizzato dalla divisione del mondo in due; continuo a ritenere tale
consapevolezza essenziale, non solo per la valutazione delle persone, perÃ² allora era proprio come
una granÂde scoperta. Tutti i volumi di Marx, lassÃ¹ negli scaffaÂli piÃ¹ alti della mia biblioteca, li ho
letti sul serio, ma perchÃ© sono piÃ¹ preziosi da leggere, piuttosto che stare a sentire cosa ne traggono
i marxistiÂ». (Surliuga, Idem,  p. 56)

[41] La si legge sul sito www.ospiteingrato.org

[42] Non sempre perÃ² e non in tutti. Specie nella piÃ¹ recente storiografia dei tentativi  ci sono stati.
Valga il libro di Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio  storico sulla moralitÃ  nella Resistenza,
Bollati Boringhieri, Torino 1991.

[43] Ne trovo una conferma convincente in E. Hobsbwam. In un saggio, La storia dellâ??identitÃ  non
basta,  scritto per contrastare certi relativismi â??postmoderniâ?•, lo storico inglese prende spunto dal
dibattito sulla memoria dei massacri dei tedeschi durante la seconda guerra mondiale, e in particolare
di  quelli accaduti in provincia di Arezzo (ne ha parlato anche Giovanni Contini, La memoria divisa,
Rizzoli, Milano 1997)  e scrive: Â«LÃ , nella piazza ricostruita di un paese che era stato distrutto,
mentre ascoltavamo  i racconti commemorativi che i sopravvissuti e i figli dei morti avevano elaborato
su quel giorno  terribile del 1944, come potevamo non percepire che la storia fatta da noi [storici] era
non solo incompatibile con la loro, ma addirittura la distruggeva?Â». Prosegue Hobsbwam:Â«In breve,
nessunâ??altra circostanza avrebbe potuto esemplificare meglio il confronto tra universalitÃ  e identitÃ 
nella storiaÂ». E conclude: Â«Ciononostante, proprio questo inquieto fronteggiarsi dimostra che per gli
storici lâ??universalitÃ  Ã¨ piÃ¹ importante dellâ??identitÃ Â» ( H. Hobsbwam, De Historia, p. 308,
Rizzoli, Milano 1997).Mettiamo al posto di questi sopravvissuti i poeti e lâ??analogia regge: anche per
loro non câ??Ã¨ coincidenza tra vissuto e riflessione storica. E, secondo me, non si vede perchÃ© si
debba  cancellare (o privilegiare) il vissuto rispetto al dato storico.  E viceversa.

[44] Gilberto Isella, Il â??Viaggio nella presenza del tempoâ?• di Giancarlo Majorino, in Â«Giornale del
popoloÂ» 8 nov. 2008.

http://www.ospiteingrato./


[45] Senza risalire a Manzoni, ricordo la polemica â??antistoricaâ?•, che a suo tempo, molto mi colpÃ¬,
di H.M.Enzensberger in un breve saggio intitolato Letteratura come storiografia ne Il menabÃ² 9,
Einaudi 1966.

[46] Isella, Idem.

[47] Cfr. lâ??ottantaseiesimo canto del Quattordicesimo libro: Lo sguardo del congedante, p. 250

[48] Surliuga, Idem, p. 44

[49] Aggiungi infatti: Â«solo che poi si Ã¨ tramutata in unâ??avventura follemente gremita, che va oltre il
â??68 e arriva fino adesso, e andrÃ   oltreÂ» ( Surligua, Idem p. 44)

[50] Anche in questo si coglie il significato del suo Â«spostamentoÂ».

[51] Lo provano altri passi riguardanti il â??68. Esso torna esplicitamente  nel ventiquattresimo canto
(p. 84). Majorino lo definisce un Â«ciclone di azioniÂ», Â«un intero difficile da scomporre scrivendo qui,
anni dopoÂ». Ma lâ??immagine-emblema scelta non Ã¨ secondaria. Egli non mette in scena
lâ??assemblearismo turbolento, la â??gioiosaâ?• manifestazione studentesca, lo scontro con la polizia,
diventato poi foriero di â??terrorismoâ?•. La sua scelta cade, invece, sullâ??immagine edenica,
marcusiana, di gioia sessuale, con implicita dissacrazione-svalutazione della politica, quando presenta
il leader studentesco rimasto pateticamente solo con il suo inutile megafono nel notturno cortile
universitario Â«tra coppie nei sacchi a pelo sussurranti, sorridentiÂ». Il â??68-â??69 torna ancora nel
ventisettesimo canto (p. 89), quando trattando di una â??scuola popolareâ?•, il Â«ProfsinÂ» elenca, da
un punto di vista nettamente Â«cetomedistaÂ», esatte ma quasi scostanti osservazioni empiriche sul
comportamento degli Â«operai frequentantiÂ», sul loro linguaggio Â«terra terra, privo di metaforeÂ»,
sulla loro Â«carenza di allenamento al teoricoÂ»  e sul Â«pedagogismo sloganisticoÂ» degli
extraparlamentari. E ancora nel settantaduesimo canto (p. 215): Periferia di notte. Cartelli di protesta.
La corriera passa. Un cane. Case Gescal occupate. Donne proletarie. Â«Una bandiera rossa da una
finestra vuotaÂ». Giovani barbuti. Cariche della polizia. Ã? per me sintomatico che qui la scena Ã¨
raccontata dallâ??esterno con un freddo realismo, in cui prevalgono immagini quasi repellenti di
proletari (Â«povera e brutta gente, via da me!Â») e toni secchi.  La scena sembra  richiedere ai
passeggeri della corriera Â«una dichiarazione, pratica e precisa, pro o controÂ».  Essa resta in
sospeso in un imbarazzato Â«perÃ², tu con chi stai? e se loro non parlano?Â».  Siamo su toni piÃ¹
bassi e dimessi rispetto a una visione quasi sempre â??dallâ??internoâ?• e con ricorso a complessi
monologhi interiori, che invece caratterizza la trattazione dei numerosi episodi erotici del poema.

[52] O il poeta diventerebbe un concorrente dello storico.

[53] Ã? un dubbio simile a quello che esprimerÃ² verso il poema. E penso che ci sia un collegamento
da fare tra storia e poema.

[54] Cfr. nota 36.

[55] Cosa per me pienamente accettabile. Lo fece anche Dante. Non possono/devono, invece, farlo gli
storici, i quali cercano di  afferrare  un evento, un periodo nel suo insieme e sempre inseriscono  un
singolo episodio in un contesto complessivo. 



[56] Viaggio pagg. 34-36

[57] Viaggio pagg. 55-56

[58] La scena del banchetto animalesco nel quarantaseiesimo canto (p. 149).

[59] In Prossimamente avevo notato che Majorino parlava di â??comunanzaâ?? e non di
â??comunismoâ??. Il suo discorso andrebbe inquadrato alla luce sia del dibattito degli anni Ottanta-
Novanta sulla complessitÃ  sia del piÃ¹ recente sulla â??comunitÃ â?? e sul â??comunitarismoâ??.

[60] Quello della partecipazione a gruppi Â«in cui ciascuno sia un sÃ© potenziato dalla singolaritÃ  e
dalla comunanzaÂ», essendo Â«cadute o in fase dâ??estinzione competitivitÃ , ideologismi e
lâ??attuale mondo di far parte di un gruppo con ruoli, assorbim. da protagonisti, conforto di
sopravvivenzaÂ» ( Viaggio p.246)

[61] Il progetto Manocomete  forse si arenÃ² proprio per  la diversa lettura da parte dei protagonisti
della rivista della cesura storica avvenuta negli anni Settanta. Gli anni Ottanta e Novanta avevano
approfondito quella sconfitta. Comunismo finito, quotidianitÃ  piccolo borghese (â??democraziaâ?•)
imperante; il ceto medio che sostituiva la classe operaia,  liquidando i valori costruiti attorno ad essa.
Questi i tratti piÃ¹ importanti della posizione  sostenuta da Luciano Amodio nella rivista. La
discontinuitÃ  forte col passato lui lâ??aveva colta, ma la sua posizione sembrÃ² a vari partecipanti a
quellâ??esperienza (o soltanto a me?) una semplice apologia della  Â«democrazia vincente che Ã¨
quella di massa american-tocquevillianaÂ» e una chiusura ai problemi delle  diversitÃ  sociali ( i
migranti come figure emblematiche) che la mondializzazione giÃ   portava  nelle cittÃ  italiane.

[62] Una sfilata dei personaggi, una sorta di appunto sulle loro vicende Ã¨ a pag. 98-100 di
Prossimamente. Ma vi accenna anche nellâ??interrvista a Surliuga:

Â«PerchÃ©, come sai, abbiamo detto varie volte, il poema ha la caratteristica, inevitabilmente anfibia,
di raccogliere elementi della poesia, della narrativa e della critica. Ã? un lavoro particolarmente
evidente in questo libro, dove certi punti sono rigorosamente di poesia e altri di prosa, con delle vie di
mezzo, che ho chiamato â??rigaversiâ?• .

Uno dei primissimi progetti riguardava anzitutto i personaggi, che sono di almeno due tipi. Ci sono i
â??personaggiâ?• veri e propri e i â??protagonistiâ?•. Questi ultimi sono per la maggior parte degli alter
ego parÂziali. Sono tutte figure che compaiono ovviamente anche nei volumi successivi a
ProssimamenteÂ».(Surliuga, Idem, p. 115)

[63] Â«Ho fatto vari mestieri, lâ??universitÃ , male, perchÃ© ho fatto Giurisprudenza che non mi
interessava ma i miei ci tenevano, poi sono passato, con vero interesse ed esiti relativi, a Filosofia.
Prima di arrivare allâ??inseÂgnamento ho fatto tanti mestieri, di quelli avventuroÂsi da scrittori USA,
non da scrittori italiani. Ad esemÂpio, il bookmaker, il giocatore professionista di bridge, il maestro di
tennis, il rappresentante di bigiotteria di lusso, sostituendo un amico che sâ??era ammalato, a Roma, a
Firenze, a Venezia e altre bellissime sedi, dove, venduto il vendibile, libero anche perchÃ© avevo soldi
in tasca, correvo a visitare musei, chiese, luoghi di bellezza, scrivendo e spassandomela. Poi ho
venduÂto macchine per stirare a vapore, rigorosamente senza capire niente. Insomma, tanti mestieri
fatti con una certa allegria (tracce di ciÃ² si coagulano in un persoÂnaggio poematico di rilievo, il Rappr
o RappresentanÂte). Poi la vita, la vita con dentro tante vite, appunto anche perchÃ© ho sempre fatto



tanti mestieri, doppie triple vite, quadruple, mi piaceva. Mi Ã¨ sempre piÃ¹ interessato lâ??aldiqua
dellâ?? aldilÃ . (Surliuga, Idem, p. 34)

[64] Â«Ecco, tornando ai perÂsonaggi, addirittura in ultimo mi Ã¨ giunta in sorte (sono cose che io non
trattengo e che in parte consiÂdero benevole, perlomeno in parte) lâ??idea di staccare un personaggio
chiamandolo Ariele, che rappresenti lâ??immaginazione, proprio per riuscire a dare sostanza a quello
di cui ti dicevo della fase associabile sia al vissuto sia allo scrivere. Lâ??immaginazione Ã¨ continuaÂ­
mente al lavoro almeno su due zone.

Quindi, questo Ariele si trova su una corriera che va, Ã¨ produttore di uno sguardo su tutto quello che
câ??Ã¨. A me capita continuamente. LÃ¬ ci sono cinquanta passeggeri e Ariele Ã¨ uno che ha uno
sguardo dallâ??alÂto. Non si ferma ancora presso ciascuno, ha sguardi dallâ??alto. PerÃ² poi puÃ²
calarsi dettagliando, come la mia immaginazione al lavoro. (Surliuga, Idem, p. 121)

[65] Ci sono, infatti,  quelli che  egli definisce i â??protagonistiâ?•: sono Â«per la maggior parte degli
alter ego parzialiÂ» (Surliuga, Idem, p. 115). Poi ci sono personaggi Â«staccati, soprattutto femminili,
anche importantiÂ» (Surliuga, Idem, p. 116). Alcuni di questi Â«persÂ»  sono Â«fonti viventiÂ» :Â«una
persona vera che perÃ² viene persa come persona e diventa un personaggioÂ», Â«le persone da me
incontrate, assorbite, restituiteÂ» (Surliuga, Idem, p. 117). I personaggi tutti (o solo i protagonisti?)
Â«devono essere collocati in ordine cronologico, per comâ??era ed Ã¨  la mia etÃ Â» (Surliuga, Idem,
p. 116).

[66] Â«Sicuramente per me Milano Ã¨ il fondo, non solo lo sfondo, del mio esserci; sono impastato da
sempre con le immaginazioni e le realtÃ  inerenti; circa il restare in cittÃ , oltre le evidenti fonti viventi,
sono fonti artistiche e intellettuali a trasformarmi in un respirante urbano. Molto prima di Eliot, mi ha
influenzato Baudelaire, il primo grande avventuroso portatore di una bellezza unificante solitudine e
attraÂzione per gli altri ( unâ??ereditÃ , fra lâ??altro, ancora dispoÂnibile, ben piÃ¹ ricca di molto
succedutogli). Comunque, i riferimenti a Eliot sono precisi fin dallâ??inizio: ho fortemente ammirato e
studiato le sue prime opereÂ» (Surliuga, Idem, p. 46)

[67]  Â«Io una cosa posso scriverla o no: questo punto Ã¨ spesso tralasciato. Quando e come la scrivo:
nel momento in cui diventa cosÃ¬ urgente, fino a quando non ti torce il collo. Se no, Ã¨ meglio lasciar
perdere. Purtroppo, a tanti, facendo le vitette, sembra che tutto quello che sgorga da loro sia la
meraviglia del secoloÂ» (Surliuga, Idem, p. 118).  Ma anche: Â«Che poi (il personaggio) abbia una forte
impronta autoriale, temo di non poterci fare nienteÂ»(intervista a  A. Inglese in Lâ??immaginazione, n.
242, ottobre 2008)

[68] Gilberto Isella, op.cit.

[69] Gilberto Isella, op.cit.

[70] Discorso che va avanti o si complica, come vedo leggendo un articolo di Bruno Accarino,  La forza
dello sciame (il manifesto 3 novembre 2009), il quale si sofferma su Â«alcune parole del lessico politico
contemporaneo, come massa e follaÂ» e rimanda a vari studiosi contemporanei, oltre ai soliti Deleuze
o Negri e Hardt, come Howard Rheinghold, Pekka Himanen e Zygmunt Bauman. 

[71] Ã? una citazione da una recensione di Gardella (Surliuga, Idem, p 76)



[72] Definizione suggestiva. Ma anche in questo caso il termine andrebbe interrogato: quali differenze,
quali contrasti ci sono in questâ??epoca troppo piena e affollata?

[73] Â«Ho la vita di tremila persone e molteplici percorsi per cui Ã¨ complicato ricondurla a unitÃ Â»
(Sur 33))

[74] Surliuga, Idem, p. 115.

[75] Â«Ma pensa che vuol dire una persona, ogni persona Ã¨ un insieme, non siamo allenati a questo:
per noi Ã¨ una delle piÃ¹ grandi scoperte che abbiamo a disposizioneâ?¦ influenzerebbe, cambierebbe
tuttoÂ» (Surliuga, Idem, p. 35).

Oppure: Â«essendo la cittÃ  un luogo di reali e di possibili di molteplicitÃ  di persone, ognuna in sÃ©
perÃ² in fondo tutti similidissimili; e questo mi dÃ  gioia, invece, di avvilirmiâ?¦cosÃ¬ abbiamo la
possibilitÃ  di crescere quasi omeopaticamente, appoggiandoci lâ??uno allâ??altro, facendo leva sulla
simpatia o anche lâ??antipatia, ma comunque su un pathos, scorrevole e continuo tra le personeÂ»
(Surliuga, Idem, p. 47).

[76] Ad esempio, parlando dei giovani dâ??oggi dice : Â«questa storia della molteplicitÃ  riscuote molto
successo a scuolaâ?¦ a volte dico ai ragazzi â??andate a letto in due ma in realtÃ  siete due
popolazioni che vanno a lettoâ?•.[â?¦] I piÃ¹ giovani hanno con maggiore evidenza il problema
dellâ??identitÃ : lâ??identitÃ  propria, lâ??identitÃ  degli altriâ?¦La mia generazione non aveva questo
problema perchÃ© si dava per scontato che lâ??identitÃ  câ??era [â?¦.]- Câ??era piÃ¹ attenzione
corale, ma senza perdita del sÃ©Â». (Intervista a Majorino di Lorenzo Cardilli in affaritaliani.it 12 giu.
2009).

[77] Â«Il poema Ã¨ anche una difesa nei confronti dellâ??io che si espande e che Ã¨ sempre amputato
se non riesce davvero a mescolarsi agli altri a ciÃ² che accadeÂ» (Intervista a Majorino di Lorenzo
Cardilli in affaritaliani.it 12 giu. 2009). 

[78] Come non câ??era giÃ  piÃ¹ il romanzo nellâ??Ulisse  di Joyce.

[79] Mi pare che Majorino abbia una buona consapevolezza della distanza del suo poema dai poemi di
una volta.  Ma nella giÃ  citata intervista ad Andrea Inglese colloca il Viaggio comunque nella tradizione
epica (Â«ad essere precisi si dovrebbe parlare di poema epico-lirico, a volte epico-narrativo, spesso
epico-criticoâ?¦ si tratta sÃ¬ di epica, maâ?¦ il rapporto con i gloriosi precedenti Ã¨ un poâ??
relativoÂ»). A mio parere, stabilire se il poema che ha scritto sia davvero ancora un poema (cosa di cui
io dubito) Ã¨ problema che forse non sâ??Ã¨ posto o non gli interessa. 

[80] Gherardo Bortolotti, ad esempio,  ha esaltato lâ??Â«ordinamento a posterioriÂ» dei canti
Â«autonomiÂ» del Viaggio: un tentativo di Â«significazione del mondoÂ» ben diverso dal Â«disegno a
priori piÃ¹ ampio e unitarioÂ» di Musil. Broggi lâ??anarchismo diÂ«parole e frasi sottoposte a torsioni,
lacerazioni, a fusioni, dislocamenti, scorciature, scarti, frizioni,ramificazioni, neologismi e giochi
linguistici, spesso in direzione di una mimesi critica del parlatoÂ». Cepollaro la feconda ambiguitÃ  del
lavoro sulla lingua di Majorino:Â«Da un lato la lingua viene lavorata e â??slogataâ?? perchÃ©, per
cosÃ¬ dire, fiorisca nella sua autonomiaâ?¦[e] possa segnalare la libertÃ  sensuosa e gioiosa del dire
intorno, su, prima, dopo lâ??oggetto significato, dallâ??altro la lingua viene disciplinata e ritrovata
cosÃ¬ comâ??Ã¨, cosÃ¬ come risulta dal processo collettivo dei parlanti..Â» (in Lâ??immaginazione



n.242, ottobre 2008).

[81] Dallâ??intervista sul sito www.ospiteingrato.com:

Â«Non câ??Ã¨ perÃ² il rischio che questa coerenza (nel rappresentare la complessitÃ ) produca
un linguaggio incomunicabile? Che le procedure e le chiavi dei codici che crea siano di difficile
accesso? Quale lettore si immagina per il suo poema?

Negli anni â??80 mi ero ripromesso di fare dei â??rigaversiâ?•, dei versi di comunicazione. Allora il
poema si sarebbe composto di parti complicatissime, irte, e di parti quasi di transito. Poi mi sono
accorto che lâ??idea falsava un poâ?? tutto, ho preferito che ci fosse questa grande incessante
complessitÃ . Con tutti i rischi del caso, anche perchÃ© spero di mutare un poâ?? il gusto delle
persone, pure di quelli preparati. Il problema Ã¨ comunque grossoâ?¦mi piace particolarmente un
commento che Szondi ha fatto su Paul Celan, che spiega come in lui non ci sia tanto il problema di
rappresentare la realtÃ , ma quello di far diventare la poesia realtÃ . La grande poesia lâ??ha sempre
fatto. Il lontanissimo maestro che perÃ² ho sempre sul tavolo Ã¨ Danteâ?¦ Nella Commedia si parte da
una selva, lÃ¬ partiva uno, qui partono in tantiÂ».

[82] Ecco una lista delle sue dichiarazioni piÃ¹ significative:

â?? A proposito dei legami tra significato e parola: Â«Un punto che caratterizza le mie poesie Ã¨
lâ??apokoinÃ©, cioÃ¨ il fatto che a volte una parola puÃ² essere connessa tanto al significato della
precedente che della successivaÂ» ( Sur 13);

â?? A proposito dello scarso uso della punteggiatura: Â«i punti chiudono il discorsoÂ» (Sur 14);

â?? A proposito delle abbreviazioni ( tipo Â«immaginaz. radenteÂ»: Â«mi danno sveltezzaÂ» (Sur 74) ;
Â«Prev e Bean (usano spesso accorciare o alterare il proprio nome, non so per quale ragioneÂ» (Cfr.
p. 391Viaggio);

â?? A proposito di passi poco decifrabili: Â«Negli Alleati viaggiatori ci sono spesso poesie che non ho
ancora capito adessoÂ» (Sur 15);

â?? A proposito del mancato rispetto della sintassi: Â«Ã? come se a volte, invece di muovermi
sintatticamente, secondo le regole, facessi inserimenti continui. Ma non solo di una parola, a volte di un
intero sintagma [â?¦] Sono tutte maniere per presentificare al massimo e far saltare la sintassi abituale,
non per voglia di chissÃ  cosa, ma perchÃ© ritengo che quasi sempre la sintassi, proprio perchÃ© ha
questo arco giudicante, non ce la faccia ad esprimere violenze immediate, svolte impreviste e
improvvisazioni. E allora a volte Ã¨ come se un verso raccogliesse tre/quattro fatti o situazioni [â?¦] [Ã¨]
un mio modostile, in cui entra sempre questa grande accelerazione di tipo nuovo, per cui la sintassi un
poâ?? câ??Ã¨ e un poâ?? non câ??Ã¨, un poâ?? Ã¨ rispettata e un poâ?? noÂ»( Sur 75);

â?? Sulla non linearitÃ  della lettura delle sue poesie: Â«a volte penso che le mie poesie si possano
leggere anche andando in su, invece che andando in giÃ¹Â» (Sur 76);

â?? Sulla sostituzione della norma con il piacere della parola: Â«Eh, â??tra-nelleâ?• Ã¨ bellissimo! Ecco
sono stato incerto: metto â??tra-nelleâ?•, li stacco? Li metto. Ecco lâ??idea del piacere del gusto delle
parole che puÃ² essere continuamente concetticona mescolato, diviso in dueÂ» (Sur 80); Â«PerchÃ©



non hai messo la doppia negazione?â?¦ Volevo farla piÃ¹ violentaâ?¦ in senso antiletterario,
antitradizioneâ?¦ uso modi cosÃ¬â?¦ A me piaceâ?¦modi un poâ?? rappresi..Â» ( Sur 102)

â?? Sullâ??assenza di un ordine unitario del discorso: Â«[In Alleati viaggiatori] ogni  parola, quasi, e
sicuramente ogni verso e ogni evento cambia completamente la scenaÂ» ( Sur81); Â«non vi Ã¨ mai un
filo conduttore, in nessuna poesia, anche le piÃ¹ brevi. Questo lo ritengo uno dei caratteri importanti,
che ha a che fare con questo â??gremitoâ?• in cui viviamo.PiÃ¹ che fare un discorso unico, che sento
riduttivo, spesso improvvisamente, inaspettatamente, si spalancano una ressa di indicazioni, che filano
come frecceÂ» (Sur 85);

â?? Sul tuo â??sperimentalismoâ?•: Â«I poeti quelli veri sono sempre sperimentali. Dal punto di vista
formale io sento, con Gli alleati viaggiatori di essere in pieno ciÃ² che sono e che vorrei essere. Non so
se Ã¨ sperimentale, sicuramente non si limita a servirsi del linguaggio comune o di un linguaggio
letterario, lo inventa continuamente. Lâ??invenzione continua Ã¨ un elemento dâ??intensificazione
vitale che mi appartiene a fondoÂ»  (Sur 22);

â?? Sul rapporto tra la tua scrittura e le modificazioni della realtÃ : Â«Io mi sento [â?¦] allâ??interno di
uno scrivere continuo che non ha termine e che non ha paletti [â?¦] Qui la faccenda Ã¨ andata altrove
[â?¦] Ã? che la realtÃ  si Ã¨ messa a correre e muta ininterrottamente (lo si sentiva e comprendeva giÃ 
negli anni CinquantaÂ» (Sur 25).

[83] La capitale del Nord  (1959)

[84] Â«Provvisorio Ã¨ un mare aperto, câ??Ã¨ un poâ?? di tutto: parole staccate, concetti molto vaganti,
una grande varietÃ  di ritmi e di soluzioniâ?¦ Â» (Intervista a Majorino di Andrea Inglese in
Lâ??immaginazione n.242, ottobre 2008.)

[85] Ne avevo cosÃ¬ scritto allâ??uscita della riedizione di Poesie e realtÃ :

Â«Unâ??attenta analisi lessicale anche di poche pagine-campione del libro evidenzierebbe il lavorio di
lunga lena compiuto per distanziarsi dal linguaggio massmediale (a cui spesso Majorino fa il verso), ma
anche da quello della liturgia letteraria; e persino dalle provvisorie e volenterose koinÃ¨ tentate dopo
ogni  trauma storico, che pur parrebbero piÃ¹ vicine alle sue intenzioni.

Il linguaggio slegato dalle gabbie disciplinari e dagli automatismi della comunicazione coatta di Poesie
e realtÃ  1945-2000 insegue il vissuto, i corpi, le emozioni â?? in una parola  il â??viventeâ?• â?? ed Ã¨
nel solco degli accaniti sperimentatori di fine Ottocento e del Novecento, da Majorino studiati e amati.
Confrontandolo con  quello dellâ??antologia del â??77, sembra che egli si  sia mosso piÃ¹ decisamente
in solitudine. Fa pensare a un nuotatore  che caparbiamente  si trattiene sottâ??acqua e si sposti in
profonditÃ  per inseguire innanzitutto e soprattutto â??impressioni dal vivoâ?• (16), che sono poi quelle
stesse che guidano il suo fare poesia.

Il linguaggio di Majorino risulta sempre orgogliosamente lontano dai gerghi specialistici e accademici e
da quello babelico dei mass media â?? con le loro frasi fatte, la chiacchiera, lâ??ossequio ipocrita ai
Valori fissi, Ã¨ ora  piÃ¹ denso e riflessivo, ma come  costretto in un bozzolo. Raggiungetemi qui,
sembra dire, e poi cominceremo a ragionare)Â».



[86] La recensione al Viaggio di Alfonso Berardinelli Ã¨ stata pubblicata su Avvenire (28 feb. 2009) ed
Ã¨, pur nella sua brevitÃ , esemplare di una reazione molto diffusa oggi verso la ricerca di Majorino.
Coglie veritÃ  evidenti e immediate:  Ã¨ un Â«poema senza limiti e senza confini: versi e prosa, politica,
idee, incontri, sogni, filosofia, appuntiÂ»; Â«il libro ha un â??carattere difficileâ?•, chiede troppo al
lettore, e non si fa capireÂ». Ma arriva alla diagnosi di una Â«sconfinata, incurabile patologiaÂ», per cui
il Viaggio sarebbe un esempio della Â«paralisi dellâ??immaginazione e della costruzione letteraria di
fronte al mostruoso  grigiore del mondoÂ». Il poema â??  egli sostiene â?? non avrebbe nÃ© forma
nÃ© luce poetica perchÃ© il suo oggetto (laÂ«Milano impiegatizia, commerciale, bancaria, operaia,
militante, manageriale, europeaÂ») non merita sublimazioni.  Majorino sbaglierebbe, dunque, a voler
fare testardamente i conti, da poeta, con questo Â«mostruoso grigiore del mondoÂ» e cosÃ¬ Â«chiede
troppo al lettore, e non si fa capireÂ». A me pare, invece, che Berardinelli sia arrivato al rifiuto di
leggere le trasformazioni in corso.  Avviatosi anche lui sulla strada della contemplazione estatica o
disperata del mistero insondabile del mondo, la â??realtÃ â?• per lui si Ã¨ ridotta a Â«un enorme,
indomabile inconscio biologico, un inconscio preumano e postumano, dove tutto Ã¨ in metamorfosiÂ».
Ma, per questo, illeggibile o negata ai poeti? Sarebbe da discutere poi se la poesia, come egli pare
sostenere, debba essere sempre o necessariamente sublimazione. PuÃ² essere anche
desublimazione. Ma soprattutto sarebbe da discutere  se il Viaggio abbia assunto questa â??forma
informeâ?• Â«senza limiti e senza confiniÂ» per semplice mimesi del mondo confuso (o complesso?)
dâ??oggi. Non lo credo.  Anche se a volte certe dichiarazioni di Majorino tendono a giustificare la
complessitÃ  del  proprio linguaggio rimandando alla complessitÃ  del mondo. A me vengono  in mente
vecchi discorsi di Benjamin e di Fortini sulla caoticitÃ  apparente o reale del mondo (o della
â??realtÃ â?•) e sullâ??arte, che non ne Ã¨ mai la semplice mimesi.  Per me il Viaggio non Ã¨
â??difficileâ?• solo perchÃ© la â??realtÃ â?• dâ??oggi lo Ã¨ ed esso ne ricalchi fedelmente gli ardui
contorni. La â??realtÃ â?• sarÃ  pure complessa o difficilissima da intendere, ma non comanda
automaticamente le scelte linguistiche di un poeta. Nel caso di Majorino,  queste discendono da
preferenze culturali, da modelli di scrittura assorbiti (quelli delle avanguardie novecentesche),
dallâ??influenza della psicanalisi, dallâ??abbandono dellâ??opposizione a favore dello spostamento,
ecc.  Tra la scelta  di mantenere la facciata delle forme  unitarie della tradizione (la Â«sublime lingua
borgheseÂ» di Fortini), magari parodiandole o  riempiendone gli â??interniâ?• di  contenuti moderni o
comunque piÃ¹ frammentari e quella di partire dallâ??esperienza qualsiasi e soggettiva che si ha del
mondo  costruendo forme, il cui grado di compattezza o frantume non Ã¨ codificato a priori (o Ã¨ meno
codificato delle forme classiche), Majorino mi pare abbia scelto questa seconda strada, con qualche
nostalgia della tradizione,  che nel caso del Viaggio  lâ??ha portato a scrivere un poema/non poema,
come ho detto.

[87] Virno, Grammatica della moltitudine, pag. 88,Derive Approdi, Roma 2002

[88] Â«Parlavo in unâ??intervista dellâ??essere un picassiano  e non un morandiano (che pure Ã¨ stato
un grande pittore). Per me Picasso mai ha pensato di entrare ( non aveva in mente nÃ© il momento
nÃ© il modo; poi lo inserirono gli altri) nella storia della pittura. Faceva opere pressato da
unâ??urgenza enorme e propria, ma di un proprio impastato con realtÃ  comune e con i sogni di molti
â?? questo Ã¨ ciÃ² che mi appassionaÂ»(Surliuga, Idem, pagg. 25-26]

[89] Ã? sufficiente â?? mi chiedo â?? che la poesia, per resistere alla propria distruzione (e a quella del
mondo) si velocizzi, insegua lâ??atomizzazione, la pluralitÃ  o il molteplice, afferri gli istanti  al posto
dellâ??insieme (di quello che una volta pareva Â«totalitÃ Â»)? Oggi i poeti devono cercare solo o
soprattutto un linguaggio che afferri in qualche modo Â«questa grande incessante complessitÃ Â»,



impegnandosi in una ricerca da laboratorio e necessariamente staccata dai linguaggi massificati, che
sono comunicativi solo in apparenza  e in mano ai â??dittatori dellâ??ignoranzaâ?•? O dovrebbero
collegarsi alle ricerche che puntano a un linguaggio comune (il contrario o qualcosa di diverso da quello
dei mass media)? Si puÃ² far di piÃ¹ oggi in questa seconda direzione? Non condivido la pigra opinione
che appiattisce la ricerca  linguistica di Majorino sul neoavanguardismo degli anni Sessanta. Credo 
perÃ² che, comunque, sui problemi di quella stagione egli pure si sia mosso e che abbia  condiviso con
il neoavanguardismo un certo â??oltranzismoâ?• linguistico, che Ã¨ da ripensare. Motivare, infatti, la
sconnessione del linguaggio  ricorrendo allâ??inconscio (Zanzotto) o, come fa Majorino, appellandosi
alla â??realtÃ â?•, che si sarebbe messa a correre giÃ  dagli anni Cinquanta, o allâ??Â«epoca del
gremitoÂ», invece che con lâ??ideologia (Sanguineti), significa motivare diversamente una stessa
esigenza â??epocaleâ?• variamente sentita da molti scrittori. Quellâ?? â??oltranzismoâ?• Ã¨ stato
destruens. Non vedo perÃ² realizzata nel poema lâ??operazione che Gardella vi scorge: Â«la lingua
stessa fatta dionisiacamente a pezzi e ricomposta come nuovaÂ» (Surliuga, Idem, p. 76). Vedo
lâ??operazione anarchica individuale,che tanto entusiasma alcuni giovani critici, ma non la
ricomposizione, che forse non puÃ² venire da operazioni di tipo individuale nÃ© di gruppo. Non mi
convince neppure lâ??estremo relativismo di questa affermazione di Majorino: Â«perchÃ© in fondo le
poesie possono andare in tutte le direzioni e ciascuno le deve interpretareÂ» (Surliuga, Idem, p. 78). La
plasticitÃ  del linguaggio (Finneganâ??sWake di Joyce per intenderci) e la sua polisemia portate
allâ??estremo,  anche quando lâ??operazione Ã¨ compiuta da un grandissimo scrittore, riducono
comunque la comunicabilitÃ  accertabile.  E questo resta un problema per chi non puÃ² accontentarsi di
un atteggiamento puramente iconoclasta o dionisiaco. PerciÃ² mi sento di contestare una serie di
affermazioni.

Majorino dice: Â«[In Alleati viaggiatori] ogni  parola, quasi, e sicuramente ogni verso e ogni evento
cambia completamente la scenaÂ» ( Sur81); Â«non vi Ã¨ mai un filo conduttore, in nessuna poesia,
anche le piÃ¹ brevi. Questo lo ritengo uno dei caratteri importanti, che ha a che fare con questo
â??gremitoâ?• in cui viviamo. PiÃ¹ che fare un discorso unico, che sento riduttivo, spesso
improvvisamente, inaspettatamente, si spalancano una ressa di indicazioni, che filano come frecceÂ»
(Surliuga, Idem, p. 85). 

Mi dico: va bene questo andar dietro alla Â«ressa di indicazioniÂ» nella fase di ricerca, ma poi uno
scrittore si rilegge (si ritrova per cosÃ¬ dire dalla parte del lettore); e allora perchÃ© non riordinare la
ressa, rallentare le Â«frecceÂ»? Anche la scrittura automatica dei futuristi o dei surrealisti voleva star
dietro alla velocitÃ  delle macchine o alle proliferazioni dei sogni, ma i risultati furono discutibili.

Dice pure Majorino: Â«Continuo a vedere tutti noi, me incluso, come una sorta di esseri stratificati, la
cui identitÃ   consiste proprio nellâ??essere composti. Questa molteplicitÃ  e mobilitÃ  qui sono molto
rappresentate. Addirittura cambiano le parole, come tempi e personeâ?¦ La famosa globalizzazione Ã¨
investita dallâ??interno; non si sa se si parla di uno di tre o di molti, Ã¨ dovunqueÂ»(Surliuga, Idem, p.
23).

Obietto: ma cosa succede nella mente dei lettori quando si trovano di fronte alla giustapposizione di
varie voci, senza possibilitÃ  di distinzione e, soprattutto, di â??traduzioneâ?• dei significati nella lingua
di cui essi in quel momento dispongono? Resta il fatto che in Â«questa concentrazione verbaleÂ»
(Surliuga, Idem, p. 23) il Â«significato piÃ¹ diffusoÂ» Ã¨ afferrabile, perchÃ© appunto comune, ma i
significati aggiuntivi o gli altri sensi delle parole comuni non sono afferrati. 



E allora, quando Majorino  dice: Â«I miei versi esigono perlomeno due tipi di letture: il primo sembra
chiaro e per la terminologia e per il ritmo e per la tematica cosÃ¬ contemporanei. Il secondo
presuppone un addentrarsi in una pluralitÃ  spesso solo balenante, affidata quasi sempre a invenzioni
o combinazioni linguistiche generanti concetticona e viceversaÂ» (Surliuga, Idem, p. 21), mi viene da
chiedere: a chi viene affidato il secondo livello di lettura?

Al massimo verrÃ  praticato da pochi studiosi o lettori volenterosi. PerchÃ© allora non pensare che Ã¨
nella stessa fase della ricerca (o subito dopo i suoi primi risultati, come dicevo  prima) che il poeta o lo
scrittore deve o dovrebbe egli stesso intervenire senza aspettarsi  che ci pensino  poi  glossatori o
parafrasatori?

Majorino dice ancora: Â«Io mi sento [â?¦] allâ??interno di uno scrivere continuo che non ha termine e
che non ha paletti [â?¦] Qui la faccenda Ã¨ andata altrove [â?¦] Ã? che la realtÃ  si Ã¨ messa a correre e
muta ininterrottamente (lo si sentiva e comprendeva giÃ  negli anni CinquantaÂ» (Surliuga, Idem, p.
25).

Ammettiamo che sia cosÃ¬. Ne discende obbligatoriamente che la scrittura debba necessariamente
inseguire il mutamento della â??realtÃ â?•? Non puÃ², per cosÃ¬ dire, attenderla al varco? E puÃ²
davvero la scrittura inseguire il movimento della â??realtÃ â?•? O ha dimostrato che lo puÃ² solo in 
quei modi, non del tutto soddisfacenti per me, che  approssimativamente chiamiamo â??sperimentaliâ?
•?

[90] Mi riferisco, ad es., allâ??intervento di Clara Bartolini (Ok Arte Milano, apr.-mag. 2009), che se
nâ??entusiasma per le spinte mitiche che vi trova e una vicinanza (per lei assodata) al Â«politeismo
psicologicoÂ» di James Hillman. Per cui i Â«moltiÂ» di Majorino diventano Â«molti Dei e molti [o
â??moltoâ???] demoniÂ» che invaderebbero ognuno di noi.

Ritengo spia di un modo di sentire e pensare oggi diffuso un intervento come questo che dÃ  per
positivo e riuscito il cauto, problematico, non privo di incertezze,  tentativo di Majorino di far entrare i
molti nello spazio ristretto dellâ??io, storicamente costruitosi da sempre su una distinzione netta nei
confronti dellâ??altro/degli altri. Siamo â?? credo â?? ai primi abbozzi di grammatiche della moltitudine,
ma per qualcuno tutto Ã¨ no problem.

[91] PerciÃ², se rileggo le â??vecchieâ?•, brevi ma intense osservazioni di Fortini  (di un â??mortoâ?•)
su Provvisorio, una raccolta che oggi  appare ancor di piÃ¹ una premessa  di questo â??poemaâ?•, e le
confronto con certe recensioni dâ??oggi  genericamente  elogiative,  misuro  tutta la distanza da un
modello di critica  vigorosa e puntuale dai balbettii odierni.

[92] Gherardo Bortolotti ( http://cepollaro.splider.com/tag/poesia)

[93] Alessandro Broggi: Â«Sul piano della sintassi, e quindi su quello del senso, parole e frasi sono
sottoposte a torsioni, lacerazioni, a fusioni, dislocamenti, scorciature, scarti, frizioni,ramificazioni,
neologismi e giochi linguistici, spesso in direzione di una mimesi critica del parlato, alla ricerca di un
linguaggio rivolto alla realtÃ  oltre la rassicurante cornice letteraria della paginaÂ» (in
Lâ??immaginazione n. 242. ottobre 2008).

[94] Alessandro Carrera: Â«Un nuovo patto con il tempo Ã¨ lâ??utopia che il poema intende mostrare
come realizzabile [â?¦] I quaranta e piÃ¹ personaggi[â?¦] lasciano il posto nellâ??ultima sezione a pochi



sparuti utopisti, una societÃ  segreta operante nel chiuso delle rispettive case, ora denominate â??
case dei minutiâ?• per marcare la differenza dal tempo storico e solenne che marcia indifferente tra le
facciate dei palazzi. La vita concepita come â??milioni di minutiâ?• Ã¨ lâ??ultimo progetto che gli
utopisti di M sconfitti nella storia ma non nellâ??anima, si vogliono concedere (in Lâ??immaginazione
n. 242. ottobre 2008).

[95] Giorgio Luzzi: Â«Il poema di Majorino [â?¦] Ã¨ policentrico, agerarchico, profondamente
contaminato e revocato, sostanzialmente sbarrato rispetto a una ipotesi di verisimiglianza[â?¦] Esso Ã¨
insomma, dopo Freud ma anche dopo Einstein, un grandioso sfasciume dal quale emerge enigmatica
la statua del relativismoÂ». (in Lâ??immaginazione n. 242. ottobre 2008).

[96] Victoria Surliuga:Â«Il poeta stesso aveva giÃ  avuto modo di menzionare Eliot e Dante come i
principali modelli estetici del suo scrivere. Bisognerebbe aggiungere lâ??Ulisse di Joyce per lâ??enfasi
posta sullâ??epica del quotidianoÂ» (in Lâ??immaginazione n. 242. ottobre 2008).

[97] Enzo Di Mauro: Â«Passano sotto lâ??occhio del lettore gli ultimi quarantâ??anni, come visti al
presente e dentro lâ??accadere via via grumoso o limpido. Ma in realtÃ  il poema va piÃ¹ indietro. Sia
per slittamento narrativo e di senso e visto che la storia â?? e innanzitutto la storia interiore
(chiamiamola cosÃ¬) di ognuno â?? non puÃ² non inseguire i fantasmi persino piÃ¹ abietti e perÃ²
cruciali. Va il libro in versi, a ritroso, a quel trauma violento del fascismo, al filo nero e
insanguinatoÂ»(in  Galatea lug.-ag. 2008)

Ma anche, come giÃ  detto,  Gilberto Isella e, su Galatea Biagio Cepollaro, che sottolinea ( ma senza
approfondire) lâ??intreccio tra biografia di Majorino e storia del (nostro) dopoguerra.

[98] Esempi? Ha senso che qualcuno, pur cogliendo la Â«complessitÃ  a stratiÂ» del poema, inviti il
lettore a fermarsi Â«al livello che piÃ¹ gli pare e piaceÂ»? O che qualcuno sostenga con candore
perverso che Â«per fare delle citazioni, bisognerebbe leggere, e forse oggi come oggi sarebbe
chiedere troppoÂ»? Non faccio nomi.

[99] A Paolo Barbieri, pag. 13 di Â«ChelibriÂ», lug./ag. â??09.
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