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O Do, se si potesse |leggere nel libro del destino
e vedere cone il volgere del tenpo

appi ana | e nontagne, e i continenti,

stanchi di restar solidi, si stenperino

nel mare; e veder altre volte

che la cintura costiera del |l a??oceano

A" troppo larga per i fianchi di Nettuno; cone i gioch

del caso e il nmutanmento colmno |a coppa

del ' a??instabilitA con liquori diversi!
Oh, se questo si vedesse, anche il pi At spensierato
dei giovani, guardando il suo camm no futuro,

i pericoli passati e |le prove a venire, _
chi uderebbe quel libro e vorrebbe norireA»

(Shakespeare, Enrico IV citato in Viaggio nella presenza del

, p. 294)
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Frequento da decenni le scritture di Giancarlo Majorino e appartengo a una generazione a metA strada
tra la sua e quella di molti suoi piAt giovani lettori e interlocutori. Questi appunti sul suo Viaggio nella
presenza del tempo risentono perciA2 sia della memoria di un passato letterario-politico ormai sepolto e
nel quale egli, ben piAt di me, si formA2, sia della mia ostilitA meditata a quel che viene chiamato
A«post-modernismoA», orizzonte nel quale a mio avviso il suo Viaggio, pur con modi propri, mi pare in
parte iscriversi.

Sono rimasto, infatti, impressionato dalla struttura ampia e irregolare della??opera. Passare
da ciascuna delle tre aperture introduttive ai canti e alla loro materia linguistica ha significato spostarmi
bruscamente da zone linguistiche relativamente chiare, stabili, controllabili e decifrabili in zone
linguistiche percorse da flussi nervosi, continuamente variati, pluridirezionali, ritmati in modi irregolari, a
volte persino caotici e con anfratti di difficile decifrazione. Ho fatto persino la??ipotesi (da controllare
con successive letture) che tale flusso linguistico, depositatosi o distribuito dalla??autore nelle caselle
dei libri e dei canti, potrebbe variare ancora. Non mi pare, infatti, che ciascuna delle quattro parti del
poema si distingua dalle altre per una sua tonalitA omogenea. La trama che le collega (un viaggio di
andata e ritorno Milano-Crema) resta tenue. E la loro gerarchia interna 4?7 abbastanza rispettosa della
cronologica nelle prime tre e una quarta ed ultima che, rifiutandosi di essere conclusione, A" una tesi
filosofica a&??apertad?e 4?? A" volutamente debole. Tra i due poli 8?? unitA e molteplicitA a?? in cui la
costruzione del poema si A" dibattuta, A" prevalsa di gran lunga la spinta alla molteplicitA . Tanto che
ho dubbi nel definire questo libro un poema, forma per me indissolubile da un impianto in cui domini
[&??unitA .

Quanto dirAz qui di seguito tocca solo alcuni dei temi che nel Viaggio giudico fondamentali.[1] Mi
soffermerA2 poi brevemente sui problemi della prima ricezione della??opera e, in appendice, darAz? la
traccia di una mia lettura e il riassunto dei singoli canti.

Questa mia riflessione, che muove da esigenze e preoccupazioni che so sicuramente inattuali per i piAt
giovani e messe da parte dai piA! vecchi, vuole essere anche un rendiconto leale del mio assiduo e
amichevole confronto con Ia??autore.

Sul titolo. Il tempo: protagonista e avversario

La prima e principale chiave di lettura del Viaggio sta per me nella scelta di Majorino da??interrogare
gli altri e interrogarsi A«nella presenza del tempoA». Dietro il problema del tempo ca??A", si sa, quello
della caducitA e continua trasformazione delle costruzioni umane, della??invecchiamento dei corpi, del
senso che la storia di un singolo o di una collettivitA mantiene o perde di fronte alla morte.

Majorino parla di presenza del tempo fin dal titolo. E ha lavorato per decenni a A«presentificareA» il
passato concresciuto con la sua esistenza, con le trasformazioni della sua Milano e della cerchia di
amici, conoscenti, ammiratori, denigratori o concorrenti che lo hanno seguito o inseguito.[2]

Coma??A" possibile che il tempo &?? tutto un tempo nel quale una biografia e una storia collettiva
(italiana in questo caso) sono state tessute 4?? puA2? essere o tornare presente, cioA” mantenere o
riavere la vitalitA o la consistenza che di solito attribuiamo esclusivamente al presente che diciamo
a??veroa?e, quello in cui siamo pienamente e spesso inconsapevolmente immersi, tanto da dimenticare
il passato e non pensare neppure al futuro?



Majorino ha dato risposte su questo punto in varie interviste;[3] e qualcuno dei suoi recensori, piAt
attento alla dimensione filosofica di tale questione, ne ha colto la??importanza.

Sta di fatto che qui, nel poema, mi trovo di fronte alla parte del tempo che egli ha rivissuto nella scrittura
, la parte piAt soggettiva,[4] che per esercizio da??arte A" stata ed A" tornata a lui presente negli
innumerevoli atti che hanno portato alla stesura definitiva del poema. Egli Ia??ha restituita (termine
ricorrente del suo vocabolario critico) al presente (a noi viventi oggi), lottando contro il tempo oggettivo
della??orologio e resistendo alla??angoscia di morte.[5] Majorino non dichiara mai apertamente il
tempo come nemico.La sua lotta contro il tempo-morte, per cancellarlo, ammansirlo, renderlo meno
pressante, A" condotta con una??ironia seria e fanciullesca insieme. Ad es. nella??intervista a Victoria
Surliuga dice (a??tetrallegramentea?s!):

A«Mi sono stancato dei miei anni, di un conteggio cosA- 4??genericod?e, € mi Sono messo a contare |
minuti. Sai quanti minuti ho? Te lo dico perchA© A" una primiAzia! Ho trentotto milioni di minuti: mi
sono accorto, quando A" venuta fuori questa cifra, che era orribile, per il fatto stesso di essere una cifra.
Ci vorrebbe una riforma della??anagrafe, fondata sulla vera idea delAla??enorme rilevanza di ogni
minutoA»[6].

A? un semplice vezzo, un esorcisma? Non credo. Razionalmente egli sa che anche un conteggio non
generico degli anni (suoi, nostri) 4?? segmentato in minuti o in secondi invece che in ore o0 anni a??
non ci restituisce veramente una esperienza umana consumata, fuggita, davvero passata. Ma
alla??angoscia del tempo-morte reagisce da scrittore, linguisticamente, con la scelta ferma, diventata
stile,[ 7] di prendere le distanze dal linguaggio e dal senso comuni. A? uno scatto orgoglioso per inserire
soggettivitA (vitalitA ) nella??oggettivitA a?? frazionatrice, esterna, distruttiva e che resta A«orribileA»
a?? del tempo. Credo di poter sostenere perciA2 che 4?? come Proust o come tanti scrittori 8?2 egli
con la??opera abbia voluto vincere il tempo o resistere alla sua azione cancellatrice. Un confronto tra la
Rechercheproustiana e il suo poema mi pare legittimo, necessario e da fare per cogliere sia le analogie
sia le differenze tra uno scrittore che andA2 a caccia del A«tempo perdutoA» rinchiudendosi in esso e
uno che lo ha voluto spasmodicamente presentificare.[8]

Lo sguardo sul Novecento di un A«cetomedistaA»

Nel Viaggio ci sono tutti i fantasmi (buoni e cattivi) di un A«cetomedistaA» del Novecento[9]. Il fondo
autobiografico appartiene di peso a questo tipo sociale oggi piAl in primo piano nelle societA industriali
e postindustriali dopo la sconfitta delle classi operaie nazionali. Dico subito, a scanso di equivoci, che
A«cetomedistiA»[10] sono/siamo noi, reali o potenziali lettori del poema. Sono/siamo noi i A«simili
dissimiliA», sui quali 1a??io di Majorino si A" piAt modellato e dai quali ha piAt A«incorporatoA». Dico
pure che intendo il Viaggio come una sorta di a??autobiografia cetomedistaé?e, dove egli si prova a
riportare su un piano universale e immaginario una a??terza viad?e utopica, che in Italia fino agli anni
Settanta del Novecento A" rimasta sempre sotto traccia o0 A" stata tenuta ai margini da quelle che
Majorino chiama le due A«opposte schiereA» (una volta, secondo la vulgata marxista, le classi:
borghese e proletaria e/o le sue rappresentanze politiche). E aggiungo, infine, che, secondo me, la
prospettiva delineata nel Viaggio che, A«riunite le due lame della forbice, spenta la torciaA»,[11] sarA
possibile A«conoscerciA» A", al momento, fede o utopia A«cetomedistaA», non dissimile da quelle di
matrice socialista 0 comunista che hanno percorso la storia degli ultimi due secoli.

Questo ideale di conoscenza piena, dispiegata, contro la A«dittatura della??ignoranzaA» non si
presenta perA2 in Majorino in termini ingenui o unilaterali. Nel sostenerne la possibilitA (soprattutto in



Paradiso nervoso[12]), egli non copre mai la realtA sociale orrida che incalza il ceto medio. La spia,
invece, di continuo e alimenta cosA- quella sua ipotesi di A«spostamentoA», che A" poi la vera lezione
che egli trae dalla storia del Novecento e dal fallimento delle istanze socialiste, comuniste o piAt
genericamente di Sinistra.[13] Non a caso, nel poema, a ogni sterzata &??utopicad?e segue una
sterzata a?7?realisticad?s. Ca??A" in Majorino la consapevolezza inquieta e di ascendenza illuministica
e marxiana, della debolezza della??utopia.[14] Tanto che, talvolta, di fronte a certi orrori da??0ggqi,
sa??impone egli stesso il dubbio:

A«non se ne puA2 piAt, 4?7?la vita comune come base di tuttoa?e
ma se una??ascia ha tagliato in due, una parte su e una giA! per sempre?A» (Viaggio, pag. 383)

Sul possibile ruolo del ceto medio la sua oscillazione A" continua, insanabile. Non smette di
constatare (mai moralisticamente) che i A«cetomedistiA» tendono a ripararsi dalla??orrore della realtA
sociale (A«riluttano o si voltano a guardare giAt a chi sta sottoA», p. 418), ma non rinuncia alla sua
apologia speranzosa:

A«Avere a che fare con loro [i cetomedisti] alla pari A" sogno degno; potrebbe divenire 1a??arma
atomica dei rivoluzionari, ma questi come gli altri onesti riformatori continuano a giacere quasi senza
sussulti, nella dittatura della??ignoranzaA» (Viaggio p. 418)

Quando una delle sue maschere 4?? il Prof ormai anziano 4?7 ripensa al 42?68, lo vede A«magnifico e
stupidoA» e conclude che quella rivolta fallA- per una mancata scelta di A<autonomia culturale, senza
la quale/rivoluzionari testavuota[15] sono destinati a bruciareA», Majorino sembra non accorgersi che
sta parlando del movimento che espresse e mise in piazza (in pratica) proprio le spinte utopiche
cetomediste (a??piccolo borghesia?e dicevamo io ed altri allora) in una forma che si volle universale e
che ora egli riprende in Paradiso nervoso sul piano della??immaginario.

Allora, nella storia concreta, esse furono presentate dai mass media alla??opinione pubblica come
astratta pretesa di un settore sociale (gli studenti, i giovani) e furono subordinate (o in parte si
subordinarono) alla tradizione di pensiero politico della Sinistra, che pareva potesse rafforzarsene per
influire di piAt nella trasformazione della societA italiana. Oggi, dopo la loro sconfitta, sono state o
mantenute in vita come ideologia autoconsolatoria e veramente A«stupidaA», perchA© politicamente
inerte (se pensiamo alle retoriche celebrazioni dei decennali del 4??68); oppure sono state riassorbite,
a uso dei vincitori, come additivo della mercificazione e della societA dello spettacolo.

La ripresa di tali istanze utopiche nel poema, pur trasferite sul piano di una potente immaginazione, non
evita perAz il rischio di una loro sublimazione e proiezione in un indefinito futuro (quindi non nella
A«presenza del tempoA»).

Oscillazione A«cetomedistaA» mi pare anche quella tra poesia (soggettivitA ) e 4?2realtA a?e. RealtA
come ti bramo! sembra esclamare il cetomedista intelligente del poema. A? una sorta di leit motiv del
Viaggio. Eppure della a??realtA 47+ il poema sembra catturare soprattutto la dimensione
della??A«infernalitA A»,[16] simildantesca, comunque letteraria. Sempre nella??intervista a Surliuga
[17] i dubbi su come sta oggi il rapporto tra pensiero (o poesia) e a??realtA 4?¢[18] (ignota, seminota o
malnota), che stiamo vivendo o subendo, scivolano perA2 nel silenzio. E credo che non possano
essere per ora approfonditi. PerchA© non ci sono piAt interlocutori sensibili al tema e sono venute
meno, con la sconfitta, le condizioni minime che permettevano almeno di parlare di certe 4??cosea?e,



diventate oggi quasi innominabili.[19] Oppure risultano echi di un modo di vivere il mondo e pensare la
scrittura[20] che si era affacciato negli anni Sessanta-Settanta, al tempo di quella che Majorino chiama
la A«poesia criticaA», e s&4??A" poi inabissato, tornando, chissA per quanto tempo ancora (o per
sempre?), impraticabile. Eppure la??idea di scavare, di entrare comunque in rapporto almeno con
questa infernalitA ,che io intendo come una parte, se non un surrogato della a??realtA &?e, sia pur in
nome di una scrittura libera e senza piAt pretese 4??ideologiched?e di cambiarla, A” continuamente
ripetuta, riproposta:

A«..rapportarsi senza paura e senza eccessi di ritegno agli inferni contemporanei, alla a??realtA a7,
che mi pare la piA! decisiva base di confronto, e per 1a??arte e per chiunque intenda diventare libero
davveroA» (Surliuga, ldem, p. 93).

E perAz, la &?7realtA -realtA 4?2+ 4?7 ripeto 4?2 non puA2 essere affrontata. In certi casi, anche quando
A«la??immaginazione viene incitata a entrare nella realtA A», [a??esempio scelto A" fortemente
venato di intimismo autobiografico.[21] Forse perchA® la vita, e non solo quella dei A«cetomedistiA»,
A" stata davvero ridotta oggi a A«vitettaA».[22] E, soltanto con gli strumenti della??immaginazione o
della letteratura (come avevamo sospettato nel 4?7768, sollevando contro la letteratura e gli altri saperi
dubbi fecondi, ma oggi avvizziti e inconcepibili), a me pare che si resti utiimente marziani,ma marziani.
Inoltre Majorino non separa mai il suo discorso poetico da quello critico (e, in senso lato, politico). PuA2
essere un esempio del suo rifiuto dei dualismi. Ma puA? essere anche elusione, rifugio nella??utopia,
mentre la massa degli altri insistono imperterriti nei dualismi. Capisco la volontA di A«raccogliere, di
agglomerare eterogeneiA», il suo bisogno profondo di oltrepassare i contrasti, i A«dualismiA», per
cogliere 1a??A«unitA della personaA». E non mi pare si tratti di una??esigenza puramente filosofica di
sfuggire alla fissitA del concetto di AcessenzaA».[23] Ha, piuttosto, profonde basi psicologiche e si
lega, per me, a quello che non esito a chiamare il suo culto del femminile piAt volte ribadito nel Viaggio
o nelle interviste; e base feconda sia dei suoi momenti piAt lirici che dei passi piAt erotici e della sua
riflessione estetica.[24] Eppure, a me pare che il suo discorso antidualista sia costretto a ambiti
a??protettia?« [25], ma giA quando entrano in gioco i temi del denaro o del sesso, egli pure debba
a?7?indurirsia?e, prendere le distanze, ricorrere ad un realismo dal taglio piAt freddo e a volte sadico.
PoichA© qui le opposizioni restano ineludibili e inconciliate. La grande cittA , in cui Majorino afferma di
vivere volentieri, non A" solo A«una ridda dei possibili sempre in attoA»[26] o una realtA formata da
tante diversitA . Queste diversitA confliggono tra loro. Non sono solo diversitA , restano per me
contrasti.

Il poema, come ho detto, specie nella parte finale, presenta una vera tesi utopica A«cetomedistaA»,
che oltrepassa gli stessi modi di sentire, di pensare, di giudicare dei A«cetomedistiA» reali. PerchA©
Majorino A" un A«cetomedistaA», perA2 A" un poeta. E fuoriesce, per la via della??arte, dalla
esperienza reale (e oggi non entusiasmante) di un cetomedista milanese del secondo Novecento. Un
esempio. Mi porto nel novantunesimo canto: qui torna un accenno a due personaggi a?? Di Guida e
Vanna a?? e a quanti decidono A«semplici affari, spostamenti/chiusura di aziende non piA!
redditizieA». Un elenco ansioso di orrori contemporanei che finiscono in un disperato A«a trucidare
sempre, a trucidare ancoraA». Questi passi &??shakespeariania?- (da tener presente insieme a quelli
piAl 4??danteschia?e e a??paradisiacia?e della??ultima parte del poema) sono tra i piAt belli, forti,
dolenti e veramente coraggiosi del poema; e del tutto fuori dal coro rispetto al cetomedio a??realea?e e
ai poeti in circolazione oggi, anche giovani, che pur dal ceto medio in buona parte provengono.
PerchA© da una parte trattengono, nei modi stilistici di Majorino, la??acido delle denunce piA? politiche
della??epoca della A«poesia criticaA» e dalla??altra sfiorano piAt da vicino la condizione degli



a?7altria?« che si agitano in quella A«infernalitA A» o ristanno nei paradisi soltanto A«nervosiA».

Pensare il poema nel 1968 e scriverlo nel post-a??68: dalla??opposizione allo
a??spostamentoa?e.

La scrittura, una scrittura che si plasma e si modifica nel tempo A" un altro aspetto centrale del poema.
Il Viaggio A" opera matura di un poeta che ha raggiunto piena consapevolezza dei suoi strumenti e,
aggiungerei, della sua identitA di scrittore novecentesco. La??opera ha avuto una lunga incubazione,
affinata intellettualmente ma anche inconscia e onirica. Ha preso forma in determinate ore del giorno,
entro particolari stati da??animo, mentali e operativi allo stesso tempo. Penso che Majorino sia
intervenuto su tutta la??esperienza di vita e di scrittura accumulata fino al 1968 (A" bene qui ricordarlo:
A" nato nel 1929), ma poi anche sugli ampliamenti, le aggiunte, i tagli, le correzioni. Il Viaggio A" uscito
nel 2008, ma egli ha cominciato a pensarlo e ad abbozzare nel clima eccitante e pieno di speranze del
a??68-47769.[27] Tuttavia, va subito notato che il suo 4?7?68, pur avendo a che fare con il 4?7768
storico e sociale, e cioA” con un evento mondiale quanto mai plurale e contraddittorio, si A" per lui
presto e profondamente fuso con un lutto.[28] Il suo 42?68 A" una semplice, breve, interruzione di un
processo piAl ampio (Ia??A«antefatto taciutoA»). A? questo che incombe e che ha sempre piAt
condizionato, secondo me, la stesura del poema.

La mia ipotesi allora A" la seguente: la pluridirezionalitA , la complessitA , il polimorfismo, 1a??assenza
ribadita di conclusione (attributi sia del 4?7?68 che del poema stesso e del suo finale) non riescono a
nascondere la linearitA sottostante di un tragitto della scrittura di Majorino, che A" andata 4?7 la sintesi
che faccio A" forse drastica a?? dalla??opposizione allo spostamento. In altre parole 1a??intuizione
iniziale del poema era iscritta in una visione generale di opposizione ma la stesura, lo svolgimento, ha
deviato verso una??ottica diversa, di spostamento. [29]

Il A«punto di vista della??oppositoreA»,[30] operante nella sua antologia savelliana del 42?77 (e quindi
per quasi tutti gli anni Settanta), venne abbandonato a partire dalla??esperienza di Manocomete,[31] e
ribadito in Poesie e realtA 1945-2000. La??affermazione piAt forte dei ragionamenti della nuova
edizione della precedente antologia mi parve in fondo questa: A«Non A" piAl 1a??opposizione la base
metodica del nuovo Poesie e realtA , ma, si A" giA detto, lo spostamentoA».[32] Majorino ritenne
indispensabile A«la necessitA di togliersi e cercare di guardare le cose da un punto di vista piAt
magnanimo, compresa la propria scrittura. Altrimenti ogni no diviene il no di un sA-, e quindi ne
dipendeA».[33] Non fu di poco conto per uno della sua generazione staccarsi dal moto oppositivo che
ha caratterizzato quasi 1a??intero Novecento e che, in forme piAt sotterranee o indecifrate, sembrava a
molti negli anni Ottanta-Novanta, almeno fino alla caduta del muro di Berlino del 1989 e
della??implosione della??Urss del 1991, ancora sussistere.

Era una ritrattazione? una conversione a modi di pensare piA! 0 meno a??posta?+? Non sta a me
giudicare. Ed A" secondario ricordare, anche se non vano, che io abbia allora condiviso in parte la
necessitA di un discorso di spostamento forzandolo verso un discorso di esodo[34] al quale aderivo
piAt pienamente. Ai tempi di Manocomete era giA innegabile che le attese di una modificazione,
A«rispuntata nel &2?68A» erano svanite e che le feconde ambiguitA di quel movimento erano state
camuffate. Tuttavia nel ripensamento delle scelte da fare le parole contavano: spostamento non era
piAl opposizione e non era esodo. Ho riconosciuto anche successivamente a Majorino che il suo
spostamento aveva buone ragioni e una sua drammaticitA etica.[35] Era gesto guardingo, compiuto
dopo un tracollo e per resistere a una incombente, ma sempre meno nominabile minaccia. Ma mi



rammarico ancora oggi che la scelta dello spostamento |a??abbia portato a una esplorazione
comunque piAt in solitudine della 4??realtA 47 con la??abbandono del lavoro di gruppo, di cenacolo,
di rivista. La sua solitudine felicemente rumorosa[36] non A" stata mai chiusura solipsistica. Tuttavia la
riduzione degli &??altria?« a fantasmi, che si faceva sentire giA in Poesie e realtA 1945-2001 A"
inevitabilmente proseguita. Majorino non A" andato in cerca di un 4??altroa?« metafisico, ma il corporeo
di A«quei quattro quinti del mondo consegnati alla miseria, esclusi dal sapere e dallo stesso principio
speranzaA»[37] resta inaccessibile, oggetto solo di avvicinamento immaginativo (come, nel poema, i
drammatici e quasi sconvolgenti pezzi sulle odissee tragiche dei nuovi immigrati). Dalla??A«ignoto del
notoA» nessuno riesce ad andare alla?? A«ignoto vero e proprioA»;[38] e nA® il suo spostamento
nA®© il mio esodo riescono a oltrepassare queste colonne da??Ercole, dove ci arrestiamo tutti 4??
A«cetomedistiA» convinti o delusi di esserlo 4?7 quasi impossibilitati a sporgerci oltre e costretti a
porre per ora solo domande e domande.

E le mie, in fraterno e spero costruttivo confronto con Majorino, restano ancora oggi e almeno in parte
quelle dei tempi di Manocomete: se lo spostamento, che A” comunque un sottrarsi a qualcosa di
insopportabile, a cui prima ci si opponeva o ci si illudeva di opporsi, non significhi neutralitA ; e se, per
evitare il rischio della neutralitA , anche uno spostamento non debba contenere in SA© una qualche
opposizione a ciA2 da cui ci si sposta proprio per non dipenderne ancora. Esiste, infatti, per me, e
operante anche nel poema ( e nella sua ultima parte soprattutto), il rischio di una versione
rappacificante e neutrale, una versione ipercetomedista dello spostamento, una tentazione di medietA
(quasi oraziana).

Concludendo su questo punto. La lunga genesi del poema pone interrogativi non oziosi e potrebbe
suggerire una domanda e altre chiavi per una sua piA! approfondita lettura. La domanda: come sa??A"
trasformata nel corso di quaranta??anni quella sua prima idea di poema nata in un preciso e poi
smarrito clima storico? Ovvero: come hanno interferito gli eventi successivi sulla??idea iniziale e sulla
sua realizzazione? Hanno accentuato 1&??elemento aurorale o 1a??elemento luttuoso? O essi sono in
equilibrio? Ma anche: come hanno fatto sentire diversamente (dal previsto? dal desiderato?) la loro
A«presenzaA» gli eventi precedenti (infantili, giovanili) riaffiorati (da quando?) dalla memoria e
rielaborati nel A«presenteA» della scrittura? E poi: da cosa sono state sostituite le istanze politiche di
allora? quali concetticona al posto dei concetti &??invecchiatia?e (a??rivoluzionaria?e o a??di sinistraa?e
, che pure egli usA? ed ora sono sentiti come vuoti o ridotti ad abbreviazioni di un idioma privato)?
llluminante trovo quanto Majorino scrisse a proposito di Prossimamente, riparandosi dietro un
linguaggio ora piAt metaforico che lasciava nella??indeterminatezza elementi, tanto che da storici
potrebbero ora valere quasi piAt come fatti di natura:

A«La Torcia rappresenta la??improwvviso e violento arrivo di qualcosa di molto distruttivoa?!distrugge
tutto e tutti.. La Forbice A" invece la scoperta, alla??interno di una poesia lavorata a lungo, di qualcosa
che la Torcia rivela, quasi come il fondo di tutto, ovvero la differenza letale tra chi ha e chi non haAx».

[39]

Di certo credo che il Viaggio, pensato nel 4?7?68, si sia poi sviluppato sotto la stella ascendente di
Nietzsche e quella calante di Marx.[40]

La storia del Novecento nel Viaggio

Su questa??altro tema fondamentale del Viaggio, prendo spunto ancora da una recente intervista:[41]



La Storia, presentissima nel suo lavoro, si costruisce su diversi piani: nel poemasi dA una
storia multidimensionale, da quella del mondo (dal XX secolo a oggi) a quella dei singoli
personaggi. Prendendo esempio da CACline, lei mescola a?7?la storia che sta scrivendo e il suo
presente da incazzatod?e. La sua poesia vuole essere una??esortazione alla responsabilitA
storica? Come si puA2 guardare oggi alla storia in modo responsabile?

Ho sempre dato grande importanza alla storia, insieme perA2 a una forte critica, sia assunta che
praticata. Secondo me la storia deve riempirsi dei vari vissuti, deve essere una storia di vissuti. Questo
non elimina i grandi fatti che accadono, ma forse alla &??storia in generea?s manca la??essere sentita
come piena di vissuti, e da ciA2 dipendono anche conseguenze politiche non da poco. Oggi ca??A" una
presentificazione continua dominata dal mercato e dalle merci. Molti sono piAt portati a considerare la
storia come una cosa ufficiale e un poa?? lontana. Credo che invece noi viviamo la storia
personalmente. Il nostro corpo A" fatto anche di questo, del passato, del presente e anche un poa??
del futuro. LA??elemento storico A" ben presente nel poema, non meno perA? della??elemento
corporaled?! il corpo di ciascuno A" un singolo di molti. Non un individuo ma neanche la particella di
una massa. Questo essere singolo di molti tra singoli di molti, che lo sappiano o no, genera in tutto ciA2
che ho scritto una??attenzione forte al corpo, alla??eros, ai rapporti tra le personea?; (ma questo
da??altra parte non esclude fatti generali.) ( intervista sul sito www.ospiteingrato.org)

Personalmente ho rinunciato al tentativo fatto in un primo momento di entrare nel poema per
cosA- dire dalla porta a??storicad?s, come se essa fosse la principale per intendere il Viaggio. In
realtA mi sono accorto che non A" cosA-. E le riserve verso il sapere storico, qui sopra espresse da
Majorino, hanno consolidato questo mio indietreggiamento. Esse in parte colgono una veritA : nella
a??storia degli storicia?» spesso A" mancato il 4??vissutoa?-.[42] Tuttavia per me resta fermo che la
storia non puAz2 essere sostituita dal vissuto nA© ridotta ad esso;[43] e penso che la crescente
attenzione emersa dagli anni Sessanta verso i temi del corpo e della??eros sotto la spinta della
psicanalisi e del femminismo non sia cosA- facilmente integrabile o conciliabile con le dimensioni
politiche e sociali, ancora &??centralia?e nel sapere storico. Una A«storia dei vissutiA» non A" facile a
farsi. Come non A" facile congiungere, se non a livello di slogan simbolico come accadde negli anni
Settanta, personale e politico.

Tali difficoltA hanno anzi portato in anni recenti a una crescente separazione dei campi indagati; e per
molti oggi il problema di valutare che rapporto ci sia tra storia e a??vissutia?s (ma anche tra storia e
poesia) non si pone neppure piAl: quanti sono piAt attenti ai A??vissutia?e trascurano la storia; ed A" un
dogma diffuso che, in ogni caso, i poeti raggiungerebbero la 4??realtA 42+ o le zone piAt profonde della
vita piAl immediatamente dei (noiosi) storici. Lo sostiene, ad esempio, uno dei recensori del Viaggio. A
suo dire, Majorino narrerebbe A«la storia avvitandola alla parola poetica, e la storia, in poesia, non
puA2 che farsi onirica o allucinatoria, e proprio per questo risultare paradossalmente piA! vera di quella
degli storiciA».[44] Se cosA- fosse, una lunga e irrisolta diatriba tra storia e letteratura (o poesia) che
ha illustri precedenti,[45] sarebbe ormai stata risolta a favore dei poeti. A me pare, invece, che nel
poema la storia ci sia e che Majorino dia anche giudizi storici (diretti o indiretti). NA© mi pare che sposti
sempre gli eventi su un piano onirico o allucinatorio. A? legittimo, dunque, valutare questi giudizi anche
con mente da storico, come si fa con Dante o Manzoni, senza per questo pretendere da un poeta
la??esattezza documentaria da??obbligo per uno storico.

Non mi pare onirico, ad esempio, il giudizio espresso sul 82?68. NA© mi sembra che alla base del
poema ci sia A«lo spirito del 4??68A» con le sueA«nevralgiche utopie, con quello slancio libertario che



lascerA tracce indelebili nel linguaggio e nella??immaginazione occidentaleA».[46] In realtA nel
poema il 7?68 viene definito in maniera secca A«magnifico e stupidoA».[47] Majorino respinge
giustamente 1a??utopismo piAt oleografico che ancora resta appiccicato a quella??evento mondiale.
Ma nella??intervista a Victoria Surliuga ne parla come di un ingenuo A«sogno soprattutto giovanile di
mutare tuttoA»,[48] stemperando 14??evento nel tempo,[49] che 4?7 ripeto 42? A" per me il principale
concetto chiave del poema e mette in ombra quello hegeliano-marxiano di storia.[50] Il suo giudizio sul
a??768 A", perciA2, una prova dello scolorirsi della fiducia o attenzione alla storia, del soggettivizzarsi
della sua ricerca e del prevalere della??attenzione ai 4??vissutia?e, mediante un passaggio dal
generale al particolare, dal pubblico al privato, dalla??ideale o intellettuale al corporeo.[51]

Tuttavia qualcosa di diverso (se non di piAt) deve spuntare nella scrittura quando la storia passa in
poesia. Altrimenti basterebbero davvero i libri degli storici.[52] Rispetto al lavoro di uno storico, cosa
allora ci dA di diverso o di piAt il Viaggio? A me pare che nel poema, man mano che la storia si riduce
ad A«antefatto taciutoA» o a un moltiplicarsi di dati (sociologici, filosofici, autobiografici, onirici) 42?
cosA- tanti e slegati e che vanno in cosA- tante direzioni che forse non si puA2? quasi parlare piAt di
storia[53]) 4?7 vengano in primo piano vividi frammenti di vissuto e di corporeitA (non soltanto onirici,
dunque) frutto di un lavorio soggettivo piAl nicciano che marxiano. (E del resto nicciane sono le riserve
verso la storia nella??intervista al sito de La??ospite ingrato e dichiarato 1a??indebolimento del legame
con Marx[54]).

Gli eventi storici vengono sottoposti a un determinato trattamento. Vengono poeticamente
soggettivizzati e assolutizzati.[55] Il Viaggio A" 4?7 ripeto 4?2 nel tempo (nella A«presenza del
tempoA») non nella storia e tantomeno nella storia dal 42?68 ad oggi. Questa maggiore libertA
soggettiva rispetto alla storia, puA2 essere anche un pregio ma svela dei limiti quando Majorino
accosta il fascismo e il nazismo. Qui pare affidarsi piAt alla A«forza del linguaggioA» che alla pur 0ggi
abbondante documentazione storica. Si tratta, ci dice, di un A«passato massiccio e melmosoA», A«uno
schifoA». E, da poeta, inventa la flgura impressionate e inquietante del Reduce A«che fruga/A” frugato
frugaA» (Vlagg|o p.33) e trattiene A«aspetti buiA» del narratore stesso. Le difficoltA crescono quando
deve accostare A«la danza delle macchine uncinateA», la A«storia notteA» delle A«due guerre
globaliA». Cresce anche la??angoscia: A«e ma chi interrogare?A». E perA? |a soluzione di ricorrere a
brani coevi (le memorie di Speer[56] o il brano del partigiano Luciano Bolis[57]) &?? in sostanza di dare
la parola ai a??mortia?e azzittendosi 4?7 mi pare debole sul piano stilistico, perchA®© il poeta si fa qui
sostituire dal documento storico e non ci dice piAt nulla di quel che sente o pensa di quel passato, non
lo presentifica a sufficienza. PiAt in generale, 1a??abbandono di un vecchio linguaggio poetico piAt
legato al sociale (a una??epoca a??piAt socialed?s 0 4??socievolea?s) viene sostituito da un linguaggio
piAt vago, ambiguo, oscuro ed enigmatico. Certo, Majorino non sfugge mai la??orrore storico nA© mai
lo sublima, ma finisce anche lui per naturalizzarlo un poa?? (mi riferisco alle figure archetipiche di
animali) o per animalizzare gli attori sociali.[58] Mia conclusione: venuta meno la riflessione marxiana e
storica sugli orrori quotidiani, sd??indebolisce la stessa volontA /possibilitA di nominarli razionalmente;
e al posto del concetto di Capitale emergono metafore (La Torcia, la Forbice di Prossimamente) che
forse vi alludono ancora vagamente (ambiguamente).[59]

Parlando di come la storia si presenta nel Viaggio,mi pare di vedere che accanto a Majorino A" tornata
a sedersi la figura fraterna e influente di Luciano Amodio, per me un Giano bifronte: il volto socratico e
fiducioso degli anni Sessanta, quello scettico e sardonico della fine del A«secolo breveA». Negli ultimi
anni di vita Amodio si attestA2 su un discorso di fine della storia. Majorino alla storia sostituisce
la??utopia; e, nella??ottantaquattresimo canto, abbiamo un sogno o piuttosto 1a??illustrazione di un



a??sogno filosoficoa?+[60]. A? il primo accenno della??utopia anarchica che viene sviluppata in forma
narrativa nella parte finale del poema e che 8?2 mi pare di poter dire 4?2? egli tentA2 di praticare
assieme ad altri nella??esperienza, giA citata, della rivista Manocomete,[61] che rivedo nel Paradiso
nervoso in filigrana. Il peso utopico del Gruppo Protagonista mi pare perA2 stanco. Manca il legame tra
questo Gruppo e il resto della societA . Le tragedie a??shakespearianed?e non lo toccano mai davvero
(non toccano mai il ceto medio). Toccano gli estremi: i dominatori e i dominati (qui mafia e migranti,
guesti ultimi fantasmi forse del proletariato sconfitto).

UnitA e molteplicitA nellaforma-poema

A«Uno dei maggiori problemi del poema riguarda proAprio i personaggi[62], che ormai sono diventati
ben quaArantatrA©. A qualcuno, che mi dice a??vorrei entrared?., dico a??aspettad?., finendo col
lasciarci cosA- [a?!] Se alla??inizio i protagonisti erano solo tre, ora stanno diventando quattro e, forse,
cinque. Sono: il RappreAsentante (una specie di essere giovane e gioioso, ansioso di autonomia
lavorativa), il Professore (inseAgnante di Sinistra, ma sempre mantenente insieme altri problemi
cruciali, amorosi e inerenti al proprio lavoro), il Critico (un poa?? piAt adulto, che si occupa
saggisticamente della letteratura ed A" ingolfato in varie vicende, ance sentimentali) A». (Surliuga,
Idem, p. 115)

Ancora una dichiarazione di Majorino per introdurre un altro tema del Viaggio: il rapporto tra 1a??io e i
molti. Egli lo affronta in due modi: creandosi della maschere (il Rappresentante, il Professore, il Critico)
che hanno una qualche relazione con la??esperienza del suo io autobiografico;[63] avanzando, non
senza tentennamenti, verso la folla dei molti conosciuti (o inventati, coma??A" il caso di Ariele,[64] il
rappresentante della??immaginazione) che la??incalzano.

La sua sfida al Tempo passa soprattutto attraverso un corpo a corpo con molteplici figure (protagonisti,
personaggi, pers: questa la graduazione che ne dA [65]) tratte prevalentemente dalla sua esperienza
diretta di a??abitante-amantea?e della metropoli milanese e dalla lezione di altri scrittori
a??metropolitania?+ come Baudelaire ed Eliot, che indica tra le sue principali A«fonti artistiche e
intellettualiA».[66]

A proposito dei personaggi la questione che pongo A" questa: i molti entrano nel poema da sA©, quasi
per una loro intrinseca forza? O ca??A" un io-legislatore o controllore piAt o meno severo che |i fa
entrare? A? questa seconda ipotesi, forse in certi casi con delle attenuazioni, che mi pare valga ancora
per Majorino: A" 1a??autore (I4??i0) che mantiene per quel che puAz2 il ruolo di legislatore
(a??aspettad?).[67] E, perciA2, a me pare giusto sottolineare, contro chi sostiene che una poesia 4?7?si
fa da sSA©a?« 0 che sono a?7?le parole che scelgono da chi farsi scriverea?e, che nel Viaggio il giudice
che stabilisce ingressi e gerarchie (protagonisti, personaggi, pers)A” ancora lo scrittore, 1a??io
scrivente. E non in astratto, ma in base a quello che la memoria, attivata dal processo vivo della
scrittura e sempre selettiva anche quando a??involontariad?e, ancora gli rimanda della??esperienza
vissuta (fonti culturali comprese).

Ca??A" poi un altro problema. A? un luogo comune oggi dare per assodata la crisi della??io
a??autoconsapevolea?.. Ma qual A" il grado della crisi a cui sono pervenuti o pervengono i singoli io
concreti? Majorino insiste a dire che 14?2?io oggi A" A«un singolo di moltiA». Questa formula vorrei
interrogarla e non accoglierla ossequiosamente. Cosa significa davvero? Che succede a un singolo
guando diventa/si fa attraversare dai molti? Chi sono e quanti sono poi questi molti che
la??attraversano durante la sua (limitata) esistenza? Quanto o come scavano in lui? Non ce la



caviamo affermando genericamente che si tratta di una A«molteplicitA eterogenea e in divenireA».[68]
Non ca??era forse tale molteplicitA giA agli inizi del Novecento? A? la stessa di oggi? No, tanta??A"
vero che si dice che non dobbiamo piA! pensare alla??uomo-massa, ma a A«una dimensione
certamente piAt caotica e pulviscolare dunque meno intelligibile, della??esserci su questa terraA».[69]
A? troppo poco. Specie se penso a tutto il controverso discorso filosofico-politico (io preferirei parlare
piuttosto e piAt coi piedi per terra di apertura di discorso) tentato su basi spinoziane da Hardt e Negri in
Moltitudine[70].

Mi chiederei perciA2: nella??A«io polimorfico e polifonico di MajorinoA» [71] quanto resta di 4??i04?s (0
gualcosa di affine al &??vecchioa?+io) e quanto si fa a??moltia?+? Da scrittore europeo colto e che fa
ancora riferimento ad Hegel, Majorino ha consapevolezza di dover dare comunque una forma a questa
molteplicitA e 4?7 in parte contraddittoriamente, secondo me &4?? ha scelto, mosso ancora da una
nostalgia da??unitA , la forma poema. Gli A" parso che, pur in quella che egli definisce epoca del
gremito,[72] potesse essere un buon filtro rispetto al caos del molteplice contemporaneo. Ma la scelta
della forma-poema A" 4?72 volenti o nolenti 4?2 una scelta a favore di una tradizione letteraria
storicamente caratterizzata dalla distinzione in generi. E allora mi viene da dire che, anche se la
molteplicitA avesse radici vissute e profonde nella biografia di Majorino,[73] per quanto possa essere
in rovina la??istituzione Letteratura, o forte la sua critica allo &??specifico letterarioa?e e
alla??accademismo, il legame con la tradizione letteraria (e con 1a??a?«04? che essa ha plasmato per
secoli) A" ancora irrinunciabile per lui. Ma a questo punto due domande conclusive: cosa immette
Majorino nella classica (unitaria) forma-poema? e cosa diventa essa dopo questa immissione?
Rispondo ancora con le sue parole: A«elementi della poesia, della narrativa e della criticaA», A«punti
a?!rigorosamente di poesia e altri di prosa, con delle vie di mezzo, che ho chiamato &??rigaversia?«A».
[74] In sostanza, egli fa saltare la distinzione tra i generi, fondamentale di quella tradizione e della
forma-poema.

Trascuro le obiezioni di chi si scandalizza per la sua operazione e anche la??analisi delle sue
motivazioni piAt &??personalid?e per una tale scelta stilistica. Indico innanzitutto la contraddizione.
Viene, infatti, da obbiettare: se Majorino A" cosA- attirato dal molteplice, perchA© scegliere una
struttura poematica (quasi a??dantescaa?e nella sua divisione in libri e canti) per una??opera che la
smentisce? Oppure: se ha avuto a??nostalgia del poemaa?e tanto da ricorrervi, che fine fa la
molteplicitA cosA- a??ingabbiatad?. in libri e canti? In altri termini, senza lasciarmi catturare dal suo
entusiasmo[75] e partendo dalle sue stesse premesse, porrei una questione che mi pare irrisolta,
anche dopo questo suo tentativo: fino a che punto 1a??io (= forma poema) puA? davvero essere
A«singolo di moltiA» (= puA2 contenere la molteplicitA della??epoca del gremito)?

La??obiezione di fondo, che a me pare giusto muovergli, A" questa: dare per raggiunta la costituzione
di un io A«singolo di moltiA» elude le immense difficoltA che i conflitti drammatici o tragici della storia
passata e presente ci pongono sotto gli occhi. O, in altri termini: il suo ossimoro A«similidissimiliA»
rischia di essere inteso (soltanto da alcuni?) quasi come una sintesi giA raggiunta, invece di una
allusione 4?72 questa A" la mia opinione 8?2 ad un processo conflittuale in corso e aperto a tutte le
soluzioni.

A? innegabile, tuttavia, che la direzione del Viaggio A" coraggiosamente verso i molti. E perA2
nella??operazione vedo chiamati a raccolta tutti i &??doveri- piaceria?e dello scrittore novecentesco,
che non rinuncia ad esplorare il caos contemporaneo, ma a dargli forma per non farsene fagocitare. Da
qui una tensione continua e irrisolvibile e il sostare ora piAt in uno, ora piAt nella??altro dei due poli. La



forza di questo esperimento A" nel tenere le briglie ad entrambe le contrastanti spinte. Non mi sento
perciA2 di giudicare in base a una astratta logica e porre degli aut aut. Sono consapevole che 14?2?io
puA2 spappolarsi sotto la pressione dei molti. E anche Majorino ne A" consapevole.[76] A me resta
la??impressione che, nel Viaggio, da una parte il singolo fa sentire ancora forte il suo individualismo
piAl che la sua singolaritA , svelando le sue nostalgie di scrittore cresciuto nel culto di Dante, di Hegel,
ecc; e che, dalla??altra, fa di tutto per staccarsi da quella??unitA , da quella tradizione, dalle ferite e dai
limiti ormai da tempo palesi della??io0,[77] proiettandosi in avanti e trovando perA2 ancora una volta e
irrimediabilmente soltanto il trampolino rischioso della??utopia (leggi: Paradiso nervoso). Il risultato A"
che, a rigor di termini, il poema non ca??A", anche se questo non mi pare affatto un limite. CaA??A" la
divisione in libri, ci sono i canti, ci sono i versi, ma la forma unitaria, lineare, conclusa non ca??A" piAt.
[78] Al suo posto cosa abbiamo? Un 4??poema ibridoa?+? Un poema A«singolo di moltiA», se vogliamo
adottare una formula di Majorino. Un qualcosa di composito (versi e prosa), di plurale, di inconcluso,
potremmo dire persino di &??trans gendera?+?[79]

La forma del Viaggio

Il linguaggio poetico di Majorino, cosA- lontano da quello standard o 4??normalea?- della
comunicazione di massa a cui siamo assuefatti, colpisce immediatamente il lettore. Lo spostamento
che, come dicevo, egli ha teorizzato dagli anni Novanta, ha proprio sul piano linguistico una sua
applicazione evidente. Vari suoi critici ne hanno parlato nelle recensioni con entusiasmo.[80] Altri si
ritraggono o disapprovano. Su questo aspetto la divaricazione dei giudizi A" forte. Majorino ammette di
strapazzare le esigenze di comprensione o di facilitazione della lettura, ma resta nella posizione del
a??vorrei, ma non possoa?e. Vorrebbe andar incontro ai lettori, ma poi fa prevalere la??esigenza di
porre se stesso di fronte a A«questa grande incessante complessitA A»[81] e invita tutti a farlo (a
seqguirloa?)).

La??intervista di Victoria Surliuga elenca parecchi degli a??sperimentalismia?e del Viaggio e ne chiede
conto. E Majorino spiega, a volte motiva le sue scelte o preferenze, a volte dichiara lealmente di non
aver ancora capito le ragioni che lo portano a un certo uso del linguaggio,[82] che del resto non A" una
novitA . Operante sotto traccia giA nel suo poema da??esordio,[83] venuto alla luce senza piAl
censure con Provvisorio,[84] agisce in tutta la sua scrittura, anche in quella saggistica.[85]

Anchéa??io vedo il suo linguaggio (e questo stesso poema) come un sintomo, un enigma se si vuole,
come dice Berardinelli.[86] Va interrogato perAz e non respinto come lui fa. Una A«passione
iconoclastaA» mi pare attiva nella scrittura di Majorino; e agisce anche nel poema. Ma la forma
A«senza limiti e senza confini: versi e prosa, politica, idee, incontri ,sogni, filosofia, appuntiA», questa
dismisura che, contraddittoriamente come ho detto, cerca di stare nella misura dei libri e dei canti del
poema, non A" di per sSA© una patologia. PuA2 essere anche molto vicina al nichilismo, ma nel senso
che Paolo Virno dA al termine: A«nichilista A” una prassi che non gode piAt di un solito fondamento, di
strutture ricorsive su cui far conto, di abitudini protettiveA».[87]

Del resto il momento iconoclasta o a??distruttivoa?. (o 4??picassianoa?+[88]) della sua ricerca A"
accompagnato dal tentativo a??costruttivoa?s, che nel Viaggio A" 1a??ultima parte, Paradiso nervoso.
Nessun dubbio che qui agisca una volontA utopica di costruire. Semmai le mie riserve in proposito
riguardano sia la forza della??utopia, che a Novecento concluso appare logorata, sia il tipo di utopia
proposto, che a me pare troppo A«cetomedistaA». Il problema della??adeguatezza delle scelte
linguistiche del Viaggio alla 8??realtA &2« in trasformazione resta comunque aperto, perchA®© il



A«modostileA» di Majorino a me non pare che risolva certi problemi.[89]
| problemi della ricezione

Il modo con cui finora il Viaggio A" stato accolto, sia da lettori favorevoli che tentennanti o ostili,
dimostra la??assenza di un discorso critico sulla poesia italiana contemporanea. Da parte dei primi Si
sono registrati elogi, approvazioni di superficie, parafrasi e spesso ripetizioni acritiche delle
dichiarazioni o delle formule piAt frequenti usate da Majorino (concetticona, corpo di corpi, singolo di
molti, dittatura della??ignoranza). Nei secondi si ha il rigetto a volte viscerale e risentito e la riduzione
piatta e pigra del poema ad un passato politico e culturale, prima osannato e ora demonizzato.

Lo scarto vistoso tra il livello raffinato di ricerca poetica del Viaggio e la produzione corrente di poesia
(in genere a??faciled?+ a??comunicativad?e, a??selvaggiad?e, a??iperliricad?e) o, piAl in generale, di
a??comunicazionea?., richiederebbe una??interrogazione critica capace di mediare modi di pensare e
di vedere che tendono ormai ad ignorarsi. Ci vorrebbe un paziente lavoro di mediazione e di traduzione
reciproca: da un linguaggio a??difficilea?e a quello 4??facilea?e e viceversa. Altrimenti ognuno resta nei
propri recinti, incolpando gli altri.

La ricezione odierna del Viaggio A", dunque, per me azzoppata e quasi impedita anche da altre ragioni:
nei piAt anziani dalla rimozione non solo degli anni Settanta, ma della??A«antefatto taciutoA» attorno
al quale il Viaggio si aggira; e nei piAt giovani dalla??ignoranza e dal disinteresse per il dibattito
filosofico-storico-critico che il Viaggio presuppone e al quale spesso rimanda. A? per questo credo che
i contenuti storici, filosofici, sociologici, ideologici del Viaggio non vengano quasi mai esaminati o al
massimo intravisti da qualcuno dei recensori. Nei casi migliori la loro attenzione si sofferma per lo piAt
sulla forma, il linguaggio, 1a??analisi delle figure retoriche piAt frequenti; nei peggiori si arriva a una
esibizione poco controllata delle proprie preferenze culturali sovrapposte alla??analisi della??opera
(non so quanto letta).[90]Si tace poi sul ruolo che puA? avere questa??opera di Majorino nel clima
culturale odierno: lo contrasta davvero? vi si adatta? A" a??superatad?+? A" troppo 4??in anticipoa?s?
Insomma, anche quando i recensori se he occupano, si ritagliano questa o quella sezione, rivelano lo
scolasticismo, una prudenza paralizzante, 1a??elusione dei problemi piAt scomodi, il plauso di maniera,
a volte [a??imbarazzo. [91]

Esemplifico per non stare sul vago. Ca??A" chi[92] esalta 1a??A«accumuloA», inteso come
Acstratificazione di voci narranti, stili, registri linguistici, materiali testuali, eventiA», presentandolo come
A«una strategia retorica efficace per interrogare lo spirito dei tempiA», ma non si chiede che cosa si
ricavi da tale interrogazione. Oppure, confrontando Majorino con Musil e affermando che ne L4??uomo
senza qualitA A«la??ordine A" anteriore, nascosto nel motore romanzesco e nel progetto unitario e
totalizzanteA» e nel Viaggio A«la??ordine sembra posteriore, nonostante la struttura chiusa e forte, in
libri e partiA», ne deduce che il modernista Musil resta fermo a un A«tentativo totalizzante di
significazione del mondoA» chiuso in un A«tempo eterno, extra-storicoA», mentre Majorino calerebbe il
tempo della??opera A«nel tempo storico, nel tempo della scritturaA». Noto non solo la disinvoltura con
cui si fa coincidere tempo storico e tempo della scrittura, ma quanto riduttivo (dal mio punto di vista e
per quanto ho scritto prima) sia vedere il Viaggio A«calato nel tempo storicoA». Ca??A" poi chi[93] A"
affascinato acriticamente soprattutto dalla??anarchismo linguistico del poema. E chi[94] accentua il
valore della??utopismo contro la storia senza coglierne il limite e il rischio autoconsolatorio. Ca??A" chi
[95] poi ne esalta soprattutto il relativismo. E chi[96] si limita ad evocare nonno Joyce per la??enfasi
posta sulla??epica del quotidiano. E infine chi[97] dA rilievo al tempo storico, ma mi pare (per quanto



detto sopra) in modo unilaterale, poco valutando la??operazione di stingimento del tempo storico nel
Tempo.

Appendice. Una lettura di Viaggio nella presenza del tempo

Ponendomi il problema di una mediazione tra la ricerca poetica di Majorino e le ambivalenze o
la??incertezza critica dei lettori da??o0ggi, ho incitato vari amici a farla davvero una lettura del libro di
Majorino, senza limitarsi a leggiucchiare pagine a caso o ad assaggi distratti. Mi pareva un modo
elementare per sottrarsi al diffuso snobismo di massa[98] e sfatare il pregiudizio della 4??illeggibilitA 4?
* del Viaggio. Non so quanti abbiano accettato il mio consiglio. Ma una lettura attenta del Viaggio io
la??ho fatta. Ha chiesto anche a me, che pur ero ben disposto, molta tenacia. A passi che mi hanno
procurato perplessitA o delusione (Ma dove va a parare? PerchA© queste autocitazioni da sue opere
precedenti? Non ca??A" un eccesso di narcisismo? La??ambizione da romanziere non A" inceppata
dalla??autobiografismo? E le stesse vicende autobiografiche non sono teatralizzate in modi elusivi?) o
qualche irritazione (certi insistenti giochi linguistici, la presentazione col contagocce e a rebus dei
personaggi) seguono passi ammirevoli, appassionati e appassionanti, densi di problemi. Una lettura
seria del Viaggio ripaga certamente della fatica e spinge a buoni pensieri o a porsi problemi, anche
quando non si A" da??accordo con la??autore. E in questa??appendice mi pare giusto dare il percorso
sul quale ho fondato la mia critica dialogante al Viaggio nella speranza che possa incoraggiare altri a
non prendere sottogamba un lavoro cosA- impegnativo.

La mia lettura ha tenuto come viatico la scarna sintesi che Majorino ha dato della trama del Viaggio
ancora in una intervista:[99]

La storia di un viaggio in corriera da Milano a Crema e ritorno di una quarantina di personaggi.
Due citAtA che lei conosce bene: a Milano viAve da sempre e a Crema ha inseAgnato. Un
viaggio della memoria?

Viaggio nella presenza del tempo A" diviso inquattro parti legate tra loro da una traAma. Laprima,
a??La??enorme antefatto taAciutoa??, A" soprattutto rivolta al periodo del fascismo e
della??immediato dopoAguerra fino al 1968. Inquesta parte meAscolo elementi autobiografici e
avveniAmenti piAt generali. Nella seconda, 4??La viAta del denaroa??, con la??arrivo della corrieAra a
Crema prosegue il viaggio nel pasAsato-presente. Ca??A" qui il dopo 4?7?68 e il clima degli anni 47?80,
con i governi soAcialisti in cui i soldi erano il centro di tutte le cose. In 4??Attimi, eterni giorni, annate
brevia?? descrivo gli anni presenti con questo terribile gremito dove si caApisce molto poco. Nella
quarta e ultiAma parte, a??Paradiso nervosoa??, i persoAnaggi si mettono assieme cercando di
effettuare piAl che una??opposizione, uno spostamento.

Ho poi esaminato le a??aperturea?e delle prime tre sezioni. (La quarta ed ultima, PARADISO
NERVOSO, A" un blocco unico di brani separati da asterischi).

La prima, LA??ENORME ANTEFATTO TACIUTO, contiene in sA© sei libri (con trentasei canti
complessivi), ciascuno suddiviso in un certo numero di canti (sei nel primo, sette nel secondo, otto nel
terzo, sei ancora nel quarto e nel quinto e infine tre nel sesto).

Prima del viaggio (intendo io) &4?? ragione stessa del viaggio o spinta a compierlo 4?? sta un
A«antefattoA»: qualcosa che viene definito AckenormeA» e A«taciutoA» (da chi?).



Dei titoli (tutti allusivi) dei sei libri ho subito chiaro il possibile contenuto del terzo, IL SOGNO CRITICO
E LA??ARRIVO DELLE COSE, per averlo giA incontrato nel saggio Poesie e realtA 1945-2000 (da
considerare, assieme a La capitale del Nord, un fondamento della??attuale poema di Majorino); e
perciA2 posso supporre che richiami i temi storici e letterari italiani che vanno dalla caduta del fascismo
al A<boom economicoA» e che coincidono con la giovinezza di Majorino.

La seconda, LA VITA DEL DENARO, contiene ancha??essa sei libri (dal trentasettesimo canto al
settantottesimo). Anche questi titoli sono allusivi. | canti vi sono cosA- distribuiti: sei nel settimo libro,
sette nella??ottavo, nove nel nono, tre nel decimo, sette nella??undicesimo e nove ancora nel
dodicesimo.

La terza, ATTIMI, ETERNI GIORNI, ANNATE BREVI contiene nove libri (dal settantanovesimo al
centotrentunesimo) dai titoli sempre allusivi. | canti sono cinque nel tredicesimo libro, quattro nel
guattordicesimo, cinque nel quindicesimo, sette nel sedicesimo, cinque nel diciassettesimo e nel
diciottesimo, quattro nel diciannovesimo, otto nel ventesimo e nove nel ventunesimo.

La struttura appare dunque varia e composita. Dai titoli, tutti allusivi come ho detto, non A" quasi mai
facile risalire al contenuto.

Rimandando al successivo riassunto generale di tutti i canti del poema, provo ora a leggere una dopo
la??altra le tre aperture e a rintracciarne i contenuti:

La prima (intitolata LA??ENORME FATTO TACIUTO) A" composta da cinque brani:

« il primo rievoca il clima euforico del 4?2?68, raffigurato nella figura femminile di Vanna, A«la ricca,
rivoluzionaria,/bendata o quasi, figura ambiguaA»; e, con brusco passaggio a tempi piAl recenti
(a poema giA avviato?), se ne riassume il messaggio: lottare A«non nella convenzione /delle
leggi di sopra ma nella convenienza /della propria lotta; e, con proporzioneA»;

« il secondo rievoca la??effetto degli A«scossoniA» del 4??68; e mescola richiami alle reazioni
ostili (A«da vipereA») o di simpatia (A«da cani/buoniA») e richiami ai primi tentativi di scrittura del
poema compiuti in uno stato di tensione e di contrastanti sentimenti (amore e paure);

e il terzo sottolinea la coincidenza tra il contenuto di un brano di Hegel, in cui il filosofo tedesco
riflette sul passaggio dalla A«buia unitA A» di un interno di casa borghese al momento del
risveglio mattutino della cittA ad A«altre determinatezze e altre distinzioniA»: A" la prima
intuizione del poema ancora A«innominatoA», che affiora mentre lo scrittore guarda A«la
metropoli che sd??oscuraA» e vede contemporaneamente A«attraverso la/finestra vetrosa una
ragazza nuda sdraiataA»;

e Il quarto introduce alcuni dei personaggi del poema 4?2 A«Costanza Vanna io Prof e parecchi
altriA» a?? e A«una corriera /ancora abbandonata, vuota IA- in attesaA»;

e Il quinto ripropone un altro brano di Hegel, il quale insiste sulla necessitA A«della??elaborazione
della formaA», [a??unica che permetta di passare dalla A«prima apparizione del mondo
nuovoa?! avvolto nella sua a??semplicitA 4?+A», come capita di coglierla nel ricordo, alla sicura
determinazione delle A«differenzeA» e delle A«salde relazioniA» che il ricordo cela; e un appunto
o raccomandazione, che pare rivolto alla??autore stesso del poema: il suo io A«di alloraA» e il
suo io A«che verrA A» dovranno collocarsi il piAl possibile A«sulla materia aereocarnale
della??atmosfera e dei corpiA» e sul A«continua-e-cambiaA» della cittA con le sue A«case
strade facce aria cielo fatti accadimenti giri di cervelliA».



La seconda apertura (intitolata LA VITA DEL DENARO) A" in cinque brani:

Il primo sembra alludere a una pausa (A«Ora il viaggio si siedeA»), richiamare la vita in una
piccola cittA e appellarsi (per scavare nella memoria?) al A«sA© ragazzo che cammina
appressoA;

Il secondo rievoca il fascino sulla gente delle A«CoseA», arrivate in Italia con il 42?boom
economicoA» del 1953-1958 e il fascino sugli intellettuali (di sinistra) delle A«Discipline NuoveA»
(sociologia, psicanalisi, scienze del linguaggio, scienze della??uomo, ecc.) nella??incombere
della Guerra Fredda (la A«Guerra GeloA»);

Il terzo dA indicazioni sugli sviluppi del poema: si parlerA (a A«corriera fermaA», il veicolo scelto
per il viaggio) di A«due luoghi concreti/Milano CremaA» e di un periodo in cui le lame della
Forbice (Majorino intende con questa metafora 4?2 o A«concetticonaA» come preferisce
chiamarla &4?? la differenza tra chi ha e chi non ha) appaiono A«sospeseA» e arte e realtA
sembrano quasi accostarsi;

Il quarto annuncia che in questa parte del poema il centro della scena sarA occupato dalla A«vita
segreta del denaroA», che agiterA il A«lago letterario della tranquillitA A» con le A«risseA» tra le
corporazioni dei neofuturisti e quelle dei neocrepuscolari (e qui lo scrittore rimanda ad una sua
precedente raccolta, Provvisorio);

Il quinto allude alle guerre che devastano il pianeta, alla??accelerazione delle comunicazioni, al
risveglio inaspettato delle donne.

La terza apertura (intitolata ATTIMI, ETERNI GIORNI, ANNATE BREVI ) A" fatta di sei brani:

Il primo richiama fenomeni nuovi di complessitA (A«ll paesaggio si complicaA»), di
moltiplicazione (A«escono molti da alcuniA») e di trasformazione (A«esseri giA pezzati si
tramutan in conglomeratiA»);

Il secondo affronta gli effetti molteplici ancha??essi, ma contraddittori e incerti venuti da A«quella
pace diffusa subentrata alla guerraA» (la Seconda mondiale);

Il terzo indica i tentativi di parlare e da??incontrarsi (A«ora nei suoni felici di parlarea?!/ora
testimoniandoa?!A») ma anche le A«caterve da??infelicitA A», di A«non possibilitA di
mutamentoA» mentre A«dalla??empireo cala intanto intanto/ la crudeltA dei grandi
commerciantiA»;

Il quarto presenta fenomeni di spossatezza (A«e ca??era gente stanca, molta gente stancaA») e
di degrado sociale che impediscono da??A«intendereA» e di A«sognareA»;

Il quinto A" una sorta di autoriflessione sugli ostacoli incontrati dal poema in corso da??opera:
fenomeni allarmanti di odio, lotte per conquistare piAt denaro, violenza su donne e bambini; il
tutto percepito perA2 in una condizione artificiale, quella del A«vivere medioA» basato sulla
A«realtA riprodottaA»;

Il sesto richiama lo sforzo di sopravvivere (A«la??esserci a denti stretti ghermiti e ghermentiA») e
il tenue incoraggiamento che ancora viene dalla??apparire qua e IA di A«somigliantiA».

Riassunto dei canti

Primo libro

LA SELVA DELLE PARTENZE

Primo canto:



La luna (una A«luna piAt della lunaA», una luna 4??anormale&?e) stava in cielo. Lo scrittore vuole
prendere 1a??abbrivio per A«volareA» e sente che deve A«lasciare 14??i0A» (Ia??io lirico di tanta
poesia tradizionale). Per lui A" un io ormai consumato (A«sbriciolato incerottato coi cerotti a pezziA»).
Ed ecco gli viene A«la??idea della corrieraA». La descrive (p. 16). Immagina i primi personaggi che vi
saliranno: il Pilota, il Vecchio, il Reduce. Poi una scena di difficile decifrazione: si parla di una A«sposa
siliconeA» (Per questa figura cfr. Alleati viaggiatori, Mondadori, Milano 2001)

Secondo canto:

Viaggiatori salgono sulla corriera. Una voce che parla al plurale descrive la scena dalla??interno del
gruppo. Frammenti mimetici e convulsi di immagini e di parlato. Filastrocca sul denaro. Altra scena per
ora di difficile decifrazione. Si parla di una A«lda preda della??idra preda della??iraA» (una folle?). Si
parla di Circio e di Costanza, per ora personaggi ignoti al lettore.

Terzo canto:

Una figura dormiente e gemente. La figura femminile della Giovane Cantante spiata dai maschi (da
ragazzi). Lei indifferente guarda fuori dalla corriera. Altre immagini poco decifrabili (e da riferire ad altri
contesti?).

Quarto canto:

Sulla corriera sale A«un ProfA». Pare che stia per lasciare una donna (Costanza) per una??altra. Dopo
di lui sale una madre con una bimba. Non si capisce bene che cosa succeda e che ca??entrino le A«C-
CA» (personagglo plurale per ora non definito) e se hanno a che fare con la scena successiva, quella
in cui A«Suor GentileA» interviene a reggere la borsa ad una donna anziana. Subito dopo un inserto
di un brano da Il taccuino da??oro, un romanzo di Doris Lessing: la scrittrice polemizza con quanti
hanno insistito sulla disintegrazione (o A«evaporazioneA») della personalitA umana.

Quinto canto:

Battibecco comico tra uno che si sente libero perchA©® ha denaro e comanda ed uno che lo contesta.
Considerazione critica generale (del narratore): A«hanno impiantato stalle di realtA ovunqueA».

Sesto canto:

Descrizione dettagliata (cinematografica) di un braccio (del Pilota?). Sulla??insieme delle teste dei
viaggiatori si posa lo sguardo di Ariele (Sapremo piAt avanti che rappresenta |a??immaginazione).
Dubbi su chi guida la corriera (la??anima?). Il narratore riflette sulle sue letture di Dostoewskij: Memorie
del sottosuolo e La mite. Ne trae due indicazioni per il poema: A«scrivere la vergognaA», un tema che
lui collega al A«modo di produzione capitalisticoA»; costruire i personaggi anticipando la parola altrui,
dialogando con essa, parlando cioA” contemporaneamente A«con sA©, con 1a??altro, con il mondoA»
e guardando A«di sbieco la??ascoltatoreA». Per un approfondimento bisognerebbe rileggere Bachtin
su Dostoewskij, sulla polifonicitA dei suoi romanzi, ecc.).

Sa?7interroga pure sulla??atto di nascita (in lui? nella??io0?) della A«pluralitA A». E accenna alla
necessitA diA«un percepireA» (Merlau-Ponty), di A«una??ascoltoA» (al femminile, e quindi con
la??apostrofe) e ad una necessaria A«vicinanza di respiri estraneiA».



Secondo libro
DERMA VERO
Settimo canto:

La corriera A" in movimento ora. Ricordi dei tempi di guerra (A«sa??aprivano rifugi come pozzi nelle
caseA»). Citazione dai diari del A«ConteA» (Galeazzo Ciano). La lettura A" fatta da un viaggiatore della
corriera (A pag. 40 un chiarimento: A«dove andrA chi leggeva il diario di CianoA»). Si accenna (e il
discorso si fa convulso) ad una A«makkina che ingoia fatti case pratiA» (Il tempo? La guerra? PiAt
probabilmente la corriera che macina chilometri), alla fatica di ripensare il fascismo. Riemergono ricordi
disgustosi di una??A«umida cantina con il puzzo di latrinaA», dove quelli che cercavano scampo dai
bombardamenti si ammucchiavano come A«copie di pacchi e stracciA», in una coatta promiscuitA . Ed
ecco A«il ReduceA», presentato attraverso frammenti di immagini e di pensieri da sconfitto.

Il narratore interviene. Sa??interroga sul senso di questo suo A«muoversi indietro, a gamberoA» verso
un A«passato, massiccio e melmosoA». O di rileggere A«impacciato oppure sbrigativoA» scritti
Acintricati/ ambiziosi e disordinati, uno schifoA», A«rovistando/ la figura di un ReduceA» che lo ha
catturato perchA® vi ritrova suoi A«aspetti buiA».

Ottavo canto:

Il narratore (ma anche il suo viaggioa?!) A" ora incerto (A«come rivisitare scrivere chiamare / sub docce
attualizzantiA») di fronte alla A«storia notteA» delle A«due guerre globaliA». Ricorre allora alla prosa:
tre brani, tratti dalle Memorie di Albert Speer, che fu il primo a collaborare alla realizzazione delle
megalomanie architettoniche di Hitler, esprimono il fascino, la??incertezza e il sentimento tragico della
fine del regime nazista.

Nono canto:

[Fenetra? Sta per finestra/faretral.Scene da??epoca fascista. E poi riflessioni cariche di pietas sulle
lettere dei soldati tedeschi che combattevano a Stalingrado. A? come se uno di questi soldati venisse
colto nel momento in cui scriveva una lettera e dovesse interromperla, perchA© sopravviene il buio e
deve ancora guidare un automezzo (un carro armato?) A«per dieci chilometriA».

Decimo canto:

Il narratore si sofferma ancora su frammenti (A«una broda di tozzi di frasiA») dai libri di Amery sullo
sterminio degli ebrei.

Undicesimo canto:

Degli operai salgono sulla corriera. La scena si anima. Una bella ragazza legge su Grand Hotel A«na
storia da??amore senza fineA». La Cantante (giA nominata nel terzo canto) esprime il suo malumore
per la compagnia diventata ad un tratto rumorosa. E le C-C (giA in quarto canto) si scambiano
battute ostili contro gli altri viaggiatori. Considerazioni benevoli sul maschio A«pigiante la donnaA»
per bisogno di A«tana e teporeA». Un brano di Mittner sui diari di Kafka: mette in luce il A«<mondo
misero, squallido, sporcoA» delle scuole talmudiche in Polonia e il senso di colpa di Kafka, che non
aveva mai voluto sostituire il suo A«tight da borghese benestanteA» con il A«caffettano degli ebrei



ortodossiA».
Dodicesimo canto:

La corriera va. Immagini paurose e squallide di vita in campagna. Contrasto con la cittA che A«si lascia
piAl godereA». [Freccato?(45) sta per a??fregatoa??, una distorsione del parlato].

Tredicesimo canto.

Scene di festa e di balli del dopoguerra. Ricordi (autobiografici) di studente. A«Ci si allenava alla vita
dualeA». A«Simulavo non credere le differenze /socialiA». Imitazione. Vergogna A«di non essere
ricchiA». Pose. Letture e prime scritture. Sulla corriera sale Di Guida. Spiegazione della sigla A«C-
CA»: si tratta di Casalinghe Chiacchieranti (p. 49), A«perchA®© dove sono fan casaA» e perchA©
A«parlare per loro A" respirareA», anche se usano una lingua impoverita (A«ristretta al guinzaglio del
prendere e dareA»).

Terzo libro

IL SOGNO CRITICO E L4??ARRIVO DELLE COSE

Quattordicesimo canto:

Il prof sulla corriera. Immagini di un paesaggio tra campagna (di ieri?) e periferia (di oggi?). Cenno al
Rappresentante, uno dei personaggi principali, che sta girando per il suo lavoro e che riapparirA A«in
una tintoriaA» dove 4?7 immagini di crudo realismo- lavorano A«donne scamiciate,scamiciate e rosse

in faccia e mezze malateA». Mimesi del linguaggio pubblicitario: lo usa il Rappresentante ambizioso
(A«cova la speranza reumatica spina/ di mettersi in proprioA»).

Quindicesimo canto:

Ricordi (autobiografici) del servizio militare a Brescia. Incontro coi A«terroniA» affamati e ignoranti. Poi
arriva (tiepida pare) la A«cotta comunistaA». Il ricordo di Gramsci. Una sua lettera al figlio Delio. Un
brano da Il mio granello di sabbia di Bolis.

Sedicesimo canto:

Riprende il tema della A«cotta comunistaA». Una lettera di Marina Sereni (al marito Mimmo): elogio del
partito. Elogio lirico del Sud.

Diciassettesimo canto:

Ricordo affettuoso della??amico filosofo Viviano (Luciano Amodio), A«non curante/ che il proprio
piacereA» e A«professore di scuola del presenteA»; di Elvio Fachinelli, A«il bolzaninoA» e della??Italia
un poa?? snob di sinistra degli anni 4??50- 4??60. |l Prof s&??interroga ironizzando sulla sua
collocazione sociale nel cetomedio intellettuale, oscillante tra PCI e PSI, mentre ormai giunge A«una
sfuriata di beni di consumoA».

Diciottesimo canto:



Passaggio da letture da??epoca fascista (il diario di Ciano, A«il libro dello zioA»?) a letture di sinistra
(Marx, Brecht, A<RagionamentiA»). Due brani da LukA cs e Adorno:

« il primo respinge A«la contrapposizione oggi di moda fra conoscenza ed emozioneA» e,
richiamando la??esempio di Tolstoj, ideologo della conciliazione ma capace in arte di mostrare
quanto sia inconciliabile la A«scissione delle 4??due nazionia?«A»(la classe dei proprietari e
quella dei contadini), considera opera da??arte riuscita quella che giunge ad una A«completa
rappresentazione dei fattori sociali essenzialiA»;

¢ il secondo (di cui vengono stralciate varie frasi non so da quale opera) insiste sulla distinzione tra
conoscenza artistica e conoscenza scientifica: la prima, a differenza della seconda, fonde i
contenuti oggettivi A«con l1a??intenzione soggettivaA».

Diciannovesimo canto:

Ancora il Prof. Frammenti (ripresi mimeticamente) della sua esperienza cittadina (dei suoi pensieri).
Sua telefonata ansiosa con Ida (secondo canto). [a??caragnad??:. da &??caragnarea??= piangere
(milanese)]

Ventesimo canto:

Sulla corriera salgono dei giovani, A«urtando il ReduceA». Considerazioni. Uno di loro ha in una tasca
la rivista maoista A«Vento della??EstA» (siamo, dunque, attorno al 1968). Il Rappresentante viene
descritto nel suo sforzo di ascesa sociale. Ida, invece, corteggiata da giovanotti, A" presentata come un
A«uccellino gaio e tristeA», preso nella A«paniaA» della vita di provincia . Fallimento della A«ditta
AdasperaA» (quella per cui lavora il Rappresentante). Considerazioni sulla vecchiaia, sulla A«polvere
a MilanoA» sulle A«cambiali-tratteA», sulla vita condotta (nella ditta Adaspera) dai due impiegati (0
proprietari?) e la segretaria, su nuove avventure commerciali che saranno ritentate chissA da un
nuovo A«scafato bellicoso clanA».

Ventunesimo canto:

Dominici nel traffico cittadino. (Vari flash di vita urbana: camionisti fumatori, due giovani che si baciano
in una??auto piccola). Una Giulia ( quella di Dominici si capirA poi) che supera A«una galante, vetusta
1100A». (Quasi una??allegoria del Socialismo che A«perde continuamente terrenoA»). Alterco
grottesco tra guidatori di auto potenti: di Dominici su Giulia e di un dentista, su Mercedes. Pubblico che
segue la rissa.

Quarto libro
La??INTERRUZIONE
Ventiduesimo canto:

In mezzo alla campagna,vicino ad un bosco, la corriera si ferma inaspettatamente per un guasto. Varie
reazioni dei passeggeri e dei conducenti di AcmacchineA» sopraggiunte e costrette a fermarsi. Paura e
confusione. Nel bosco A«gruppi da??individui vestiti in modo pittoresco intorno a fuochiA». Vengono
fatti sgomberare dalla polizia. Macchine da presa. Ciclisti (del Giro da??ltalia). Contestazione: A«qui si
corre mentre ca??A" gente che muoreA». | passeggeri della corriera decidono di proseguire a piedi.



Ventitreesimo canto:

Il &?768. Per frammenti di parlato mimetico e ironico viene presentata la??oscillazione della??io
(cetomedio) tra partecipare o meno alla contestazione (del giro da??ltalia e piAt in generale): A«farsi o
no succhiare?A». Accenno alle A«organizzaz. neonateA» che A«copiano il passatoA», al A«vasto,
dagli Usa, internaz. incendioA». Viviano (Amodio) rifiuta 1a??assemblea. Tazebao (A«scritte
cuneiformiA»). Cortei. A«le rozze potenti scritte muraliA».

A«la gioventAt nei cespugli erranti a cavar gioia subitoA». A«iniziano apparire blindati con graticoleA».
Ventiquattresimo canto:

Sogno di smarrimento che evoca la fine, la morte (del 42?687?), episodi familiari, il A«girovagareA»
inquieto di Kafka, il rischio A«della??anonimato della disoccupazioneA».

Venticinquesimo canto:

Considerazioni sconsolate sulla A«troppa parte di ognunoA» e dei A«possibiliA» che sfugge alla
coscienza. La Giovane Cantante si stacca dal Gruppo Protagonista (del 4??68) e va per altra strada.
Appare una Casa del Sonno con una figura infernale. E poi una Casa degli Aghi (coppia in crisi).
Rendiconto conclusivo sul 4??68: il leader della Statale di Milano lasciato solo, mentre i contestatori
amoreggiano nei sacchi a peloa?,

Ventiseiesimo canto:

La Fabbrica (con la maiuscola). Volantinaggio di A«studenti e studentesse mosceriniA». Il cetomedista
A" scettico sulla scelta del A«GruppoA» (il movimento studentesco) di agire sul conflitto capitale-lavoro.
Pensa agli A«Altri, popolo mutoA». Immagini della fabbrica dalla??interno (A«guai se si ferman le
macchineA»). Effetti devastanti del lavoro in fabbrica sul corpo degli operai (A«precoce
la??invecchiamentoA»). Gli occhi degli operai che giudicano gli studenti contestatori.

Ventisettesimo canto:

Una a4??scuola popolarea?e nel 4??68-4??69. Osservazioni empiriche sul comportamento dei
partecipanti dal punto di vista del cetomedio (cetomedista): sul linguaggio A«terra terra, privo di
metaforeA» degli operai; sulla loro A«carenza di allenamento al teoricoA»; sul A«pedagogismo
sloganisticoA» degli extraparlamentari; sui docenti.

Quinto libro

LA RIPRESA

Ventottesimo Canto:

Vite da??ufficio. A«SpazzolataA» degli uffici da parte di operai e impiegati ribelli.
Descrizione per frammenti mimetici dei discorsi politici del tempo.

Ventinovesimo canto:



1980: Ia??anno in cui finisce il &?768. Circio (il capitalista?) non molla. Segnali di restaurazione (
Comunione e Liberazione, Gelli, sconfitta degli operai alla Fiat, Craxi). Scena di Circio con consorte.
Scene di intorpidimento. Un cenno ai a??guerriglieria?e in vacanza e agli scontri tra giovani e adulti
nelle famiglie.

Trentesimo canto:

Il Rappresentante parla in modo ironico e teatrale del suo lavoro di venditore e del suo incerto
fidanzamento con Ida.

Trentunesimo canto:

Scene della??insegnante alle prese con studenti svogliati. Polemica con gli adulti intenti a
A«pedagogizzareA» i figli. Nelle stanze del Provveditorato. La potenza della burocrazia. Citazioni: Oliva
e Kafka.

Trentaduesimo canto:

Telefonata tra dirigenti di banca (Faccia di c. e Nobile). Si consultano sulla strategia da usare per
fermare un loro concorrente, un certo Miralago, e non inimicarsi una??azienda (la A«Produttori
CattoliciA»)con la quale la loro banca vuole mantenere buoni rapporti. Viene preparata in fretta una
relazione. A? in gioco anche un avanzamento di carriera di Dominici [Ventunesimo canto]. Viene
trovato un accordo: A«date il castelletto a MiralagoA»; bloccare il trasferimento-avanzamento di
carriera di Dominici.

Trentatreesimo canto:

A Crema il Prof sd??incontra con una ragazza alla quale A«voleva il cuore direttamente toccareA». |l
Prof si spaventa di questa passione e rinuncia ad andare A«fino in fondoA» con la ragazza.
Descrizione di un corteo per il Vietnam. Slogan accesi e rivoluzionari, mentre A«nella cittA morente
partoriva la spaccaturaA». (La spaccatura ca??A" anche tra il Prof e la ragazza).

Sesto Libro
NON Ca??A? PROBLEMA
Trentaquattresimo canto:

Una partita di calcio (dove A«la rabbia di molti derubatiA» viene convertita in altre passioni). Allo stadio,
in mezzo ai tanti costretti ad una A«vitetta o vita-di-seconda o/da spettatoriA», ci sono anche quelli che
contano e comandano: Faccia di C. (Capra), Ming, Dominici. Descrizione di vari momenti e attori della
partita. Il narratore si chiede:A«cosa diavolo ci si mette ci mettete/ dentro ste partiteA». Una risposta
pare essere:A«si spera, si vince, /si sogna, si perdeA».

Trentacinquesimo canto:

La??immagine inerme e goffa di un Vecchio che si toglie la giacca etc. Subito dopo 1a??accenno ad un
paesino del Veneto, dove una quindicenne ribelle ha i primi rapporti sessuali anche con uomini anziani
e poi emigra in cittA . Qui A«incrocia RodoA», un uomo tirannico ma che fin da giovane fa denaro



rifornendo di prostitute A«gli esuli, i Turchi in GermaniaA». Scena da film neorealista di due donne
Actirate su nei letti a castelloA» e scopate a turno A«dai prenotatiA». Rodo prepara la giovane veneta
alla professione di puttana.

Frammenti: una colonna di blindati muove contro dei manifestanti. Il Pilota della corriera abbassa il
vetro e inveisce contro i manifestanti, mentre dA una??occhiata alla Noemi. Poi la corriera riparte.
Accenno vago a A«due VecchioniA».

Trentaseiesimo canto:

Comico e disperato canto di un negoziante che cerca di attirare i clienti per contrastare la concorrenza
delle A«Grandi SpaA» che lo stanno rovinando.

Settimo libro
MESCOLANZE E ATTRITI
Trentasettesimo canto:

Si discorre di letteratura (A«il giudizio sul testoA») Il Critico e Grazia si stanno baciando, ma i loro due
sogni si divaricano presto: Grazia sceglie il A«mutamentoA»; il Critico il A«pattegglamentoA» Vengono
rappresentati [a??un contro 1a??altra come A«una coppia etrusca statue di morteA».

Trentottesimo canto:

Descrizione dai toni kafkiani della Giovane Cantante alle prese con un Vecchio che in varie situazioni
(in tram, per strada, A«su per le scale della RaiTvA») le impedisce di oltrepassarlo.

Della Giovane Cantante, A«quando giungeA» nella sede della RaiTv, vengono presentati i momenti
che la trasformano da donna in opprimente A«bella??angelo truccatoA». DarA cosA- soddisfazione
alle voglie dei A«maschi mascheratiA», costretti a comprare A«la divinitA della??OccasioneA». Nel
frattempo sono svaniti A«i segni di quel furoreA» (il 42?68). La??evento A" stato ridotto, come aveva
profetizzato De Gaulle, a A«una pisciata nel lettoA».

Trentanovesimo canto:

La vecchiaia dello scrittore [elementi autobiografici]: A«pozze di solitudineA» entro la routine (A«tante
cose da fareA»). Lo scrittore sa??accorge che la vecchiaia non ha gli elementi drammatici che sa??era
immaginato da giovane. Lo scrittore non vuole adattarsi A«a lavorare di secondaA» nA© accetta la
consolazione di un A«linguaggio quasi comunicativoA».

Alla descrizione della crisi dello scrittore vecchio viene accostato un brano che rievoca la crisi di una
coppia: nessuno dei due puAz2 tornare indietro nA© avanzare e si ritrovano ciascuno A«in una sorta di
sospensioneAx.

Quarantesimo canto:

Vengono introdotti due giovani, i A«ZirliA». Vengono descritti attraverso gli oggetti- simbolo del
consumismo metropolitano: scarpe e caschi per andare in moto prodotti dalle nuove industrie plastiche.



Quarantunesimo canto:

Si annuncia una??interruzione del settimo libro. Vengono accennati problemi irrisolti che il poeta deve
affrontare.

Quarantaduesimo canto:

La narrazione assume ora toni da diario. Vengono richiamati appunti della??autore del 1977-4??1978.
Si allude al progetto del poema (A«PA»), al A«modostile di CA©linea?! di mescolare la storia che sta
scrivendo e il suo presente da??incazzatoA», alla malattia della madre, ai versi che 1a??avvenimento
gli ha ispirato, allo A«scrivere protettoA» (una condizione di relativo privilegio), alla madre scrittrice
(una volta) e allo scrivere di adesso del figlio. La madre viene riportata a casa dalla??ospedale. A?
guarita dalla broncopolmonite. Cenni al successo di Poesie e realtA , al narcisismo A«altra facciaA»
della??amore e del A«piacere della conoscenzaA», agli amici di una generazione successiva, alle
discussioni con loro sulle BR e sui diversi modi di vita delle nuove generazioni di giovani, che sembrano
essere passati dalla solitudine alla coralitA e al rapporto A«tu-per-tuA». Un riferimento anche a Nel
corso del tempo di Wim Wenders del 1975.

Quarantatreesimo canto:

Un sogno: in una stanza semiscura, in un grande letto matrimoniale chi parla sa??accorge di essere
insieme a un bambino piccolo, che sta a terra A«con una semplice copertina sottoA», e poi alla
presenza di suo fratello, mentre A«nella zona piAt oscuraA» ca??A" la A«kmamma malataA». Chi parla
sta trascrivendo il sogno prima che le sue immagini scompaiano. Egli precisa le circostanze del sogno
(notte travagliata da asma e catarro). Aggiunge che, preoccupato di tornare dal piccolino, non lo trova
piAl, ma poi lo rivede piAt grande, allegro e accudito da sua madre. PerciA2 si accosta a loro
A«finalmente in una grande paceA».

Ottavo libro
RUGGITI DI TRAMA
Quarantaquattresimo canto:

Una donna ( la ragazza del Critico?) si offre compiacente, ma pone una condizione: non farsi mettere
A«il pene nel cervelloA». Il Critico si sente invecchiare. La Ragazza del Critico si accorge di essere
stata A«misurata, pesata con cura e rifiutataA» e, pur disillusa, si decide ad essere A«una donna
nuovaA». |l Critico rievoca il primo incontro con la ragazza (Grazia). |l rapporto tra loro ruota attorno alla
figura di Kafka e alla possibilitA di scrivere un libro insieme sullo scrittore praghese. Il Critico ha
successo. Ma lei, Grazia, lo considera A«la perla del porcileA». Rievocazioni di alcuni momenti di
discussione e rivelazione tra il Critico e la ragazza. Lei accenna ai mutamenti in corso tra i giovani
(A«siamo al tu per tuA») e tra le donne. Reazioni inferocite del Critico alla??abbandono graduale del
rapporto da parte di lei.

Quarantacinquesimo canto:

Considerazioni su Circio (giA in secondo e ventinovesimo canto): A«trasforma le persone in porciA»;
A" A«feroce, cautoA», A«onnivoroA».



Quarantaseiesimo canto:

In uno show room si svolge A«un munifico break di grande aziendaA». Quasi la metA dei presenti,
A«benchA©® elegantemente vestitaA», A" composta da scimmie. Tutti stanno alla larga da uno
massiccio e A«con una tremenda faccia pensosaA». Entrano dei felini (famiglie di leopardi, una
A«nera ragazza panteraA», un A«uomo tlgreA») Quando giungono i cibi, mentre 14??AClite dirigente
non prende nulla dai vassoi, gli A«umani umaniA» vengono schiacciati dalla??assalto al cibo degli
uomini-bestie, mentre frotte di topi azzannano i resti e A«due gattoni o linciA» fanno A«sesso in un
angoloA».

Quarantasettesimo canto:

Grazia , staccatasi dalle A«prepotenze softA» del Critico, A" A«un filosofo coi ricciA» capace di delizie,
A«solo in misura debole veloce assaporateA» dai maschi. Lei ora si riaffeziona A«al proprio corpo
interoA» colloquiando con altre donne (Vanna, Ida, Costanza). Si riuniscono in gruppi di due o tre,
analizzano i fatti personali, i loro rapporti con Ia??uomo, discutono, ripensano al A«misto sofferenze-
adattamenti della stragrande maggioranza di donne sinoraA». A? il femminismo, un A«moto di lotta
spostatoA».

Un brano da Luce I. (Irigaray) che suggerisce a tutte le donne, malgrado le ineguaglianze esistenti tra
loro, di A«riattraversare Ia??immaginario maschileA» per A«trovare uno spazio possibile per
la??immaginario femminileA» e A«una??altra forma di a??socialitA a2 da quella che A" sempre stata
imposta loroA».

Rodo sa??incontra con A«la bella della??ArenaA» (?).

Considerazioni (del Critico?) sul rapporto di coppia: il maschio incapace di sentire le reazioni di paura o
da??odio della donna.

La Bean (Beatrice Nera del A«PrevecchioA»), che cura i vecchi non A«per generositA A» o A«affettoA»
ma per lottare A«contro questa societA che maltratta i vecchi e li lascia soli a crepareA» e cambiarla. E
lotta pure con i lavoratori della sua azienda contro i licenziamenti.

Quarantottesimo canto:

Uno in crisi, inerte. Va fuori nella A«notte degli abbientiA». Trova una, anzi A«due cosceA». Rodo
la??incita ad andarci: A" la stessa donna che Dominici si fa venire in casa ogni tanto. Diventa la sua
A«regolare amanteA».

Quarantanovesimo canto:

Il narratore ci dice che Ida, la fidanzata del Rappresentante, A" un personaggio creato dalla??autore.
Altri dati sul padre di Ida, morto suicida nel 1929, prima della??arrivo delle A«funebri armate di
HitlerA». Ci dice anche che si affacciano nella scrittura altri A«personaggi persone persA».
Uné&??invocazione retorica e ironica a Costanza.

Il Prof vede nella propria Allieva un esempio delle influenze reciproche di cui gli umani sono fatti,
quella??essere ciascuno A«composti di moltiA».



Dagli A«abiti mosse toni paroleA» di lei risale al fatto che lei sta A«in una tomba di famigliaA», ai suoi
genitori, e ai tanti A«incontrati, sbirciati, abbracciati, poi nella poliedrica interioritA poi fuoriA»; oppure
agli A«amici conoscenti amanti, spesso giovaniA». Il Prof vorrebbe farla partecipe della sua intuizione,
ma lei A«chiede altro/ A" stanca di sentirlo parlareA».

Considerazioni sui A«xmesi [che] traversano ogni giornataA». sui dissesti di A«interi paesi economiciA»
e sulla difficoltA o impossibilitA di A«fotofingerci genitori ancoraA», essendo A«coricati in un vetro
smerigliato /che socchiude e isola e consolaA».

Poi la??immagine di Vanna che attraversa il Parco adocchiata da corteggiatori e dalla A«siepe dei
vecchiA» e torna A«nella??ombra dei localiA» dove A«distende la bianca tovagliaA» (?).

Cinquantesimo canto:

Siamo a Crema. |l narratore sa??interroga sulla??acciottolato della cittA in cui A" tornato: lo sente
A«nei piediA» e il suo cervello interroga la??aria ( A«sfere del cervello polpastrellano 1a??arialA». La
cittA oggi si presenta rimodellata in modi che lo respingono (A«Masse di villette bestialiA»).
Considerazioni sul processo ( la concorrenza fra commercianti) che ha portato a questo brutto
ammodernamento. Un ricordo delle ragazze in bici della sua infanzia (A«sono rimaste tali?A»). La sua
casa da??allora A" ora diventata una sezione del MSI.

Incontro con un suo conoscente, Pioltelli. Battute sulle donne. Ricordi di Mussolini (A«il Gran
ConvincitoreA»). Conclusione: A«stabilmente, il tempo respira fascismo ancoraA». Egli prende atto che
A«la??orrore A" la caduta del proletariatoAx».

Un brano di Conrad affine a questa desolazione: malati immobili e silenziosi in poltrona in un ospedale,
mentre lontano e attorno cA??A" un paesaggio bellissimo. La??incontro con il Bendato afasico, che
interrogato dal Reduce riconosce quanto fu insensato alla fine prolungare la guerra con la fondazione
della Repubblica di SalA2.

Nono libro
NELLA PUREZZA DELLa??ADESIONE AL VIGENTE
Cinquantunesimo canto

Le due C-C scese (dalla corriera?) immerse nella vita casalinga. Oswaldina (una delle C-C?) alle prese
con le faccende di casa etc. Riporto ironico di frammenti delle loro chiacchiere.

Noemi A", invece, una single e si fa corteggiare dal Pilota. Accenni a vicende erotiche dei personaggi.
Cinquantaduesimo canto:

Evocazione dello scontro per i missili nel 1961 tra Kruscev e Kennedy: A«non ricercano/ EntitA
Decidenti come il K di KafkaA»

Cinquantatreesimo canto:



Riprende la vicenda di Dominici e della??amante procuratagli da Rodo [Quarantottesimo canto]. Il socio
di Rodo propone alla??amante di Dominici di dargli la chiave della??appartamento di lui. Lei accetta. Si
passa al rapporto tra il Critico e la??Allieva. E poi alla descrizione della??appartamento degli amanti in
subbuglio dopo la rapina. Dominici non sospetta della sua amante. Si torna al Critico: A" tutto preso
dalla??invidia per un suo concorrente chiamato alla RAI.

Cinquantaquattresimo canto:

Amicizia tra Vanna e Costanza. Si raccontano le loro vicende. Vanna parla alla??amica di un certo Di
Guida, che A" il Capo di un gruppo di rivoluzionari, della vita in una A«ComuneA» e della sua scopata
col Capo. Il narratore commenta: A«il letto nel dopoguerra/ appena sa??intravedevaA».

Cinquantacinquesimo canto:

Il Reduce e il Prof A«parlano e si osservano assorbendoA». Entrambi soffrono per essere stati traditi da
una donna (?). Il Reduce accenna alle sue vicende (A«guerre di religioneA», poi un inizio di attivitA
commerciale, poi 1a??acquisto di A«un emporio illuminato nella??isolaA»). Considerazioni filosofiche
su questo A«parlare tra umaniA» guidato dalla A«SimpatiaA», che permette di collegare A«ciA2? che
non A" legabile e non A" legaleA».

Cinquantaseiesimo canto:

Anni Ottanta, vacanze in Slovacchia. Il Prof e i suoi amici sono accompagnati da un violinista.
Considerazioni sulle differenze ancora esistenti tra vita alla??Est (A«amano anche la poesiaA»,
A«la??individualismo qui s&??ignoraA», A«le pareti senza pubblicitA A») e alla??Ovest.

Cinquantasettesimo canto:

Ritornano i due Zirli [Quarantesimo canto]. Viene spiegato il soprannome: perchA© A«parlano e si
muovono, difatti, come i tordi che emettono quella??acuto stridio o verso, poco di piAtA». Cenni al
corteggiamento iniziale. Lei non si sa da dove viene. Lui A" il fratello di Ida [Secondo canto, sesto,
diciannovesimoa?!]. Cenni ai pensieri ipotetici di lui su lei (A«deve stare attento sempre attento/ e
essere la??unico a poterla stuprareA»). Diventano A«coppia fissaA». Per adesso hanno deciso di
A«ratealizzare |a??0ssessione sessoA», anche se attorno a loro hanno continui esempi da parte degli
adulti. | rituali di gestione del corpo di lei. La sua strategia verso i maschi: A«tener in vita dei si-
potrebbeA»

Cinquantottesimo canto:
La fatica di vivere la quotidianitA a Milano. (A? Ida, che sta a Milano, a parlare).
Cinquantanovesimo canto:

Gita dei Zirli in campagna in compagnia di un amico ingegnere del ragazzo. Decidono di accoppiarsi in
auto. Due A«VecchioniA» li ammazzano. ( Fa pensare alla vicenda di Pacciani a Firenze;la voce
commentante A" cinica e volgarmente popolare)

Decimo libro



VIVERESCRIVERE
Sessantesimo canto

Il Diarista e la A«SweeteA» sa??incontrano e si lasciano A«nella inquieta follaA». (Narrazione in
falsetto, piena di battute e allusioni sessuali). Descrizione di lui (A«non prepotente? NA© prete potente,
gualcosinaa?perA2a?;|A») e di lei (A«riccioloni da tutte le partia?}A»).

Sessantunesimo canto:

Il narratore introduce la figura di uno che A«mangia e dorme solo/ ma non A" mai soloA» e poi rievoca,
immedesimandosi in Mandela, la sua biografia e la lotta contro la??apartheid in Sudafrica.

Sessantaduesimo canto:

Notte nella grande cittA . Considerazioni sullo scrivere del Diarista e sulla sua difficile convivenza con
A«SuiziA» (variazione grafica di A«SweeteA»). Il Diarista cerca di ricordare un incontro pauroso e
affascinante con una figura, poi chiamata Gorgone, che gli ha intimato:A«tu non devi mai, se vuoi
sopravvivere, guardarmi in viSoA».

Questa figura orrida ma affascinante A" poi sostituita da A«SwetiA» (altra variazione grafica), la
A«cicciona sbaciucchianteA».

Undicesimo libro
ARRIVARCI, ESPUGNARE
Sessantatreesimo canto:

Stralcio di diario del gennaio-aprile 1991: considerazioni sulla Guerra del Golfo. Constatazione
realistica e pessimistica della??autore-narratore: A«morirA2 senza il minimo mutamento di tale eterno
dualismoA» (tra potenti e oppressi?). Considerazioni aforistiche sullo scrivere, la vita quotidiana nella
metropoli, etc.

Sessantaquattresimo canto:
Registrazione di appunti riguardanti 1a??infanzia a Crema, il clima del 4?7?68 vissuto dalla periferia, etc.
Sessantacinquesimo canto:

Il Diarista pensa alle possibilitA A«che ruotano intorno /la grande concezione dei corpi di corpiA» e si
trova davanti alla A«scala palpitante di ciascuno, dove davvero nessuno puA2? penetrareA». (A«la scala
palpitante di ciascuno, dove davvero nessuno puA2 penetrareA»da associare, per rilevarne perAz il
contrasto, al passo in cui la ragazza rifiuta di farsi mettere A«il pene nel cervelloA» dal Critico nel
guarantaquattresimo canto).

La diversitA della donna, che A«viene va dentro il suo corpo doppio/ nel cappio dei doveri e insieme
della /smisurata libertA A» A" per lui A«una lezione di filosofiaA».



Le due immagini della Gorgone e di Sweti, la A«cicciona sbaciucchianteA» ora si sovrappongono ora
appaiono inassimilabili.

Considerazioni sui battibecchi della coppia (del Diarista e di Sweti). A volte al Diarista la Gorgone non
appare A«micidialeA» e impara da lei come un A«discepoloA».

Anzi la figura della Gorgone (vista in un museo) pare coincidere con quella della madre del Diarista.

Ricorda un altro episodio negli A«anni dei primi scafiA»: aveva intravisto da un cespuglio uno A«strano
animale pieno di luci e rauca voce aggressivaA». E poi ancora una??altra immagine di donna
A«castratrice di organi e di vitaA»: la donna (Sweti?) arrivata alla??appuntamentoA«calzoni corti,
coscioni e grembo vasto vastissimoA». E infine altre due immagini di difficile decifrazione: lei che
sembra togliersi A«abiti smessiA» come si togliesse degli A«artiA» per presentarsi come un A«felino
muso ingentilitoA»; lei che ricompare A«al cinemaA» e il Diarista si accorge che non A" piAl lei. Pare
che al suo posto resti una parola: A«illesoA».( Per approfondire: vedere la figura femminile in Kafka)

Sessantaseiesimo canto:

Considerazioni sui A«cetom.A» (=cetomedisti) pronti a tutto pur di inseguire la A«bestia vacanzeA». E
poi sul Pilota (della corriera?) che frena, scende e A«esplora il motoreA» [della corrieraA», ma anche
A«le gambe/lunghi viali di leiA». Altre immagini: Oswa che A«transita nel gabbione del ventoA» (?);
qualcuno (A«bianco /volto di cinese attore attriceA») che urla A«nelle doglie della passioneA» amorosa
(forse riferimento ad un film&?}). Considerazioni sul mutamento che avviene dopo un incontro (di
corpi?):A«nessuno fu piAl come primaA».

Sessantasettesimo canto:

Il narratore sembra accogliere i dubbi del lettore del poema (A«Forse non si A" ben inteso chi sia
Circio?A» etc.). Suggerisce di aver fiducia in questa A«impresa ispettiva, esploranteA», sicuramente
piAl necessaria di tanti A«gialli a macchinetta che appagano chi A" stancoA», di continuare a seguire la
narrazione, di evitare A«una corrispondenza troppo svelta/ [sarebbe come indossare una] maglia
strettaA»: A«la??andamento di sto P.A»[poema] non puA? essere ridotto al Actempo comuneA»
[oggettivo? misurabile?] o ad una A«storia da riscrivereA».

Nega anche che nel poema prevalga A«una soggettivitA trionfanteA». Non si tratta neppure di una
semplice mescolanza di tempi diversi (A«mischie cronologicheA»).

Il narratore suggerisce di tener presente le A«liquide masse/ oceaniche di soldiA» e quelleA«crape
diligentiA» che vanno di continuo A«a caccia caccia caccia di rendi menti possibiliA» [del denaro].

La figlia di Ming [Trentaquattresimo canto] sa??interroga su cosa spinga sua madre ad amare il marito,
suo padre, uomo crudele e A«cosA- carico di potere/ e di denaroA» e perciA2 A«scissoAx». Il narratore
fa varie ipotesi. Giudizio benevolo sulle paure delle C-C, sul loro immaginare la??inferno.

VolontA da??interrogare, quasi personificandolo (A«dicci vissuto altrui, esprimiti dal fondoA»), quello
che sentono gli altri. Allusioni alla??assenza di a??sentired?+ in quanti hanno abitato i A«vasti
edificiA»costruiti A«su palafitte invisibili eterneA».

Sessantottesimo canto:



Vita nella piccola cittA (Crema?). Un ricordo da??infanzia: il grammofono che A«esalava moribonde
speranzeA» nella??anticamera della casa della nonna.

Sessantanovesimo canto:

Quasi un avvertimento (lirico) a chi corre A«a OvestA» in cerca di libertA : non troverA piAt A«duci
dominatoriA», maA«saottili infarti e vene fuori/ continuitA di guaste vivande al videoAx.

Dodicesimo libro
VIAGGIO DI RITORNO
Settantesimo canto:

Il narratore nota che, nel rammemorare A«il passato la vastitA del tempoA», si sente A«il calco
sibilante del produrre a??enigma! vero enigmaAx.

Reintervenendo ancora con un commento da??accompagnamento (o di a??spiegazionea?s; sono
numerosi in tutto il poema, un vero a??metapoemad?. o riflessione del farsi del poema,
apparentemente svagato e spontaneo), il narratore fa sapere che in questa A«piAt di metA del
poemaA» (0 A«libro miscuglioA») la??autore A" andato A«combustionandoA» (nel doppio senso di
a??bruciared?? e a??mettere il bustod?? ) A«vuoi manoscritti e intenzioni addietroA» (materiali,
appunti scritti in passato) A«vuoi squali martello della??avanti avantiA» (pensieri, intuizioni del futuro).
[A? un esempio del tipico linguaggio metaforico e allusivo, indiretto, che si stacca metodicamente dal
linguaggio comune]. E anticipa che tenterA (A«intanto tenterA©mo e tenterA2moloA». (Altro esempio
di gioco linguistico in apparenza gratuito, ma che ha lo scopo di evidenziare, scavare costantemente e
con ironia e volontA in genere di desublimazione nei possibili significati delle parole), usando ricordi
piAl 0 meno connessi tra loro, di portare A«a salvamento[&?!]un tema grande, il viaggio di ritornoA».

Settantunesimo canto:

E facciamo attenzione, pare dirci il narratore, a A«quel vento nel buioA», a A«quel sogno nel buioA»,
alla A« rivisitata, riattraversata forestaA». (Riferimento a Dante).

Ben strana A" ora la foresta: A«quasi una finestra di lungo pelame e sassi luceA», mentre una
A«fincaA» (=crepaccio) A«erutta cascate/ o tribAt di acqueA» e A«qualche oggetti in inerte
incomprensibile A» viene trovato, annusato e lasciato A«da bestieA» piumate, alate e con artigli.

Il narratore accenna a visioni di A«roccea?!munite di segniA», a A«una donna che pare un canguro
assai grandeA» e che A«sembra promessa a un giovane nudoA», a A«macroleandriA», a A«scoiattoli
scimmie aquileA»; e, nel mentre descrive, inserisce (0 altre voci lo fanno?) commenti allarmanti: A«non
era questo quello che volevamoA»; A«voi! ma noi sA-, noi che possiamo/ soldi uscenti pure dalla
boccaA»; A«si sa che hanno cambiato, che stanno cambiando/ persino le molecole, figurati il sentore/
figurati il cervello riflettoreA», ecc. [mutrie? volto accigliato]

Fino a un A«deva??essere successo qualcosa di terribilea?!cola nebbiasangueA»; e ad uno sbrigativo
e cinico A«a chi vuoi che importi/ siamo abituati/cambia, cambia, rolla:/ siamo sempre nei dintorni/ delle
guerre tra quel che ca??A" e quel che ca??eraAx.



Settantaduesimo canto:

Periferia di notte. Cartelli di protesta. La corriera passa. Un cane. Sono le case Gescal occupate.
Donne proletarie. A«Una bandiera rossa da una finestra vuotaA» . Giovani barbuti. Cariche della
polizia.

Settantatreesimo canto:

Polivalente il riferimento a Nettuno: il dio mitico? il cognome di qualcuno? la personificazione della TV
che A«inviaA» su A«spettriA», di cui si nutrono i telespettatori e che A«sostituiscono la gloriosa
tappezzeria dei miti e degli eroi, aggiornandola magariA» e che pervade tutto il mondo: A«ogni tettoia
o frasca/ presso i coccodrilli e le feci, ha 1a??asta in suA» (pag. 222)

Il canto allude alla presa delle immagini, soprattutto televisive e richiama la figura della Giovane
Cantante, che A" ormai nella cerchia delle A«<Degne-Di-Molti-SguardiA» e che A«A” investita perA?/ da
venti gelidi dentroA» e dalla consapevolezza, venutale dalla visione della sorte toccata alla madre e ad
altre donne, che il suo corpo bello deperirA .

Settantaquattresimo canto:

Sembra che si giri una scena di un film: ca??A" una Mercedes vecchio modello, Ca??A" una lei (una
diva) A«nel retroposto a destraA». A sinistra macchine da presa. Autista. Una comparsa. Su sedie
sopraelevate il regista, il suo vice, etc.; e, tra loro, il Critico A«nel ruolo benpagato da??informatore
consulente culturaleA».

Considerazioni sulla fatica delle riprese. Si tratta della produzione della A«realtA riprodottaA», A«un
gioco un giogoA».

Le telecamere sono A«insanguinateA» ( prima: A«Carro armato, cosA- pareva cosA- parrA quandoA»
(intende in un futuro fuori da questa civiltA ..).

Richiami alla musica di Hindemit e di Britten. La bella EvA-?(= Enrica Vilain). Un frammento tratta della
trasformazione del volto vero della??attrice in immagine A«che si enormizzaA» e la fa diventare
A«DivinaA». Altri riguardanti il verso (A«credevo fossi un angelo/ ma non eri tuA») di una canzone
(tratta da un musical scritto da Majorino) allude ai processi da??identificazione degli spettatori
(A«volevo volevo volevo esserlo io io e cosA- fuA»).

Settantacinquesimo canto:

Il Critico (dopo la ripresa del film?) bacia la Giovane Cantante e sente A«il proprio corpo come preso da
una??infezioneA». Lei gli ha detto A«come se fossimo tutti affratellatiA». Lui, |a??individualista, trova
la??espressione esagerata. Ma A" turbato. Si accorge che sta mimando i toni e i modi di fare di lei. La
cosa gli richiama una??immagine precedente: quella di un suo amico A«che parlava con in mano fogli
scritti cui dava una??occhiata ogni tantoA» e alle sue spalle ca??era una foresta e si era A«in
quella??attimo che notte e giorno non si sono ancora sostituiti 1a??un la??altroA».

Settantaseiesimo canto:

La corriera lascia alla fine Crema, A«cittadina /della memoria e del presenteA».



Invito a riflettere su A«ogni lembo fraseA». Il pensiero va a A«quelli che restano IA-A», appena sfiorati
dalla corriera: che fanno? ca??A" stato qualche scambio (A«qualche goccia sa??A" sparsa, tua di qua,
mia di IA ?A».

Settantasettesimo canto:

Nella notte falA2 di prostitute e auto di clienti che si fermano. Il narratore si chiede se siano A«sintomi di
distruzioneA». Non lo crede. Pensa che si tratti di A«vita che generi vitaA». Accenna a bambini che
spiano da dietro le persiane questo viavai e a genitori e nonni che li censurano. E si sofferma sulle
trattative tra prostitute e clienti.

A? A«il ProfessionismoA». Si tratta di A« mestieri utiliA», di mediazione. Viene agevolata cosA- quella
circolazione del denaro (A«dio di questo impero e di ogni imperioA»), sulla quale si basano A«le vaste
aziende antiche e nuoveA»

Settantottesimo canto:

Contro la coalizione mortuaria delle Acmassicce forze della??epocaA» viene proposto un obiettivo:
A«rirendere cruciale la poesia A».

Tredicesimo canto
QUI DA TANTO
Settantanovesimo canto:

Riprende il tono del diario. Accenni alla A«padrona del ristorante RapidoA» della quale (il Diarista?)
poco A" riuscito a sapere malgrado la ripetuta frequentazione del ristorante (A«che ne sappiamo gli uni
degli altri?A»), ad alcune sequenze di Solaris di Tarkoskiy, ad un passo di Prossimamente in cui si
insiste sulla ricchezza della??A«area comuneA».

Ottantesimo canto:

Considerazioni sulle possibilitA e sui rischi della??attivitA del Diarista: il diario offre le cose in un certo
ordine( A«nel cortile delle facciateA»), ma a volte si hanno esplosioni o A«<inondazioni violenteA» della
scrittura, che 4?2 ecco un punto cruciale per la??autore 4?? A" vissuta da lui A«come una madre
serpente/ che tutto puA2 fareA» e persino Ackammazzare/ 1a??uscito da SA©A» o raffigurata come
A«una morbida mano femminileA».

Il Diarista sa??interroga sul suo attaccamento A«pazzescoA» alla scrittura-madre. A? incerto se
tentare di capire di piAt, perchA© [qui parla con mente psicanalitica e ca??A" la forte influenza di
Fachinelli e forse del fratello Giorgioa?!] persino il capire potrebbe essere soltanto A«un panneggio,
una forma del coprirea?!A».

Sembra preferire 4?2 vedi piAt avanti 427 A«la??intuireA», che per lui A" A«in tu ireA» e A«tepore
assai desideratoA» e pure A«insieme di eterogenei cui avvinghiarsiA». O accontentarsi (?) del valore in
sA© della scrittura (A«lo scrivere, la felicitA dei trattini neri, del loro ritmo, esiste in SA©A». Vorrebbe
scrivere del presente, del momento che sta vivendo. Ritorna la??immagine (A«iconaA») di lui che,
scrivendo, si muove come su A«un ponte di assicelleA», avendo la sensazione di A«inquietanti visioni



di vuotoA» (Cfr. pag. 212, canto settantesimo: A«Transitando sopra un ponte di corde/ alias di ricordi
inchiodati 0 noa?!A»).

La scrittura dA felicitA . E perA? la felicitA , come la??autore aveva intuito da ragazzo A«A” composta
di due e forse piAt felicitA A», da una successione di momenti di felicitA che non si interrompono, per
cui la A«bella seraA» simile a quelle A«realisticoinventate nella Capitale del NordA» A«torna puA?2
tornareA». Egli crede che A«puA? tornare filigranato/ trasparente e vero per sempre in quel sogno
saldatoA» proprio quel A«giovane maledettamente giovaneA» che la??aveva scritto.. Seguono altri
brevi frammenti: aforismi e brani di ricordi poco decifrabili.

Ottantunesimo canto:

Sa??apre con una dichiarazione ingenua, sfacciata, banale e provocatoria (tipica del materialismo che
riconduce al terrestre il sublime) :Acil letto funziona da/ originale covo del conoscere /tra 14??ignoto
altro e il conosciuto SA©A». Cenni al fatto che in questa??incontro ognuno porta con SA©
A«popolazioniA» (A«A" una zia che bacioA», etc.). 42?mAlzosa??? (= mito nel greco arcaico)
Riferimento alla??episodio giovanile da cui questa filosofia A" sorta: il Rappresentante a letto con
Claudia, mentre ancora A" legato ad Ida.

Ottantaduesimo canto:
Sembra riferire la morte per annegamento (suicidio?) di una donna (Ida) alla??Idroscalo di Milano.
Ottantatreesimo canto:

Una polemica contro quanti si dichiarano poeti troppo in fretta, mentre la veritA per il narratore A" che
A«siamo tutti nati prematuriA» e ci vogliono A«anni per poter capire qualcosaA» di sA” e di quelli che
incontriamo A«dei similidissimili che incontriamoA». Invito ad A«autoimparareA», a A«non ripetere
frase/ giA uditaA».

Ottantaquattresimo canto:

Un sogno? O piuttosto 1a??illustrazione di una filosofia ben macinata presentata prudentemente o piAt
incisivamente come sognoa?}a?}): quella della parteC|pa2|one a gruppi A«in cui ciascuno sia un sA©
potenziato dalla singolaritA e dalla comunanzaA», essendo A«cadute o in fase da??estinzione
competitivitA , ideologismi e I&??attuale mondo di far parte di un gruppo con ruoli, assorbim. da
protagonisti, conforto di sopravvivenzaA»

Quattordicesimo libro
LO SGUARDO DEL CONGENDANTE
Ottantacinquesimo canto:

Rispunta il A«ProfsinA» (=Professore di sinistra) che aveva lasciato Costanza ( Quarto canto,
guarantaseiesimo, quarantanovesimo), a lui pur rimasta fedele.

Accenno alla A«potenza del tempo mescolato /con un antico linguaggio dialetticamente
fondato:/la??energia verofalsa dei tempi sogg. e ogg. combinatiA».



Ottantaseiesimo canto:

Ancora diario sugli A«ultimi anni da??insegnamento A» del Prof. Si presenta come un A«incallito
singolo di moltiA» [A«La posizione iniziale era @??corpo di corpia?a?! 1a??ho abbandonata in quanto
avrebbe legittimato una interpretazione materialistica che A" troppo semplicisticaA» (intervista ad
Inglese)] , ma deluso (A«ex democratico.. .era sempre lui che interrogato rispondevaA», eppure curioso
di capire A«chi siano e che pensino i Giovin AstriA». Passato e morte associati a immagini di precipizi
(quello A«alla??uscita da Camogli verso ReccoA»). Scrupoli nei confronti di una coppia di anziani o
vecchi impacciati 0 malati o incapaci di uscire di casa. Forse i nonni? Pare di sA-, se dopo ca??A" |l
ricordo della nonna morente che chiede al nipote A«Hai a??preso il latte?a?2+A».

Ottantasettesimo canto:

Il Prof ormai anziano ripensa al 4?2?68 e lo vede A«magnifico e stupidoA». Si presenta 4?2 lui e
la??amico Viviano (Amodio) 4?2 tra A«due cuochi ferociA» [non A" un refuso; non sta per
a??fuochia??). Ribadisce che esso fallA- per una mancata scelta di A<autonomia culturale, senza la
quale/rivoluzionari testavuota sono destinati a bruciare.

Ottantottesimo canto:

Riflessione sul viaggiare oggi. Rodo ( giA in trentacinquesimo canto, quarantesimo,
guarantasettesimo, quarantottesimo, cinquantatreesimo) nella grande hall di un albergo a caccia di
donne, la sua A«merce di scambioA». Adocchia una meridionale (poi Carmela). Ci va a letto. Loda le
sue a??bravurea?e sessuali. Lei non ci sta a prostituirsi. Rodo s&??accorge dei libri di lei su mafia,
camorra e ndrangheta [non A" una giornalista, A" una che ha a che fare con la mafia).

Rodo si mette con lei per essere immesso A«in quel dorato guanoA». Mangia con loro (Rodo e la
meridionale) un mafioso. Discorsi da mafioso. Altri frammenti mimetici di discorsi sul tema mafia e un
quasi colloquio tra un mafioso e un avvocato (A«l veri nemici nostri..A»). Rodo entra nel giro dello
smercio di droga.

Quindicesimo libro
IL CERVELLO DEL CUORE
Ottantanovesimo canto:

Rodo e Carmela incontrano A«uno dei piAt grandi capi mafiosiA», mentre in campagna (A«con quegli
odori di pecorino e di fieno e di boviniA», pag.257) sta ordinando delle uccisioni. Accostamento della
scena ad un brano di Jan Kott, studioso di Shak (Shakespeare) che tratta della??impalpabilitA del
potere (A«Ca??A" solo la voce del reA») . Segue brano dal Riccardo Il..Seguono commenti generali
intervallati a frammenti della??incontro di Rodo e Carmela col capo mafioso. Tra questi: un
accostamento tra Re Lear e A«Lord CiA©niiA» (Cheney ) ai tempi della Guerra del Golfo (A«noi siamo
per le EntitA Decidenti quel che le mosche sono per i monelliA»). Definizione di A<EntitA GiudicantiA»
(A«posti sempre in altoa?!A»). La scena in cui arriva davanti al A«capocciaA» uno insanguinato che ha
A«ammazzato il porcoA». Battute del mafioso. Considerazioni passive di Carmela con Rodo. La spirale
degli omicidi (A«devono continuare con i testimoni e magari anche con quelli che sospettanoA». Un
brano da Shakespeare ( Re Lear? O Macbeth?).



Novantesimo canto:

Ancora la vicenda di Rodo intervallata da frasi tratte da Shakespeare (Macbeth) e dal suo studioso,
Kott. Secondo incontro di Rodo con il boss (A«boss dei bossoliA») e commenti vari su: spargimento di
sangue (A«Sono enormi gradinate dove il liquido scarlatto scende o sa??ingrommaA»), A«una foresta
antropomorfica di scimmieA» (umanitA criminale?), la A«malabestia della??isolamentoA», la polemica
contro chi dichiara A«dolce 1a??anziana etA A», la rivoluzione cinese che A«impose a tutti di ascoltare i
dolori dei vecchiA», il denaro che A«A" divenuto la culla del mondoA», i cetomedisti divenuti A«per
forzaA» pensatori, intellettuali, artisti, la potenza di Shakespeare che spazza via A«cantantini
cantautori poetini irroracuori quasi tutti noi maschicaschi/ sessostampigliato sulla fronte e donne
imitatrici/ del nostro bel fareA».

Novantunesimo canto:

Torna Di Guida (giA in cinquantaquattresimo canto). E torna Vanna. E quanti decidono A«semplici
affari, spostamenti/chiusura di aziende non piAt redditizieA». Un elenco ansioso di orrori
contemporanei che finiscono in un disperatoA«a trucidare sempre, a trucidare ancoraA». Il progetto di
Vanna e Di Guida di tornare al A«paesello meridionaleA» per impiantarvi una libreria. La faccia
contratta di uno che denuncia le ingiustizie (Di Guida? Il rivoluzionario sconfitto?).

Novantaduesimo canto:

Vanna ora gira il mondo da manager. La storia di Loris, A«<un compagno operaioA»: emblematica della
sconfitta: A«fare troppo succube, quasi da omosessualeA»; picchiato dalla polizia durante un picchetto.
Vanna e Di Guida se la??erano portato a casa. Poi, uscita Vanna, i due uomini si ubriacano di grappa.
Loris si lamenta. Di Guida lo visita. Loris appoggia A«il faccione sulla patta dilui e inaspettatamente
DiguA- se lo sente venir duroA». Loris dichiara tutta la sua ammirazione per il A«grande capoA», che
si abbandona e palpa A«quella carne cosA- tanta, quella femmina strana

Novantatreesimo canto:

Riferimento al sistema (di classe?) della prostituzione (A«una turba immane di ragazzi e
gazzea?'cercano di vendere la loro carne morbida/ ai maschi perlopiAt, stanchi di corpi nudi di donne
alla pariA»). Ming partecipa senza esagerare a questo a??divoramentoa?- di A«piccoli esseri strani,
miniature zitte dei piAt grandiA». Riferimento alle descrizioni di Ellroy ne La Dalia nera. Un suo brano:
due donne costrette ad usare un vibratore.

Sedicesimo libro
Cl SI CERCA
Novantaquattresimo canto:

Immigrati oggi (A«sottopersone di un altro pianeta che vengono in ltaliaA»). Razzismo (A«chi vi vuole,
maledetti stronzi!A»). La tratta (A«li hanno fatti viaggiare di notte, sotto la lunaA»). La morte (A«un
cadavere, piAt cadaveri il mare quiA»). Prostituzione (A«prima tra prostitute grandi, piAt piccola, svelta
intraprendente perA2A»).

Novantacinquesimo canto:



Per contrasto la vita del Prof. [Vitadas=vitadascrivere] Lui scrive, ma scrivono ora in tanti. Un
accenno a Costanza (A«alcune attese che realisticamente vuole mettere in provaA»).

Novantaseiesimo canto:
Solitudine e contatto con gli altri. A«ci si cerca maa?!epperA?2 ci si cercal».
Novantasettesimo canto:

La casa del Reduce ( giA in canto primo, settimo, ventesimo, cinquantesimo, cinquantaseiesimo). ||
narratore si chiede cosa fa quella casa quando lui non A" 1A-. La sente A«di spettri intrisaA». A«buchi
macchie e gagliardetti e insegne/ e fotoA» lo fanno sentire come un A«feto loroA». LA~ si sente
A«abbastanza beneA». Non sa se il viaggio A«di andata e di ritornoA» (a Crema) sia stato inutile.
Dialogo con una donna (la moglie del Reduce?). Lei gli fa visitare la casa piena di ricordi A«della guerra
civileA», risponde alle sue domande. Stato di sospensione.

Novantottesimo canto:

Dominici (giA in canto terzo, ventunesimo, trentaduesimo, trentaquattresimo, cinquantatreesimo)
muore in un incidente stradale. Considerazioni: a causa della??altissima velocitA , sofferenze, morfina,
smania A«di volere di piAl, di vincere, di forzareA». Altri ricordi della sua carriera in banca di Direttore
generale ( il litigio con Nobile). Il narratore pensa che Dominici non si sia pentito di nulla. Forse solo che
il suo avversario gli sia sopravvissuto.

Novantanovesimo canto:

Un ricordo,che rientra nella logica del A«ci si cercad?! epperA2A». Lui e lei a letto di notte. Qualcuno
bussa. Lei dice a chi bussa di A«non salireA». Il costo di quel no:A«siamo rimasti IA- a lungo senza
parlare senza dormireAx».

Centesimo canto:

Considerazioni sulle gerarchie interne di una banca (A«ilMaxinsieme tutti li ingoia digerisceA») dopo
aver visto un film A«cretino ma pertinenteA». Allusione brechtiana alla base del sistema bancario:A«ill
match tra lo stomaco vuoto e lo stomaco pienoA».

Diciassettesimo libro
CUCCIOLO COMPOSTO DI POPOLAZIONI STANCHE
Centunesimo canto:

Considerazioni sulla possibile morte della??autore, che vede nella??impegno profuso nel suo poema
uno A«scudo lucenteA» contro A«mali, sofferenze, 1a??invecchiareA». Accenno alla A«Chiusura
ProbabileA» del poema: tenere in sSA© e far espandere A«molte-vie-di-mezzoA». Questo A" per lui A«il
fine della??arteA».

Centoduesimo canto:



Il Rappresentante alla fine di un suo giro di lavoro per 1a??hinterland. A? stanco (A«neppure mangiaA»)
. Considerazioni sul A«metter su una??impresaA». Cenno alla morte (suicidio?) di Ida (A«la chiusa
bara di IdaA») [Lo conferma solo a pag 334:A«scomparsa la ufficiale ragazza o lady nera/sa??A"
uccisaA»]. Ricordi dei primi incontri con lei (A«sa??accorge/ di ripetere piAt 0 meno quel che lei
dicevaA». Critiche al Rappresentante forse da Di Guida (venduto, ingannatore). Considerazione sul
fatto che il Rappresentante sia A«il personaggio che piAt di ogni altro/ fa quello che vuoleA» e che sia
A«tutta??a sprazzi e scintilleA». Cenni a Donna Circio, a Vanna.

Centotreesimo canto:

I drammi di una donna di servizio ( in casa di Noemi [la single corteggiata dal Pilota, canto
cinquantunesimo]: anche se A«sono fatti da Naturalismo, RealismoA» che A«non si usano piAtA»,
A«scritture del genere, vite del genere si usano ancoraA». La storia simile di Oswaldina. Avanzano le
tecnologie della??immagine. La figura del padre solitario che insegue A«altidealiA». La figura della
Madre che coltiva presso di SA© 1a??immaginazione (Ariele). Auden e 1a??Enrico IV di Shakesperare:
riflessione sul tempo ..

Centoquattresimo canto:

Domanda sul lettore non abituato a leggere.

Centocinquesimo canto:

La salvezza viene dalla??incontro con il droghiere, la panettiera?
Diciottesimo canto

DIRE PER UDIRE

Centoseiesimo canto

Accenni alla A«scrittura-meA» che non deve tacere, al Diarista che A«rifiuta di entrare nel mondo
negozioA», ad un suo scritto A«inerente ancora al pers della GorgoneAx.

Centosettesimo canto:

Il Critico e una lei che lo raggiunge (nel letto?).[postmodernismo: toni ironici, mescolanza di linguaggio
dotto e basso:A«una frase antiqua risuonA2 nel cervello del Critico &??abbiamotutti e due il sedere
grossoa?e.. si mirano, baciabbracci, si stava costituendo un precedente fondante?A»].

Brano poco decifrabile che comincia con uno spiazzante: A«quando si dorme insieme vi A" previvacitA
di scritturaA».

Centottesimo canto:

Costanza che pensa, rimugina una??osservazione di Steiner sul linguaggio del Woyzeck. Un cenno ai
graffiti A«csegnirrequietiA» sui muri.

Centonovesimo canto:



Il distacco e il ricordo del padre legato alla cultura della??Ottocento.
Centodecimo canto:

La city (di Milano?). Piazza Cordusio. Accenni alla morte dei vari personaggi del poema. Altro passo
poco decifrabile: A«Penso troppo alla??enigma Sweezy?A» etc. Pesci fosforescenti paragonati ai
A«potenti del mondoA»?

Diciannovesimo libro
PARTENZE, ARRIVI, PERMANENZE
Centoundicesimo canto:

Riferimenti a pensieri e immagini di un viaggio negli Usa [?]. Un sogno: lui e Fortini A«ragazzi eterniA».
Altri riferimenti poco decifrabili

Centododicesimo canto:

In una A«sala grandeA»[una palestra?] convegno(?) di personaggi femminili del poema [?] che A«si
scambiano contente sorrisi e informazioniA», quasi un preludio di A«totalitA A», di fuga dalle
A«maschili guerreA»

Centotredicesimo canto:

Il narratore chiarisce che A«queste ultime p.[pagine] o mom [momenti] poematici/ sono semplici canti
senza musica /che non sia la propriaA». Siamo sul A«finire del viaggioA». Richiamo al momento di
nascita del poema, nel 42?69 A«anno fatidicoA», in cui lo scrittore aspettava la Bean A«carica di cibo e
da??informaz.A» sulla vita da??ufficio, etc.

Brano di diario: partecipazione al concerto jazz [ di Gaslini?] in piazza S. Stefano. Confronto tra la
A«massa di fogli scrittiA» del poema (A«quasi una??astronaveA») e A«ciA2 che stava nel presente
accadendoA». E pensiero di A«una sorta di addio alla terra o congedo di questo poema, della mia
vocea?!A».

Centoquattordicesimo canto:

Una lei che A«non A" piAl la casinistaA» ed A" A«tanto affamata di naturaA» da insistere perchA©
A«andassimo/ lontano dal cementoA». Vanno nel Parco di sera. Si avvicinano, attratti dalla presenza
della donna (A«le cosce bianche tutta bianca e nutritivaA»), A«due tatuatiA», che poi si fermano
nella??ombra.

Ventesimo libro
IN COMPAGNIA DEL MOSTRUOSO
Centoquindicesimo canto:

Uno stupro di una A«ricercatrice della??UniversitA A» da parte di due A«vecchioni ma senza etA A».



Centosedicesimo canto:

Ritorna la??immagine della Gorgone negli stessi termini del canto sessantaduesimo (Cfr. pag. 193:
A«mi aveva preso la faccia dalle due partia?!A»[il brano di pag. 318 A" lo stesso che appare a pag.
193].

Centodiciassettesimo canto:
A«ca??A" un modo di sapere che si A tutti qua, anche i morti in un certo sensoA»

Il A«finimondoA» a Milano. La Lombardia si leva come una zattera su unad??enorme quantitA
da??acqua sottostante. Conferma nel valore della propria scrittura: A«una scimmia amica dolcemente
confortante, ha detto: lavora pure, scrivi ancora sinchA© puoi, A" la sostanza di teA».

Centodiciottesimo canto:

Frammenti di battute sulla vita degradata da??ufficio. Il Diarista, rivedendoli, sentenzia:A«A" il canto del
cigno della RappresentazioneA». Richiamo a Pasolini: tramutare in benefiche le potenze maligne che
abbiamo in corpo. Bisogna A«spostarci senza paura e sebbene conficcati provvisoriamenteAx».

Centodiciannovesimo canto:

Riflessione sul vivere di rendita (A«una sorta di dorato sciacallaggioA»), su Eva, sui sogni che bussano
sempre per poter uscire, su un poeta che viene squarciato e mangiato da un orso.

Centoventesimo canto:

Monologo di una figura femminile A«usante piAt la vulva che la boccaA». Allusione a Marilyn Monroe.
Centoventunesimo canto:

Due donne aiutanti.

Centoventiduesimo canto:

Ultima corriera per Crema A«per il viaggio di ritornoA». Sono cambiati alcuni viaggiatori. Restano in
primo piano Ariele, il Diarista e A«la grossa cioA” SweezyA». Sempre piAt perA2 a dominare A" la
Gorgone enigmatica e minacciosa: A« non potendo non incontrarmi e sapendo che non mi si puA2
guardareA».

Ventesimo libro:
LA GLORIOSA AVVENTURA.
Centoventitreesimo canto:

Il Rappresentante rivede un film visto nella sua infanzia, un film del 1934, La vedova allegra. Quel film
riaccende A«certi filamenti interrottiA»:, lo induce a fare delle telefonate alle amiche della Ida (o di
entrambi) da cui scaturiscono incontri erotici raccontati con toni ironici, autocompiaciuti, ingannevoli da
parte di lui (A«non sono piAt capace di fare [a??amoreA»)a?! e rappresentazione di dettagli da



melodramma cinematografico.

La prima A" alla signora Norden. Arriva a casa del Rap. Si siedono accanto. Finiscono a letto A«per
farsi ambedue perdonare da IdaA» e alla fine si salutano.

La seconda A" Eleonora. Poi due cugine di Ida e poi Claudia.

Centoventiquattresimo canto:

Un brano datato ( A«20.10. 2005) allude ad un ritorno dalla??ospedale della madre dopo A«la batosta
ultima ricevuta al cuoreA» [o della??autore che ripensa a quello della madre di anni prima?].
La??autore riprende A«la??antica pratica, pure curante creante oblio, dello scrivereA»

Centoventicinquesimo canto:

Frammenti lirici. Il piAt denso dichiara Ia??importanza non dello sviluppo economico o sociale ma
quello degli A«esseri pezzatiA» [singolo di molti].

Centoventiseiesimo canto.

Un Sud dionisiaco. Festa dei macaruni. Musica e coiti. Il ballerino. La bionda. Un pubblico proletario.
Canzoni di varie epoche. CoralitA provvisorie.[ Notevole il cambio di tono: non cA™ piA® distanziamento
intellettuale ma euforiad?; una scrittura quasi a??da orgasmoa?e, una??enfasi dionisiaca..]

Centoventisettesimo canto:
Grazia alle prese con la??A«amara correnteAx»della A«vitettaA» che vorrebbe sommergerla.
Centoventottesimo canto:

Come si A" chiesto cosa faceva la casa del Reduce in assenza di umani, ora si chiede A«che ne A",
che fanno quando noi non ci siamo / la foresta, 1a??angolo di alcune vette al cielo/ il fragoroso nulla
entro cave o caverneAx.

In contrasto Circio (che sta atterrando con |a??aereo o partendo con un aereo, di cui loda i prodigi
tecnici) sta A«nel senza buio dromo personaleA» e risale A«verso altri serventi, verso le cantine da cui
salea?| odore di sangue odore di uccisioniA». [la natura contrapposta alla societA ?]

Centoventinovesimo canto:

Ancora sulla??aereo. Elogio della tecnica da parte dei maschi. Contestazione da parte della hostess.
Cenni a una??altra Acmaniera da??invecchiareA» a Milano: godere di una giornata che si apre A«con
qualche aspetto dolceA», malgrado il A«bel fagotto di temporalizzazioni, incontri, fatti assorbiti dentro di
SA©A».

Centotrentesimo canto:

Aspetti del A«casalingato seralnotturnoA» in contrapposizione al A«fuoriA» doveA«ammazzano/
alla??estero bombardanoA» ecc.



Accenno ad A«una piccola/ AriannaA» che si lamenta ancora per questi orrori.
Centotrentunesimo canto:

Invocazione alla notte, attesa delle A«donne salvatriciA», augurio di A«pace tra i similidissimiliA».
PARADISO NERVOSO

Ecco la sintesi dei brani con riferimento alle pagine:

353.

Una visione di crudele lotta per la vita di animali costretti a traversare un A«fiume di melmaA» in cui i
annidano caimani che si mescola con quella degli Axumani sauriA» in fuga da bombardamenti e
uccisioni. Scena di abitanti della metropoli nei pressi del metrA2 Cadorna. Le donne salvatrici.

354.

Un viaggio[quello del poema] A«come fossi divenuto solo al mondoA» in un autobus ( quello iniziato
negli anni Settanta?).

355.

Prevecchio e Bean sa??accorgono dello spostamento in corso. Assieme ad Ariele cominciano a
pensare alla Casa dei minuti e alla??Agenzia Detective

354.

Un corpo, poi un altro..assumono una A«consistenza stranaA»,sfuggono alla A«dittatura
della??ignoranzaA» che invece A«partorisce e ripartoriscea?|la tetra divisioneA» (dei corpi).

357.

Ariele, la vestaglia gialla della mamma (nuda), le parole che si appiccicano meccanicamente che
spingono alla??inerzia e a un silenzio che pure A" A«benefico per molti molti malatiA» e gli affamati che
bramano questa nostra vita (A«vetrina magicaA»)

*

Venegoni in pensione scopre di essere chiamato A«da piAt parti e in piA! modiA» da una A«libertA
nuovaA» che si A" impossessata di lui ed entra nella Casa dei minuti. Viene riconosciuto dall
Prevecchio e Bean.

359.

Si forma il A«Gruppo BaseA» dove si raccolgono gli A«spostatiA».

*



Sa??incontrano nella casa di una donna A«in via TorinoA». Ci si incontra A«senza frenesiaA». Si
riconoscono A«affini nel sogno liberi dalla??A-0 A-0A». A«a?| A" la prima Casa dei Minuti, senza
frettad?|A».

361.
Venegoni e Prevecchio A«parlano con autoritA A». Stanno creando la??Agenzia Detective.

*

Attiva anche Radice [?] A«dopo molti amoriA». SarA |a??A«alfiere di miele e giustiziaA», amata e
odiata.

362.

Viene costituita davanti al notaio l1a??Agenzia Detective. Cosa dovrA indagare per prima cosa? Varie
ipotesi. Contemporaneamente (A«passo concomitanteA») si ha A«il parto della Casa dei minutiA».

363.
Grazia, A«bella nave di carneA» entra nel metrA2 [ la passante di Baudelaire?].
364.

Cheto, stufo di andare avanti cosA- senza un senso, incontra Grazia. Ipotesi sui loro desideri da parte
di entrambia?;.

366.

Seconda casa dei minuti: A«mansarda di piazza DiazA». Si studia con entusiasmo A«per saperne di
piAtA». A? un continuo apprendistato. Scetticismo del Vice di Circio. Varie risposte alla
domanda:A«Cosa??ha di bello, sto posto?Ax».

367

Vari interventi nella discussione delle entitA decidenti[?]. Sol G [=Solare Giancarlo] viene da esse
convocato: A«gli chiedono di mettersi in contatto con gli abitanti del pianetaA» allo scopo di aumentare
le proprie conoscenzeA».

Caratteristiche ( pregi e difetti) di Sol G. (uno che A" andato A«facendosi corpo di corpi tra corpi di
corpiA»). Il suo scopo A" trasformare le EntitA Giudicanti ( cosa da esse non compresa).

*
Pensieri di Sol G contro la pubblicitA (?)
372

In uno scompartimento vuoto Sol G vede uno che ha il computer davanti e ogni tanto scoppia a ridere
perchA®© parla con qualcuno. Si chiede come farA a mescolarsi a gente simile, a questi a??Traditoria?e



A«che sembrano tesi a cambiare parecchia?! incluse le entitA GiudicantiA». AndA2 alla A«riunione
degli Spostati alla terza Casa dei MinutiA».

373

Prevecchio, Bean e il Gruppo Protagonista A«come e piAt degli anni del mutamentoA»

375.

Schede personali di Sol G (cronache diaristiche) . Una specie di animale dalle zampe potenti.

Giudizio sulle EntitA Giudicanti:A«lottano in realtA per la propria sopravvivenzaA» ma sono
ancheA«nostre proiezioni ancora attiveA». [Chi A" il poeta che dice: La Guida A" confusa/ Tutti sono
guide? (p 376) Majorino!].

*
Bean e chi parla ? Sullo sfondo il crepuscolo, la sera, il cimitero.

377.

Inno e previsione di uno stato di smarrimento e di smemoratezza come nei sogni.
378.

Un A«barcone gremito gremito dopo tanto tempo A" giunto sin qui, stanno fissi guardandociA». A? la
A«realtA riprodottaA». A«e retro loro milioni come loro in terre bruciacchiate, tra bestie, aride, corpi
mani stracciateA».

*
A«e giA chiamandoli a?7?altria?e ci si difendeA»
Discussione e opinioni in contrasto-

379.

Bean che tiene testa al Prevecchio, al suo A«a?svorrei proprio tuttoa?e, trasmessogli dalla madreA».
Accenno al tumore A«per quanto ancora rimarrA 1A= fermo?A».

380.

[monologo di Sol G? o resoconto di sogno] A? nel Gruppo ma A«evasivoA». Si A" trovato in un
guartiere sconosciuto A«in una sorta di filmA». Sembra stia cambiando da coméa??era prima. Torna a
casa e qualcuno inquietante passa A«scoccando una rapida occhiataA» come volesse occuparsi di lui.

381.

Ancora un ritorno [un viaggio tra cittA europee]. Riflessione sulle donne A«butterate dalla fameA» che
viaggiano A«in TIR doppi fondoA» per arrivare nei paesi ricchi. Impressione di essere A«su sedili



mobili, su nuvoleA». Una scritta A«disperatoA». Nessuna reazione dei vicini A«al fulcro dei guai
comuniA».

382.
Bean A«star dei pensionatiA».

Un&??immaginazione delle paure degli occidentali. A«la lama sotto che va alla??attaccoA». A«si
preparano a distruggerciA». A«un vecchio, |mperturbab|IeA» dA ordini e d|r|ge gli attacchi. A«sta
guerra perpetua totale che spacca come un melone la terraA» A«non finirA sin quando la forbice non
chiuderA la sua bocca di ferroA».

383.
Immagine di fanciulla A«che apre le braccia/ indicando le vie della sopravvivenzaA».

Immagini di mari, di Acacque ignoteA», di A«onde ricciolute anche grandissimeA» e di animali notturni
(gufi, rospi).

385.

Immagini di immigrati in attesa delle A«decisioni del caporalatoA», A«come guerrieri verso
la??0ccidente da conquistareA». Altri che arrivano nascosti A«sotto materassi e scatoloni pieni che
fan maleA».A«Una coppia vestita alla??inglese, lino abiti leggeriA» ridacchia vedendo
A«quella??incomprensibile fuggi [di] A?2?musi neria?+A»

386.

A«la marea degli ancora vivi che corre verso il proprio ignotoA». Citazione da Primo Levi: 1a??inferno si
presenta come A«una camera grande e vuotaA».

387.

Cenno alle mafie, a Saviano alle ragioni del loro prosperare: A«l commercianti avevano bisogno di
liquiditA e ma/ le banche si erano fatte sempre piAt rigideA».

388.

Varie voci e storie su un gommone che trasporta migranti verso la??Europa. || dramma di una donna
che viene stuprata A«davanti a tuttiA» e poi riprende A«in braccio il bambinoA». Poi pressata sul TIR
assieme ad altri. Alcuni gemono e qualcuno A«prima o poi scivolando cadea?!A«come le gnu oltre/ la
ributtante dentaglia dei caimaniA».

La domanda: A«un gregge di miliardi di similidissimili puA2 potrebbe aprire/la via dolorosa, scansando
uccisi piagati uccisori?/possono, si puA? senza battaglia? e senza vendetta?A». Riferimento a Mandela
e ai suoi tribunali del riconoscimento.

390.

Ariele pensa ad una A«sesta casaA». [brano poco decifrabile?]



391.

Resoconto di Sol G.[una specie di Messia!? Pare di sA-: A«un gesA! 2 anziano capitolato/
capitombolato sulla terra, lo stesso] alle EntitA Giudicanti sulla composizione del Gruppo (7 persone).
Prevecchio e Bean sono i A«progettisti, e pure i fondatori della??impresaA». Ariele A" il A«portatore
della??immaginarioA». La gestionea?ssperimentalea?- dei due organismi ( Case dei Minuti e Agenzia
Detective).[ Sembra una ripresa con un tono serio del progetto di Musil ne LA??uomo senza qualitA ?].

Il A«movimentoA» A" fondato sullo A«<SpostamentoA». Il metodo: A«la centralitA e dignitA di ogni
persona e di ogni esistenzaA», A«la necessitA conseguente di valersi a fondo (contro e in sostituzione
della vigente a?2dittatura della??ignoranza?s) proprio della??unica vita e di ciA2 che si pensa e si
senteA». Commenti vari.

393.

A«Raccordarsi con il futuro, questa invece la frase che invia lo Spostamento/ mentre si muove, infitto
su suole di gomma nel passato presenteA» (393)

394.

La??uomo bianco e il A«laureato neroA» (A«il doppio che mai taceA»). Domanda a chi scrive: A«come
sgusciare dal tuo pellame di biancoA». Con il A«fido ArieleA»? Dichiarazioni anti-Circio di Venegoni.
Ancora immagini orride dello sfruttamento dei bianchi colonizzatori (A«Non si entra gratis, nelle zone
da??alta produttivitA e civiltA A»).

395.

Telefonata a Venegoni del A«Gruppo CardiowestA» concorrente di quello dello Spostamento e
preoccupato dal fatto che i suoi partecipanti Akhanno cominciato a guardarci in faccia, a fissarcia?|A».
Varie reazioni di Bean, etc.

397.
A«io e te sul sofA immaginario, leggendo/ legando cioA" nostri destini pure alla??esternoA».

Al Prevecchio sono state scompaginate A«le ultime carteA» mentre A«i poveri della TerraA» sono
abbattuti (A«decapitati/ deflagratiA»). Gli tremano le gambe. Trova soccorsi in Shakespeare e Dante.

*

La a??Tempestad?e di Shakespaerare: A«scansie della??etA portate alla luceA». Esempio di pacata
drammaticitA possibile nella??A«anziana etA A», di spostamento. Contestazioni.

[Possum? Pound (398)]. Il Prevecchio sa??A" incontrato per la prima volta A«con i mattiA».
398.

Un esempio di relazione della??Agenzia Detective su: aumento della distruzione, uccisione di donne da
parte di A«quattro eroi della Special ForcesA», due dei quali suicidatici successivamente, suidici di



innamorati piantati.
399.

A«la??aria che vive nel tempoA», captata dalla memoria e dalla??arte (e che perciA2 A«sta in un
tempo raccontabileA») , A«puA2 approfondire la storiaA». Diventa cosA- A«immensoA» il giorno in cui
memoria e presente a??sa??accoppianoa?e, sa??alleano.

*

Radice sospetta di Sol G. A«la??ultimo arrivatoA». Somigliava troppo al Rappresentante. Sol,
accortosene, cerca di A«non irritarlaA». Ha deciso di non tornare piAt A«IA A», dalle EntitA Giudicanti.
Come aveva fatto Ariele. Sol G A" A«la??opposto di RadA»: A«il non Radicarsi gli era congeniale.
La??AldiquA per lui non era da mutare quanto da abitare; e togliendogli la maiuscolaA»..

400.
Critiche di Radice:A«le sembra che tutto resti piAt 0 meno come primaA»
401.

Una pianura A«<molto delicataA». Un animale che attraversa A«morbidissime lance erboseA». Figure
femminili.

*

Stella Maris che parla di Venegoni (Remo): fuori di testa, austero elegante in doppio petto. Entrambi
A«danzatori irresistibiliA» in A«saloni nettissimi lucenti di beati ricchiA».

402.

Abbozzo di una seconda relazione di Sol G non spedita. In una piazza, luogo centrale della Casa 8 (?).
A«un assieme di persone, anche due soltantoA» fanno la??amore A«in un modo cosA- stranoA»: in
un modo A«semplice, e non piAt comandatoA», ritrovando A«il molteplice SA© che lo componevaA».
Nella Casa dei Minuti 8 A«gesti linguaggi amicizie e amori avevano la meglioA».

403.

Un orso (A«pari pari ai Vecchioni e alla A«colata di carne bambina disponibileA») assale una donna.
Che farA Ariele?

*

| partecipanti al Gruppo Protagonista hanno A«tutti la testa rottaA». Radice sviluppa le sue critiche
estreme alla finta vita di loro (A«A" impossibile far finta di vivere! Come fan loro!A» e propone che
ciascuno scriva un proprio libro da dare agli altri in modo da formare A«una biblioteca universale/ di
vissuti fucilatiA» E venga dato alla fiamme il denaro e sostituito A«con buoni/ davvero buoni, nessuno
escluso dalla ripartizioneA».

404.



Descrizione lirica dello scaturire e riunirsi e svanire di A«piccoli esseriA» che formano A«miscele
nuoveA». A? A«la??ultimo atto del poemaA» gestito dalla??instancabile Ariele mentre giungono contro
gli A«sgherriA» che hanno il cuore fatto della??A«ignoto-del-notoAx»).

405.

A«parlo per udireA» [ da accostare al titolo del diciottesimo canto DIRE PER UDIRE].
Dubbi sulle possibilitA della poesia di fronte a A«tutta sta sofferenza, sto maleA».

Il discorrere paragonato ad un A«enorme albero, con bigliettini appesi da tutte le partiA»
406.

Ancora una definizione sintetica dei cetomedisti e della loro ( da un punto di vista marxiano e con |l
a??vecchio linguaggioa?+) utopia proudhoniana, a??piccolo borghesea?«a?|:

A«siamo i cetom e stiamo, grovigli di contagi/ un poa?? schiacciati tra due opposte schiere/
complementaria?; sicchA© noi potremmo, impregnati di sogni/ da??equitA e libertA , provare a
filtrarea?!A».

*
Ecco lo A«scudo lucenteA» che il poema pone A«contro i due maliA». Scetticismo di Bean?
407.

Epifanie della scrittura [in cui A«attimo vivente respirante io con essoA»a?!

408.

Un episodio del A«consueto orroreA» quotidiano del mondo: uno in auto che aspetta ( la sua ex
moglie?) e la uccide e si sucida.

4009.

Discussione sulle A«profezie di ArieleA». Varie reazioni: chi sd??aggrappa alla??adesso, chi cita Dante
(Venegoni), chi ironizza ( Grazie e Stella). Brindisi e cena :A«siamo gli spostati!A».

*

In una cantina o prigione un corpo maschile insanguinato (come quello di GesAt). GesA! accostato a
Sol G.

A«anziano P, cosa ci hai nascosto?A»
410

Domande sulle reazioni di chi ascoltA2, guardA2 GesAt. Se le fa lo scrivente A«dopo una cena tra
studenti oramai quasi della mia etA A», A«ossessionati tutti dal denaro che ci lega sebbene



innominatoA». Accanto a lui Ariele, A«eterno fratello gentileA» e non il A«crudele ostile CaronteA»
411

Citazione di Wittgenstein: la??originalitA del terreno. Ripresa del discorso sul GesAt 2.

Accenno al suo A«splendido lavoro troncatoA»

413

Prostituzione e uccisione dei bambini (A«agnelli bimbobimbeA», A«chiodi arrugginiti per GesA! 2A»,
A«il consumo precoce degli innocentiA»). Autointerrogazione dello scrivente (A«interrogo gli strati miei
profondiA»). Che fare?

414.

Ancora Ariele e la fantasia. Domanda su quando sarA possibile, A«riunite le due lame della forbice,
spenta la torciaA» sarA possibile A«conoscerciA»

415.

Radice ha lasciato il Gruppo Protagonista. Venegoni e Stella Maris sono ancha??essi A«stanchi di
avere un cosA- grande sogno nel cuore e risultati da formichineA». La vicenda della A«grassonaA»,
fuggita di casa e finita suicida A«senza braccia nella paludeA». Accenni alla sua storia per ipotesi.

416.

Appunto dello scrivente sul poema e i suoi rapporti di coppia. Angoscia di morte.

*

Variazioni sulle parole 4??strappia??, a??pupillad??, a??spugnaa??, a??colpia?? [?]
417

Casa dei Minuti 11a?|

*

Vita di coppia

418.

Un sogno del 1995. Nel vento, in un uragano che pare provenga A«da quella casa, da quel rifugioA».
Riferimento allo spettacolo di Misculin. Interpretazione possibile.

Ancora sugli anziani che A«intravedendo la vecchiaiaA» comandano A«con furoreA» e le resistenze
dei A«cetomedistiA» che A«riluttano o si voltano a guardare giAt a ci sta SottoA»

419.



A«Epoca del gremitoA»: A«circola un enorme fiato comuneA»

*

Una barca [Dante..]

*

Una luce [Dante..] . A«il clima A" quello del paradiso, 2006 perA2A».
420.

Barca. Soldati che avanzano. A«Ariele &4?! colpito dal fuoco amicoA»

Profezia:A«la forbice, la torcia, 1a??ignoranza sparsa con i suoi lapilli/ il degno fondo che farA cosA-
ridere, tra un millennio o un giornoA»

422.

Citazione da Dante: A«SA-, come neve tra le vive travi..A».
Dichiarazione di amore per il A«progenitoreA».

423.

Immaginazione della propria morte ( sua? Del poema?). diversa da quella della fine del Processo di
Kafka.

*

Una??ultima guerra tra religiosi e atei, A«questi ultimi, i sicuri vincitori/ dovranno rispettare, non
martoriare, neppure giudicare/ le fiammelle interiori, superficiali e profonde, che chiamavamo AnimaA»

424
La pacea?,
18 novembre 2009

NOTE

[1] Non ho avuto tempo di intervenire su altri forse di eguale importanza. In particolare, quelli
riguardanti i corpi, la donna/le donne, il femminismo.

[2] Da Victoria Surliuga, Nella??epoca del gremito. Conversazioni con Giancarlo Majorino, Archivi del
4?7900, Milano 2008: A«A? un fatto sicuro la??essere stracarico di esperienze, incontri,

conoscenzeA» (p. 111); A«cosa significa la??avere a che fare con il proprio passato vivente, custodito
in sSA© e scritto, scritto nel poema e per il poema? Un problema che mi ha affannato e che mi affanna,
perchA®© non A" risolto. Prossimamente ha anche il grande (nel senso di impegnativo) carattere di



provare a presentificare alcuni modi del poema insieme a modi della??immediatezzaA» (p. 121). E
considera testo A«di rotturaA» il suo Gli alleati viaggiatori proprio perchA© ha A«al centro del proprio
esserci questo nuovo modo che A" il presenteA» (p. 120).

[3] Eccone alcune:

a?? A«a?+Viaggio nella presenza del tempoa?s, come intenzione mia, A" 1a??idea di un vivere che
perA2 ha sempre molto presente il tempo stesso. Questo poema A" anche un viaggio nella storia. Si
parte dalle mie esperienze minime da ragazzo (ho una tonnellata di anni, ne ho viste tantea?}) poi il
fascismo, la guerra mondiale, il dopoguerra, quello che succede adessoa?|Esperienze intese sempre
come se ci fosse una specie di freschezza del presente. Dappertutto, anche nel passato. A questa
concezione A" servito anche il fatto che fossero quaranta??anni che stavo dentro a questo poemaA» (
Intervista a G. Majorino dal sito www.ospiteingrato.org)

a?7? A«In un primo momento, il titolo generale della??opera doveva essere quello che apre la terza
parte a?? Attimi, eterni giorni, annate brevi 4?7 per dare 1a??idea di questa oscillazione semicaotica
che attraversa il libro. In questo modo, perAz2, non veniva secondo me toccata adeguatamente come nel
titolo attuale una??altra faccenda che mi stava a cuore, che non era solo la discontinuitA del tempo,
ma anche la perpetua presenza e della??oggetto e del soggetto. Nella prima parte parlo
della??enorme antefatto taciuto, 1A- ci sono testimonianze proprie, oppure testimonianze di vari autori,
che in qualche modo giustificano quella presenza del tempo, come se uno fosse IA , fosse stato 1A | e
questo vale per il passato, vale per il presente, ma vale addirittura anche per il futuroA» (G. Majorino
intervistato da A. Inglese in L&A??immaginazione n. 242, ottobre 2008 )

a?? A«ll poema di M. A" essenzialmente fenomenologico. Ora, la fenomenologia mira a mostrare (ma
sarebbe meglio dire a scrivere) le operazioni della coscienza attraverso le quali si costituiscono i
significati. La coscienza di Husserl, il campo trascendentale di Sartre, la radura di Heidegger, il piano
da??immanenza di Deleuze sono tutti segnali che conducono appunto alla &??presenza del tempoa?e.
In questo trascendentale trovano posto il corpo vivente e percipiente, uno con il mondo, supporto e
cornice del mondo, come anche il mondo A" uno con il corpo.A» (Alessandro Carrera, in
La??immaginazione n. 242, ottobre 2008).

a?7? A«La storia del tempo puA? avere piAt significati, ma vuole anche dire necessitA della presenza.
Bisogna sempre avere presente il tempo: quello che passa ma anche questo presente, compreso
questo momento in cui noi due stiamo parlando. Ognuno di noi A" pieno di passato e ha delle
aspettative di futuro, ma A" proprio il presente che a me A" sempre interessato. Pensando che la vita
sia unica, questo presente acquista un valore maggioreA» (G. Majorino intervistato da Paolo Barbieri,
in G.Majorino poeta militante, Che libri lug-ag 2008, n.3)

a?? A«Passano sotto 1a??occhio del lettore gli ultimi quaranta??anni, come visti al presente [4?!]. Ma in
realtA il poema va piAt indietro [4?!] visto che la storia 4?72 e innanzitutto la storia interiore
(chiamiamola cosA-) di ognuno 4?2 non puA2 non inseguire i fantasmi persino piAt abietti e perA2
cruciali. Va il libro in versi, a ritroso, a quel trauma violento del fascismo, al filo nero e
insanguinatoA»(Enzo Di Mauro, La poesia di Majorino, in A«GalateaA» lug-ag 2008)

[4] Anche se tu, nella??intento di evitare a tutti i costi e in ogni campo i dualismi, vere bestie nere del
tuo filosofare, parli di un tempo soggettivo-oggettivo, bergsoniano e a??scientificoa?e assieme.


http://www.ospiteingrato/

[5] A? 1a?20orologio, infatti, che ci segnala, quando lo vogliamo sapere, lo scorrere a??0ggettivoa?s del
tempo, ma che ci avverte a?? automaticamente, contemporaneamente, indirettamente a?? che la
nostra vita sta &??passandoa?e, che a?-stiamo perdendo tempoa?.. A? da tener presente, parlando di
tempo, questo passo di Fortini su Proust: A«abolizione di ogni contraddizione, in una sconfitta del
Grande Nemico a?7? il Tempo a?7? in una vittoria sulla??angoscia di morte mediante 1a??inserzione di
continue parcelle di morte per entro 1a??esistenza quotidianaA» (F. Fortini, Ventiquattro voci per un
dizionario di lettere, pagg. 49-50, Il Saggiatore, Milano 1968).

[6] Victoria Surliuga, ldem, p. 12.

[7] O A«modo stileA», come egli preferisce dire: Acmodo-stile, cioA”™ questo stile diverso,
estremamente libero. Quindi uno stile che non abbia paura della variazione continuaA» (G. Majorino
intervistato da A. Inglese in L&??immaginazione n. 242, ottobre 2008 ).

[8] Dalla frettolosa lettura della giA citata voce di Fortini (Cfr. nota 5) traggo per ora questi possibili
spunti da verificare: anche il poema di Majorino: 1) puA2? essere considerato opera di una vita; 2) A"
una ricerca tesa a recuperare se non la??A«essenzaA», termine di cui diffida, la parte
a??presentificabilea? del passato; 3) ha una zona consistente di autobiografismo disperso e
riassorbito in una folla di personaggi; 4) ha A«uno stile raziocinante a un tempo e lirico, necessario ad
affrontare quel viaggio contro il tempoA»; 5) a una prima lettura appare caotico, ma rivela poi A«una
trama di rispecchiamenti, di temi, di sdoppiamentiA».

[9] Preferisco usare questo termine majoriniano invece di a??piccolo borghesea??, piA! ottocentesco e
legato a una stagione di dibattiti e polemiche logorate che impedirebbero di cogliere novitA e
problematicitA della situazione da??oggi. Riporto, perA2, tre brani di una utile recensione ad
una??analisi storico-politica: un esempio del ripensamento in corso del ruolo nelle societA
industrializzate del ceto medio:

Sandro Mezzadra, La??impiegato senza qualitA , il manifesto 3 marzo 2000 ( Recensione a Mariuccia
Salvati, Da Berlino a New York. Crisi della classe media e futuro delle democrazie nelle scienze sociali
degli anni trenta, Bruno Mondadori)

1. &??a?!sospesa tra una dolorosa e mediocre quotidianitA e la sperimentazione di nuovi stili di vita
nella Germania weimariana, la classe media parve giocare il ruolo preponderante nei grandi
smottamenti che condussero Hitler al potere; protagonista e simbolo dei nuovi modelli di consumo
e benessere che si diffusero nel dopoguerra, sembrA2 incarnare la concreta utopia di una societA
finalmente integrata al di IA dei contrasti di classea?!a?e

2. Nel dibattito statunitense degli anni Trenta &??la classe media si avviava a divenire il centro di
una??economia morale fondata sul carattere &??privatoa?e del sacrificio compiuto da una
moltitudine di individui per appropriarsi di saperi e competenze a??socialmente utilia?e. E&??
proprio questa funzione di centro di una nuova a??economia moralea?e |14??elemento che sembra
accomunare i destini della classe media nel &??secolo breve&?..47¢

3. a??ll riferimento alla centralitA della classe media significa legittimare come sacrifici reali solo
guelli che avvengono al centro della segmentazione socialea?; Gli spazi di autonomia che si
manifestano nei nuovi stili di vita e di consumo risultano cosA- coniugati con la persistenza di una
ferrea etica del lavoro. Trattandosi poi di una??autonomia privata prima che individuale, essa si
accompagna con una ricomposizione familiare delle mansioni sia produttive che riproduttive, di
modo che viene comunque salvaguardata la a??naturalea?e gerarchia tra i sessi. Alla??ombra di



questa a??economia moralea?s middle class.. il lavoro operaio senza qualitA e senza virtAt viene
progressivamente espulso dallo spazio pubblico cosA- come la discriminazione che continuano a
subire gli afro-americania?e

Mariuccia Salvati ha studiato il ceto medio anche in epoca fascista ( Cfr. M. Salvati, Il regime e gli
impiegati. La nazionalizzazione piccolo-borghese nel ventennio fascista, Laterza, Roma-Bari 1992.
Andrebbe anche tenuto presente il recente libro di Sergio Bologna, Ceto medio senza futuro?, Derive
Approdi, Roma 2007. E farei anche un confronto tra il cetomedio come appariva in La capitale del Nord
e quello del Viaggio.

[10] Isolo due punti in cui Majorino dA ad essi la sua voce: A«siamo i cetom e stiamo, grovigli di
contagi/ un poa?? schiacciati tra due opposte schiere/ complementaria?! sicchA© noi potremmo,
impregnati di sogni/ da??equitA e libertA , provare a filtrarea?!A» (pag 250, ottantasettesimo canto); e
a pag. 264, nel contesto drammatico delle scene, in cui accosta mafia e personaggi tragici di
Shakespeare (i potenti): A«noi cetomedisti, testa fuor da??acqua, galleggiavamo tristi, in qualche caso/
fattici per forza pensatori, intellettuali, artisti; sopra appena appena ai lavoratoriA».

[11] Forbice e Torcia sono le due immagini allegoriche che potrebbero stare per il divario tra ricchi e
poveri e per la distruttivitA del sistema di potere dominante.

[12] A«La quarta parte del poema si chiama &??Paradiso nervosoa?s: puA2 significare tante cose, ma
puA2? anche esprimere la difficoltA di una??utopia. Di un paradiso che magari ca??A" giA parzialmente
qui. Se guardo la vita delle persone, vedo che ha giA in SA© degli elementi di modificazione forte, solo
che non sono nA®© politicamente rappresentati, nA© trattati sul serio dalla??arte e dalla cultura. Il
paradiso A" qui; che sia nervoso A" ineliminabile. Da??altra parte A" chiaro, noi viviamo tra gli elementi
affabilia?!ca??A" chi muore e chi non ha da mangiare.A» (Intervista a Majorino sul sito
www.ospiteingrato.org)

[13] In effetti, a me pare questo il vero A«antefatto taciutoA» del poema.

[14] Vedi ancora il passo della nota 12:A«La quarta parte del poema si chiama a??Paradiso nervosoa?s
: puAz significare tante cose, ma puA2 anche esprimere la difficoltA di una??utopiaA».

[15] In dissenso con lui sento di dire che i &?7?rivoluzionaria?e del 4??68-47769 non erano soltanto
a??testavuotad?e: fecero la loro scommessa, spingendo gli studenti (ceto medio in formazione),
l&??unica forza sociale nuova emersa dal grigiore democristiano seguito alla sconfitta della Resistenza,
ad allearsi con gli operai, a loro volta unica forza sociale che ancora coltivava una memoria di
opposizione al potere dei dominatori (se non di rivoluzione, come forse ci siilluse). E i A«simili
dissimiliA» del biennio 42768-2??69 erano 4?2 mi pare di ricordare 4?7 piAl vari socialmente di quelli
che egli ora ha chiamato a raccolta nel Paradiso nervoso.

[16] Surliuga, Idem, p. 81.

[17] Malgrado i limiti di una intervistatrice troppo a4??discepolad?e, questa intervista A" un vero
serbatoio di spunti e chiarimenti della ricerca di Majorino.

[18] A«Mi autochiedo se questa mia concezione, del singolo di molti, della somiglianza, abbia senso in
un mondo di questo tipoA»(Surliuga, Idem, p. 82)



[19] Vedi nella conversazione del 30 luglio 2002 un accenno di Majorino al comunismo che non viene
per nulla ripreso dalla Surliuga: A«Certe volte penso che 1a??orrore, diciamo a??occidentalea?e, del
comunismo, per il comunismo, sia nato anche da questo identificarlo con le cose meccaniche, ma A"
pure un esorcismo, essendo sempre piAt la nostra societA identificabile con la meccanicitA , con la
tecnicaA» (Surliuga, Idem, p. 102)

[20] Ne vedo le tracce in alcuni pensieri quasi marginali emersi nella??intervista a Victoria Surliuga. Ad
es. : A«attraverso la cittA e vedo i tossici. E coloro che esercitano potere sugli altri, vera causa anche
del degradoA» (p. 98). Oppure: A«In molte mie poesie anche della??inizio A" segnalata la condizione di
privilegio di chi scriveA» (p. 99).

[21] Mi riferisco alle pagg. 95-96 della??intervista a Surliuga, quando Majorino commenta un suo testo,
Una vestaglia gialla interna al corpo (in Autoantologia, p. 233).

[22] Majorino, Poesie e realtA 1945-2000, p.13, Tropea, Milano 2000.

[23] A«Sono cauto nella??uso della parola a??essenzaa?s perchA© dichiara una dualitA che non
accetto. Penso che 1a??essenza delle cose abbia una funzione di traino verso qualcosa di inesistente e
puramente inventatoa?! la??essenza per me A" il presente pieno di corpi di corpi. PerA2 chiamarlo
essenza A" falsoA» (Surliuga, Idem, p. 70)

[24] Una dichiarazione che va in tal senso: A«A? difficile che una donna riesca ad agire con i propri
modi che sarebbero cosA- attraenti perchA© sono i modi della??unitA di una persona: noi siamo
dualisti. Comunque le donne determinate a maturare diversamente sono parecchie. ..e lo si deve, in
Italia, pure questo, per gran parte, al 48?2?68A» (Surliuga, Idem, p. 42). Lo ribadisce ancora parlando di
A«apparenti opposizioniA» (Surliuga, ldem, p. 69) tra pensare e immaginare a proposito del termine
a??concetticonaa?? (Surliuga, Idem, p. 68)

[25] Esemplifico. Gli scambi di cui parla sono quasi sempre di parola e quasi sempre duali (A«lo e te
stiamo parlandoa?! ci diciamo delle cose, ci guardiamo, cioA™ tra noi continuano a esserci passaggi
continuiA» (Surliuga, Idem, p. 8); A«Esserci A": a??esserea?e e 4??cia?e, CioA” esserci noi, per
esempio noi due, qui. Ecco qui ca??A" un esserci, Enrica di IA in cucina fa parte sA~ e noA» (Surliuga,
Idem, p. 71).

[26] Surliuga, Idem, p. 8

[27] Ce lo dice nella??Apertura ricordando che A«era il 42?68/ o poco dopo [4?!]e giA gridava il
poema: ti voglio quilA» (pagg. 11-12). Lo precisa in dettaglio nella??intervista: A«[ll poema] 1a??ho
cominciato nel 4?7?69, mi ricordo ancora la sera, allora vivevo in via Melloni, dove avevo uno studio
alla??ultimo piano. Sotto ca??era il cinema Cielo (dicevo a??andiamo al Cieloa?e per dire di andar su)
e mi ricordo quel me che fissava i vetri e oltre i vetri della??unica finestrad?! Probabilmente era giA |A-
che vegetava da secoliA» (Surliuga, Idem, p. 43).

[28] A«A questo libro [Provvisorio] ho lavorato per undici anni, mentre venivo coinvolto e colpito
tremendamente da una disgrazia personale, la paralisi e poi la morte di mia madre, una cosa
devastante e,insieme, dal risucchio che stava distruggendo il 42?68 e le sue possibilitA . Quindi due
lutti violenti e a un certo punto mi chiedevo cosa fossero le poesie, quale senso avessero
ecceteraA»(Surliuga, Idem, p. 54)



[29] Le mie riserve sul concetto di spostamento sono di lunga data. Le feci presente a Majorino stesso
giA ai tempi di Manocomete in alcuni appunti della??agosto 1995, dove muovevo varie obiezioni
(A«Banale chiedersi: ci si sposta da dove, per andare dove? come?A»; A«Altri approfondimenti
richiederei sul chi si sposta. Sono solo 4??personed?+? sono a??pensatori di professionea?« e non piAl
a?2intellettualia?«?A»), chiedevo di leggere A«il paesaggio culturale italiano (ma perchA© solo
quello?..) alla luce dei grandi processi di mondializzazione che sconvolgono tutti i paesiA» e A«mappe:
da una parte delle correnti di pensiero, delle istituzioni, dei managers responsabili del degrado
culturale; e dalla??altra nomi dei a??nostri grandia?e o delle poche a??eccezionia?e che hanno resistito
0 resisterebberoA». Sostenevo anche: A«tutte le a??nicchied?» sono state sgradevolmente coinvolte
nel degrado generale e non A" verso di esse che possiamo spostarci (secondo un tragitto che dalla
Cultura di massa portasse ancora a qualche Cultura intatta, autentica)A». Indicavo infine
nella??esperienza di Manocomete A«un limite di politicitA (e dico politicitA , sia per intendere
potenzialitA politica sia per distanziare il mio discorso dalla politica, dalla politica di fatto o corrente.
Che vada al diavolo con tutto il suo arsenale di riti, spettacoli e mafiositA )A».

[30] Majorino, Poesie e realtA 1945-2000, p.25, Tropea, Milano 2000

[31] Manocomete sa??intitolA? la rivista che Giancarlo Majorino diresse e animA2 a Milano tra 1994 e
1995, generoso ma breve tentativo di rimettere a pensare assieme, in uno spazio spostato (memore di
un precedente: Il corpo), intellettuali di varie competenze e generazioni, alcuni attivi giA negli anni
Sessanta, altri dopo il 1968.

[32] Majorino, Poesie e realtA 1945-2000, p.26, Tropea, Milano 2000

[33] Da una??intervista a M. Raffaeli, Una solitudine felicemente rumorosa, in il manifesto 17 luglio
1999.

[34] Ecco in breve cosa intendo per a??esodoa?? oggi:

A«Che cosa??A" , invece, la??esodo, un termine dai vaghi richiami biblici e di cui molti rifondatori o
rinnovatori della siniAstra diffidano? Parafrasando passo passo quello che Kant diceva
della??illuminismo, potrei affermare che 1a??esodo A" 1a??uscita della &??gente di sinistrad?e dallo
stato di minoritA culturale e politica che essa deve imputare a se stessa. Sapere aude! (Osa
conoscere!)

Abbi il coraggio di servirti della tua propria intelligenza! 4?? concludeva Kant. Bene, questo A"
senza??altro per me il motto degli esodanti, che ritengono esaurita la tradizione progressista in cui A"
cresciuta la sinistra e pensano, con Marx, che il Capitale A" talmente distruttivo da non poter essere
arginato dal richiamo ai valori piAt sacrosanti conservatisi nel cuore degli esseri ancora umani, ma solo
dalla lotta delle sue numerose vittime. PerciA? bisogna saperlo guardare in faccia, mostruoso
coma??A" ( ancora sapere aude! ), e combatterlo con tutti i mezzi per suscitare una nuova civiltA
contro la sua barbarie estesa ormai a livello mondialeA» (da Poliscritture n.5, febbraio 2009, pag. 14)

[35] A me pare di poter dire ancora oggi che della tradizione oppositiva a Majorino sia rimasta la
consapevolezza chiara che la societA resti divisa. Anche se egli non parla piAt di capitalismo o di
anticapitalismo, resta tra i poeti una mosca bianca. A? raro oggi, e non solo fra i poeti, sentire
affermazioni come queste presenti in Poesie e realtA 1945-2000 (e confluite in pensieri e immagini
analoghi anche nel Viaggio) : A<A? che si discorre, si argomenta, si giudica ma il divario tra chi ha e chi



non ha (neppure da mangiare) non diminuisce, non sa??attenua, cresceA»(p. 22); o sentirlo insistere
sulla necessitA di non dimenticare A«la massa matassa dei muti e dei semimuti, dei senza cibo, degli
accoltellatori per forza, quattro quinti del mondoA» (p. 364).

[36] Sempre Raffaeli, il manifesto 17 luglio 1999

[37] Prete su La??immaginazione 178, giugno 2001

[38] Sempre nella??intervista a Raffaeli, il manifesto 17 luglio 1999
[39] Surligua, Idem, pagg. 105-106.

[40] Come del resto Majorino riconosce: A«Nietzsche, da ragazzo, la??ho studiato bene, 14??ho letto
con entusiasmo, in un punto di una mia poesia dico di averlo letto prima di Marx; in Nietzsche ca??A" il
godimento del vivere e la passione iconoclasta, che mi piacevano moltissimo prima di Marx. Per me
Marx A" il portatore piA! accreditato di granAdi masse affamate e senza parola. Ho scritto che conA-
tinuo a leggerlo e studiarlo, ma non A" del tutto vero: A” avvenuto in un periodo della mia vita,
trascorso. Anche la collocazione nella mia biblioteca rivela queAsto, perchA® i libri di Marx continuano
a salire negli scaffali, diventando sempre meno accessibiliA». (Surliuga, Idem, p. 124). Ma vedi anche:
A«Per un poa?? sono stato ipnotizzato dalla divisione del mondo in due; continuo a ritenere tale
consapevolezza essenziale, non solo per la valutazione delle persone, perA? allora era proprio come
una granAde scoperta. Tutti i volumi di Marx, lassAt negli scaffaAli piAt alti della mia biblioteca, li ho
letti sul serio, ma perchA© sono piAl preziosi da leggere, piuttosto che stare a sentire cosa ne traggono
i marxistiA». (Surliuga, Idem, p. 56)

[41] La si legge sul sito www.ospiteingrato.org

[42] Non sempre perAz e non in tutti. Specie nella piAt recente storiografia dei tentativi ci sono stati.
Valga il libro di Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralitA nella Resistenza,
Bollati Boringhieri, Torino 1991.

[43] Ne trovo una conferma convincente in E. Hobsbwam. In un saggio, La storia della??identitA non
basta, scritto per contrastare certi relativismi a??postmodernia?e, lo storico inglese prende spunto dal
dibattito sulla memoria dei massacri dei tedeschi durante la seconda guerra mondiale, e in particolare
di quelli accaduti in provincia di Arezzo (ne ha parlato anche Giovanni Contini, La memoria divisa,
Rizzoli, Milano 1997) e scrive: A«LA , nella piazza ricostruita di un paese che era stato distrutto,
mentre ascoltavamo i racconti commemorativi che i sopravvissuti e i figli dei morti avevano elaborato
su quel giorno terribile del 1944, come potevamo non percepire che la storia fatta da noi [storici] era
non solo incompatibile con la loro, ma addirittura la distruggeva?A». Prosegue Hobsbwam:A«In breve,
nessuna??altra circostanza avrebbe potuto esemplificare meglio il confronto tra universalitA e identitA
nella storiaA». E conclude: A«Ciononostante, proprio questo inquieto fronteggiarsi dimostra che per gli
storici la??universalitA A" piAt importante della??identitA A» ( H. Hobsbwam, De Historia, p. 308,
Rizzoli, Milano 1997).Mettiamo al posto di questi sopravvissuti i poeti e [a??analogia regge: anche per
loro non ca??A" coincidenza tra vissuto e riflessione storica. E, secondo me, non si vede perchA®© si
debba cancellare (o privilegiare) il vissuto rispetto al dato storico. E viceversa.

[44] Gilberto Isella, Il 4??Viaggio nella presenza del tempoa?s di Giancarlo Majorino, in A«Giornale del
popoloA» 8 nov. 2008.


http://www.ospiteingrato./

[45] Senza risalire a Manzoni, ricordo la polemica &??antistoricad?e, che a suo tempo, molto mi colpA-,
di H.M.Enzensberger in un breve saggio intitolato Letteratura come storiografia ne Il menabA2z 9,
Einaudi 1966.

[46] Isella, Idem.
[47] Cfr. |a??0ottantaseiesimo canto del Quattordicesimo libro: Lo sguardo del congedante, p. 250
[48] Surliuga, Idem, p. 44

[49] Aggiungi infatti: A«solo che poi si A" tramutata in una??avventura follemente gremita, che va oltre il
4?7?68 e arriva fino adesso, e andrA oltreA» ( Surligua, Idem p. 44)

[50] Anche in questo si coglie il significato del suo A«spostamentoA».

[51] Lo provano altri passi riguardanti il &??68. Esso torna esplicitamente nel ventiquattresimo canto
(p. 84). Majorino lo definisce un A«ciclone di azioniA», A«un intero difficile da scomporre scrivendo qui,
anni dopoA». Ma la??immagine-emblema scelta non A" secondaria. Egli non mette in scena
la??assemblearismo turbolento, la a??gioiosad?s manifestazione studentesca, lo scontro con la polizia,
diventato poi foriero di &??terrorismoa?e. La sua scelta cade, invece, sulla??immagine edenica,
marcusiana, di gioia sessuale, con implicita dissacrazione-svalutazione della politica, quando presenta
il leader studentesco rimasto pateticamente solo con il suo inutile megafono nel notturno cortile
universitario A«tra coppie nei sacchi a pelo sussurranti, sorridentiA». Il 82?68-2??69 torna ancora nel
ventisettesimo canto (p. 89), quando trattando di una a??scuola popolarea?e, il A«ProfsinA» elenca, da
un punto di vista nettamente A«cetomedistaA», esatte ma quasi scostanti osservazioni empiriche sul
comportamento degli A«operai frequentantiA», sul loro linguaggio A«terra terra, privo di metaforeA»,
sulla loro A«carenza di allenamento al teoricoA» e sul A«pedagogismo sloganisticoA» degli
extraparlamentari. E ancora nel settantaduesimo canto (p. 215): Periferia di notte. Cartelli di protesta.
La corriera passa. Un cane. Case Gescal occupate. Donne proletarie. A«Una bandiera rossa da una
finestra vuotaA». Giovani barbuti. Cariche della polizia. A? per me sintomatico che qui la scena A"
raccontata dalla??esterno con un freddo realismo, in cui prevalgono immagini quasi repellenti di
proletari (A«povera e brutta gente, via da me!A») e toni secchi. La scena sembra richiedere ai
passeggeri della corriera A«una dichiarazione, pratica e precisa, pro o controA». Essa resta in
sospeso in un imbarazzato A«perA2, tu con chi stai? e se loro non parlano?A». Siamo su toni piAt
bassi e dimessi rispetto a una visione quasi sempre a??dalla??internoa?e e con ricorso a complessi
monologhi interiori, che invece caratterizza la trattazione dei numerosi episodi erotici del poema.

[52] O il poeta diventerebbe un concorrente dello storico.

[53] A? un dubbio simile a quello che esprimerA2 verso il poema. E penso che ci sia un collegamento
da fare tra storia e poema.

[54] Cfr. nota 36.

[55] Cosa per me pienamente accettabile. Lo fece anche Dante. Non possono/devono, invece, farlo gli
storici, i quali cercano di afferrare un evento, un periodo nel suo insieme e sempre inseriscono un
singolo episodio in un contesto complessivo.



[56] Viaggio pagg. 34-36
[57] Viaggio pagg. 55-56
[58] La scena del banchetto animalesco nel quarantaseiesimo canto (p. 149).

[59] In Prossimamente avevo notato che Majorino parlava di &??comunanzaé?? e non di
a??comunismoa??. Il suo discorso andrebbe inquadrato alla luce sia del dibattito degli anni Ottanta-
Novanta sulla complessitA sia del piA? recente sulla &??comunitA &?7? e sul &??comunitarismoa??.

[60] Quello della partecipazione a gruppi A«in cui ciascuno sia un sA© potenziato dalla singolaritA e
dalla comunanzaA», essendo A«cadute o in fase da??estinzione competitivitA , ideologismi e
la??attuale mondo di far parte di un gruppo con ruoli, assorbim. da protagonisti, conforto di
sopravvivenzaA» ( Viaggio p.246)

[61] Il progetto Manocomete forse si arenA2 proprio per la diversa lettura da parte dei protagonisti
della rivista della cesura storica avvenuta negli anni Settanta. Gli anni Ottanta e Novanta avevano
approfondito quella sconfitta. Comunismo finito, quotidianitA piccolo borghese (a??democraziad?e)
imperante; il ceto medio che sostituiva la classe operaia, liquidando i valori costruiti attorno ad essa.
Questi i tratti piAt importanti della posizione sostenuta da Luciano Amodio nella rivista. La
discontinuitA forte col passato lui la??aveva colta, ma la sua posizione sembrA? a vari partecipanti a
quella??esperienza (o soltanto a me?) una semplice apologia della A«democrazia vincente che A"
quella di massa american-tocquevillianaA» e una chiusura ai problemi delle diversitA sociali (i
migranti come figure emblematiche) che la mondializzazione giA portava nelle cittA italiane.

[62] Una sfilata dei personaggi, una sorta di appunto sulle loro vicende A" a pag. 98-100 di
Prossimamente. Ma vi accenna anche nella??interrvista a Surliuga:

A«PerchA®, come sai, abbiamo detto varie volte, il poema ha la caratteristica, inevitabilmente anfibia,
di raccogliere elementi della poesia, della narrativa e della critica. A? un lavoro particolarmente
evidente in questo libro, dove certi punti sono rigorosamente di poesia e altri di prosa, con delle vie di
mezzo, che ho chiamato a??rigaversia?e .

Uno dei primissimi progetti riguardava anzitutto i personaggi, che sono di almeno due tipi. Ci sono i
a??personaggia?e veri e propri e i a??protagonistia?e. Questi ultimi sono per la maggior parte degli alter
ego parAziali. Sono tutte figure che compaiono ovviamente anche nei volumi successivi a
ProssimamenteA».(Surliuga, ldem, p. 115)

[63] A«Ho fatto vari mestieri, la??universitA , male, perchA®© ho fatto Giurisprudenza che non mi
interessava ma i miei ci tenevano, poi sono passato, con vero interesse ed esiti relativi, a Filosofia.
Prima di arrivare alla??inseAgnamento ho fatto tanti mestieri, di quelli avventuroAsi da scrittori USA,
non da scrittori italiani. Ad esemApio, il bookmaker, il giocatore professionista di bridge, il maestro di
tennis, il rappresentante di bigiotteria di lusso, sostituendo un amico che s&??era ammalato, a Roma, a
Firenze, a Venezia e altre bellissime sedi, dove, venduto il vendibile, libero anche perchA© avevo soldi
in tasca, correvo a visitare musei, chiese, luoghi di bellezza, scrivendo e spassandomela. Poi ho
venduAto macchine per stirare a vapore, rigorosamente senza capire niente. Insomma, tanti mestieri
fatti con una certa allegria (tracce di ciA2 si coagulano in un persoAnaggio poematico di rilievo, il Rappr
o RappresentanAte). Poi la vita, la vita con dentro tante vite, appunto anche perchA© ho sempre fatto



tanti mestieri, doppie triple vite, quadruple, mi piaceva. Mi A" sempre piAt interessato 1a??aldiqua
della?? aldilA . (Surliuga, Idem, p. 34)

[64] A«Ecco, tornando ai perAsonaggi, addirittura in ultimo mi A" giunta in sorte (sono cose che io non
trattengo e che in parte consiAdero benevole, perlomeno in parte) la??idea di staccare un personaggio
chiamandolo Ariele, che rappresenti la??immaginazione, proprio per riuscire a dare sostanza a quello
di cui ti dicevo della fase associabile sia al vissuto sia allo scrivere. La??immaginazione A" continuaA-
mente al lavoro almeno su due zone.

Quindi, questo Ariele si trova su una corriera che va, A" produttore di uno sguardo su tutto quello che
ca??A". A me capita continuamente. LA~ ci sono cinquanta passeggeri e Ariele A" uno che ha uno
sguardo dalla??alAto. Non si ferma ancora presso ciascuno, ha sguardi dalla??alto. PerA2 poi puA2
calarsi dettagliando, come la mia immaginazione al lavoro. (Surliuga, ldem, p. 121)

[65] Ci sono, infatti, quelli che egli definisce i a2?protagonistia?e: sono A«per la maggior parte degli
alter ego par2|aI|A» (Surliuga, Idem, p. 115). Poi ci sono personaggl A«staccati, soprattutto femminili,
anche importantiA» (Surliuga, Idem, p. 116). Alcuni di questi A«persA» sono A«fonti viventiA» :A«una
persona vera che perA2 viene persa come persona e diventa un personaggioA», A«le persone da me
incontrate, assorbite, restituiteA» (Surliuga, ldem, p. 117). | personaggi tutti (o solo i protagonisti?)
A«devono essere collocati in ordine cronologico, per coma??era ed A" la mia etA A» (Surliuga, Idem,
p. 116).

[66] A«Sicuramente per me Milano A" il fondo, non solo lo sfondo, del mio esserci; sono impastato da
sempre con le immaginazioni e le realtA inerenti; circa il restare in cittA , oltre le evidenti fonti viventi,
sono fonti artistiche e intellettuali a trasformarmi in un respirante urbano. Molto prima di Eliot, mi ha
influenzato Baudelaire, il primo grande avventuroso portatore di una bellezza unificante solitudine e
attraAzione per gli altri (una??ereditA , fra 1a??altro, ancora dispoAnibile, ben piAt ricca di molto
succedutogli). Comunque, i riferimenti a Eliot sono precisi fin dalla??inizio: ho fortemente ammirato e
studiato le sue prime opereA» (Surliuga, ldem, p. 46)

[67] A«lo una cosa posso scriverla o no: questo punto A" spesso tralasciato. Quando e come la scrivo:
nel momento in cui diventa cosA- urgente, fino a quando non ti torce il collo. Se no, A" meglio lasciar
perdere. Purtroppo, a tanti, facendo le vitette, sembra che tutto quello che sgorga da loro sia la
meraviglia del secoloA» (Surliuga, Idem, p. 118). Ma anche: A«Che poi (il personaggio) abbia una forte
impronta autoriale, temo di non poterci fare nienteA»(intervista a A. Inglese in La??immaginazione, n.
242, ottobre 2008)

[68] Gilberto Isella, op.cit.
[69] Gilberto Isella, op.cit.

[70] Discorso che va avanti o si complica, come vedo leggendo un articolo di Bruno Accarino, La forza
dello sciame (il manifesto 3 novembre 2009), il quale si sofferma su A«alcune parole del lessico politico
contemporaneo, come massa e follaA» e rimanda a vari studiosi contemporanei, oltre ai soliti Deleuze
o Negri e Hardt, come Howard Rheinghold, Pekka Himanen e Zygmunt Bauman.

[71] A? una citazione da una recensione di Gardella (Surliuga, Idem, p 76)



[72] Definizione suggestiva. Ma anche in questo caso il termine andrebbe interrogato: quali differenze,
guali contrasti ci sono in questa??epoca troppo piena e affollata?

[73] A«Ho la vita di tremila persone e molteplici percorsi per cui A" complicato ricondurla a unitA A»
(Sur 33))

[74] Surliuga, Idem, p. 115.

[75] A«Ma pensa che vuol dire una persona, ogni persona A" un insieme, non siamo allenati a questo:
per noi A" una delle piAt grandi scoperte che abbiamo a disposizionea?! influenzerebbe, cambierebbe
tuttoA» (Surliuga, Idem, p. 35).

Oppure: A«essendo la cittA un luogo di reali e di possibili di molteplicitA di persone, ognuna in SA©
perA2 in fondo tutti similidissimili; e questo mi dA gioia, invece, di avvilirmia?!cosA- abbiamo la
possibilitA di crescere quasi omeopaticamente, appoggiandoci 1a??uno alla??altro, facendo leva sulla
simpatia o anche la??antipatia, ma comungue su un pathos, scorrevole e continuo tra le personeA»
(Surliuga, Idem, p. 47).

[76] Ad esempio, parlando dei giovani da??0ggi dice : A«questa storia della molteplicitA riscuote molto
successo a scuolaa?! a volte dico ai ragazzi &??andate a letto in due ma in realtA siete due
popolazioni che vanno a lettoa?«.[4?!] | piAt giovani hanno con maggiore evidenza il problema
della??identitA : 1a??identitA propria, 1a??identitA degli altria?!La mia generazione non aveva questo
problema perchA®© si dava per scontato che la??identitA ca??era [4?.]- Ca??era piAt attenzione
corale, ma senza perdita del SA©A». (Intervista a Majorino di Lorenzo Cardilli in affaritaliani.it 12 giu.
2009).

[77] A«ll poema A" anche una difesa nei confronti della??io che si espande e che A" sempre amputato
se non riesce davvero a mescolarsi agli altri a ciA2 che accadeA» (Intervista a Majorino di Lorenzo
Cardilli in affaritaliani.it 12 giu. 2009).

[78] Come non ca??era giA piAt il romanzo nella??Ulisse di Joyce.

[79] Mi pare che Majorino abbia una buona consapevolezza della distanza del suo poema dai poemi di
una volta. Ma nella giA citata intervista ad Andrea Inglese colloca il Viaggio comunque nella tradizione
epica (A«ad essere precisi si dovrebbe parlare di poema epico-lirico, a volte epico-narrativo, spesso
epico-criticoa?! si tratta sA- di epica, maa?! il rapporto con i gloriosi precedenti A” un poa??
relativoA»). A mio parere, stabilire se il poema che ha scritto sia davvero ancora un poema (cosa di cui
io dubito) A" problema che forse non sa??A" posto o non gli interessa.

[80] Gherardo Bortolotti, ad esempio, ha esaltato 1a??A«ordinamento a posterioriA» dei canti
A«autonomiA» del Viaggio: un tentativo di A«significazione del mondoA» ben diverso dal A«disegno a
priori piAl ampio e unitarioA» di Musil. Broggi la??anarchismo diA«parole e frasi sottoposte a torsioni,
lacerazioni, a fusioni, dislocamenti, scorciature, scarti, frizioni,ramificazioni, neologismi e giochi
linguistici, spesso in direzione di una mimesi critica del parlatoA». Cepollaro la feconda ambiguitA del
lavoro sulla lingua di Majorino:A«Da un lato la lingua viene lavorata e a??slogatad?? perchA©, per
cosA- dire, fiorisca nella sua autonomiad?![e] possa segnalare la libertA sensuosa e gioiosa del dire
intorno, su, prima, dopo la??oggetto significato, dalla??altro la lingua viene disciplinata e ritrovata
cosA- coma??A", cosA- come risulta dal processo collettivo dei parlanti..A» (in La??immaginazione



n.242, ottobre 2008).
[81] Dalla??intervista sul sito www.ospiteingrato.com:

A«Non ca??A" perA?il rischio che questa coerenza (nel rappresentare la complessitA ) produca
un linguaggio incomunicabile? Che le procedure e le chiavi dei codici che crea siano di difficile
accesso? Quale lettore si immagina per il suo poema?

Negli anni 4?7?80 mi ero ripromesso di fare dei a??rigaversia?e, dei versi di comunicazione. Allora il
poema si sarebbe composto di parti complicatissime, irte, e di parti quasi di transito. Poi mi sono
accorto che la??idea falsava un poa?? tutto, ho preferito che ci fosse questa grande incessante
complessitA . Con tutti i rischi del caso, anche perchA© spero di mutare un poa?? il gusto delle
persone, pure di quelli preparati. Il problema A" comungque grossoa?!mi piace particolarmente un
commento che Szondi ha fatto su Paul Celan, che spiega come in lui non ci sia tanto il problema di
rappresentare la realtA , ma quello di far diventare la poesia realtA . La grande poesia |a??ha sempre
fatto. Il lontanissimo maestro che perA2 ho sempre sul tavolo A" Dantea?! Nella Commedia si parte da
una selva, IA- partiva uno, qui partono in tantiA».

[82] Ecco una lista delle sue dichiarazioni piAt significative:

a?? A proposito dei legami tra significato e parola: A«<Un punto che caratterizza le mie poesie A
l&a??apokoinA®©, cioA™ il fatto che a volte una parola puA2 essere connessa tanto al significato della
precedente che della successivaA» ( Sur 13);

a?? A proposito dello scarso uso della punteggiatura: A«i punti chiudono il discorsoA» (Sur 14);

a?? A proposito delle abbreviazioni ( tipo A<immaginaz. radenteA»: A«mi danno sveltezzaA» (Sur 74) ;
A«Prev e Bean (usano spesso accorciare o alterare il proprio nome, non so per quale ragioneA» (Cfr.
p. 391Viaggio);

a?? A proposito di passi poco decifrabili: A«Negli Alleati viaggiatori ci sono spesso poesie che non ho
ancora capito adessoA» (Sur 15);

a?? A proposito del mancato rispetto della sintassi: A<A? come se a volte, invece di muovermi
sintatticamente, secondo le regole, facessi inserimenti continui. Ma non solo di una parola, a volte di un
intero sintagma [a?]] Sono tutte maniere per presentificare al massimo e far saltare la sintassi abituale,
non per voglia di chissA cosa, ma perchA® ritengo che quasi sempre la sintassi, proprio perchA© ha
guesto arco giudicante, non ce la faccia ad esprimere violenze immediate, svolte impreviste e
improvvisazioni. E allora a volte A" come se un verso raccogliesse tre/quattro fatti o situazioni [4?!] [A"]
un mio modostile, in cui entra sempre questa grande accelerazione di tipo nuovo, per cui la sintassi un
poa?? ca??A” e un poa?? non ca??A", un poa?? A’ rispettata e un poa?? noA»( Sur 75);

a?? Sulla non linearitA della lettura delle sue poesie: A«a volte penso che le mie poesie si possano
leggere anche andando in su, invece che andando in giA*A» (Sur 76);

a?? Sulla sostituzione della norma con il piacere della parola: A<Eh, a??tra-nellea? A" bellissimo! Ecco
sono stato incerto: metto &??tra-nelled?s, li stacco? Li metto. Ecco l1a??idea del piacere del gusto delle
parole che puA? essere continuamente concetticona mescolato, diviso in dueA» (Sur 80); A«PerchA©



non hai messo la doppia negazione?a?! Volevo farla piAt violentad?! in senso antiletterario,
antitradizionea?; uso modi cosA-a?} A me piacea?;modi un poa?? rappresi..A» ( Sur 102)

a?? Sulla??assenza di un ordine unitario del discorso: A«[In Alleati viaggiatori] ogni parola, quasi, e
sicuramente ogni verso e ogni evento cambia completamente la scenaA» ( Sur81); A«non vi A" mai un
filo conduttore, in nessuna poesia, anche le piA? brevi. Questo lo ritengo uno dei caratteri importanti,
che ha a che fare con questo a??gremitoa?e in cui viviamo.PiA? che fare un discorso unico, che sento
riduttivo, spesso improvvisamente, inaspettatamente, si spalancano una ressa di indicazioni, che filano
come frecceA» (Sur 85);

a?? Sul tuo a??sperimentalismoa?s: A«l poeti quelli veri sono sempre sperimentali. Dal punto di vista
formale io sento, con Gli alleati viaggiatori di essere in pieno ciA2 che sono e che vorrei essere. Non so
se A" sperimentale, sicuramente non si limita a servirsi del linguaggio comune o di un linguaggio
letterario, lo inventa continuamente. La??invenzione continua A" un elemento da??intensificazione
vitale che mi appartiene a fondoA» (Sur 22);

a?? Sul rapporto tra la tua scrittura e le modificazioni della realtA : A«lo mi sento [4?!] alla??interno di
uno scrivere continuo che non ha termine e che non ha paletti [4?'] Qui la faccenda A™ andata altrove
[a?!] A? che larealtA si A" messa a correre e muta ininterrottamente (lo si sentiva e comprendeva giA
negli anni CinquantaA» (Sur 25).

[83] La capitale del Nord (1959)

[84] A«Provvisorio A" un mare aperto, cA??A" un poa?? di tutto: parole staccate, concetti molto vaganti,
una grande varietA di ritmi e di soluzionia?} A» (Intervista a Majorino di Andrea Inglese in
La??immaginazione n.242, ottobre 2008.)

[85] Ne avevo cosA- scritto alla??uscita della riedizione di Poesie e realtA :

A«Una??attenta analisi lessicale anche di poche pagine-campione del libro evidenzierebbe il lavorio di
lunga lena compiuto per distanziarsi dal linguaggio massmediale (a cui spesso Majorino fa il verso), ma
anche da quello della liturgia letteraria; e persino dalle provvisorie e volenterose koinA" tentate dopo
ogni trauma storico, che pur parrebbero piAt vicine alle sue intenzioni.

Il linguaggio slegato dalle gabbie disciplinari e dagli automatismi della comunicazione coatta di Poesie
e realtA 1945-2000 insegue il vissuto, i corpi, le emozioni 4?7 in una parola il a??viventea?s 4?? ed A"
nel solco degli accaniti sperimentatori di fine Ottocento e del Novecento, da Majorino studiati e amati.
Confrontandolo con quello della??antologia del 42?77, sembra che egli si sia mosso piA! decisamente
in solitudine. Fa pensare a un nuotatore che caparbiamente si trattiene sotta??acqua e si sposti in
profonditA per inseguire innanzitutto e soprattutto 4??impressioni dal vivoa?« (16), che sono poi quelle
stesse che guidano il suo fare poesia.

Il inguaggio di Majorino risulta sempre orgogliosamente lontano dai gerghi specialistici e accademici e
da quello babelico dei mass media 4?7 con le loro frasi fatte, la chiacchiera, 1a??0ssequio ipocrita ai
Valori fissi, A" ora piA! denso e riflessivo, ma come costretto in un bozzolo. Raggiungetemi qui,
sembra dire, e poi cominceremo a ragionare)A».



[86] La recensione al Viaggio di Alfonso Berardinelli A" stata pubblicata su Avvenire (28 feb. 2009) ed
A", pur nella sua brevitA , esemplare di una reazione molto diffusa oggi verso la ricerca di Majorino.
Coglie veritA evidenti e immediate: A" un A«poema senza limiti e senza confini: versi e prosa, politica,
idee, incontri, sogni, filosofia, appuntiA»; A«il libro ha un a??carattere difficilea?e, chiede troppo al
lettore, e non si fa capireA». Ma arriva alla diagnosi di una A«sconfinata, incurabile patologiaA», per cui
il Viaggio sarebbe un esempio della A«paralisi della??immaginazione e della costruzione letteraria di
fronte al mostruoso grigiore del mondoA». Il poema 4?? egli sostiene 4?? non avrebbe nA© forma
nA®© luce poetica perchA® il suo oggetto (laA«Milano impiegatizia, commerciale, bancaria, operaia,
militante, manageriale, europeaA») non merita sublimazioni. Majorino sbaglierebbe, dunque, a voler
fare testardamente i conti, da poeta, con questo A«mostruoso grigiore del mondoA» e cosA- A«chiede
troppo al lettore, e non si fa capireA». A me pare, invece, che Berardinelli sia arrivato al rifiuto di
leggere le trasformazioni in corso. Avviatosi anche lui sulla strada della contemplazione estatica o
disperata del mistero insondabile del mondo, la 4??realtA &2 per lui si A" ridotta a A«un enorme,
indomabile inconscio biologico, un inconscio preumano e postumano, dove tutto A" in metamorfosiA».
Ma, per questo, illeggibile o negata ai poeti? Sarebbe da discutere poi se la poesia, come egli pare
sostenere, debba essere sempre o necessariamente sublimazione. PuA? essere anche
desublimazione. Ma soprattutto sarebbe da discutere se il Viaggio abbia assunto questa a??forma
informe&?s A«senza limiti e senza confiniA» per semplice mimesi del mondo confuso (o complesso?)
da??oggi. Non lo credo. Anche se a volte certe dichiarazioni di Majorino tendono a giustificare la
complessitA del proprio linguaggio rimandando alla complessitA del mondo. A me vengono in mente
vecchi discorsi di Benjamin e di Fortini sulla caoticitA apparente o reale del mondo (o della

a?7?realtA a?) e sulla??arte, che non ne A" mai la semplice mimesi. Per me il Viaggio non A"
a?2difficiled?» solo perchA®© la a??realtA 4?2+ da??0ggi lo A" ed esso ne ricalchi fedelmente gli ardui
contorni. La &??realtA 47+ sarA pure complessa o difficilissima da intendere, ma non comanda
automaticamente le scelte linguistiche di un poeta. Nel caso di Majorino, queste discendono da
preferenze culturali, da modelli di scrittura assorbiti (quelli delle avanguardie novecentesche),
dalla??influenza della psicanalisi, dalla??abbandono della??opposizione a favore dello spostamento,
ecc. Trala scelta di mantenere la facciata delle forme unitarie della tradizione (la A«sublime lingua
borgheseA» di Fortini), magari parodiandole o riempiendone gli 8??internia?+ di contenuti moderni o
comunque piA! frammentari e quella di partire dalla??esperienza qualsiasi e soggettiva che si ha del
mondo costruendo forme, il cui grado di compattezza o frantume non A" codificato a priori (0 A" meno
codificato delle forme classiche), Majorino mi pare abbia scelto questa seconda strada, con qualche
nostalgia della tradizione, che nel caso del Viaggio 1a??ha portato a scrivere un poema/non poema,
come ho detto.

[87] Virno, Grammatica della moltitudine, pag. 88,Derive Approdi, Roma 2002

[88] A«Parlavo in una??intervista della??essere un picassiano e non un morandiano (che pure A" stato
un grande pittore). Per me Picasso mai ha pensato di entrare ( non aveva in mente nA© il momento
nA®© il modo; poi lo inserirono gli altri) nella storia della pittura. Faceva opere pressato da
und??urgenza enorme e propria, ma di un proprio impastato con realtA comune e con i sogni di molti
a?? questo A" ciA2 che mi appassionaA»(Surliuga, ldem, pagg. 25-26]

[89] A? sufficiente 422 mi chiedo 4?72 che la poesia, per resistere alla propria distruzione (e a quella del
mondo) si velocizzi, insegua la??atomizzazione, la pluralitA o il molteplice, afferri gli istanti al posto
della??insieme (di quello che una volta pareva A«totalitA A»)? Oggi i poeti devono cercare solo o
soprattutto un linguaggio che afferri in qualche modo A«questa grande incessante complessitA A»,



impegnandosi in una ricerca da laboratorio e necessariamente staccata dai linguaggi massificati, che
sono comunicativi solo in apparenza e in mano ai a??dittatori della??ignoranzaa?+? O dovrebbero
collegarsi alle ricerche che puntano a un linguaggio comune (il contrario o qualcosa di diverso da quello
dei mass media)? Si puA2 far di piAt oggi in questa seconda direzione? Non condivido la pigra opinione
che appiattisce la ricerca linguistica di Majorino sul neoavanguardismo degli anni Sessanta. Credo
perA2 che, comunque, sui problemi di quella stagione egli pure si sia mosso e che abbia condiviso con
il neoavanguardismo un certo a??oltranzismoa?e linguistico, che A" da ripensare. Motivare, infatti, la
sconnessione del linguaggio ricorrendo alla??inconscio (Zanzotto) o, come fa Majorino, appellandosi
alla 8??realtA &?e, che si sarebbe messa a correre giA dagli anni Cinquanta, o alla??A«epoca del
gremitoA», invece che con la??ideologia (Sanguineti), significa motivare diversamente una stessa
esigenza a??epocaled?. variamente sentita da molti scrittori. Quella?? a??oltranzismoa?s A" stato
destruens. Non vedo perA? realizzata nel poema la??operazione che Gardella vi scorge: A«la lingua
stessa fatta dionisiacamente a pezzi e ricomposta come nuovaA» (Surliuga, ldem, p. 76). Vedo
la??operazione anarchica individuale,che tanto entusiasma alcuni giovani critici, ma non la
ricomposizione, che forse non puA2 venire da operazioni di tipo individuale nA© di gruppo. Non mi
convince neppure la??estremo relativismo di questa affermazione di Majorino: A«perchA® in fondo le
poesie possono andare in tutte le direzioni e ciascuno le deve interpretareA» (Surliuga, Idem, p. 78). La
plasticitA del linguaggio (Finnegana??sWake di Joyce per intenderci) e la sua polisemia portate
alla??estremo, anche quando la??operazione A" compiuta da un grandissimo scrittore, riducono
comungue la comunicabilitA accertabile. E questo resta un problema per chi non puA? accontentarsi di
un atteggiamento puramente iconoclasta o dionisiaco. PerciA2 mi sento di contestare una serie di
affermazioni.

Majorino dice: A«[In Alleati viaggiatori] ogni parola, quasi, e sicuramente ogni verso e ogni evento
cambia completamente la scenaA» ( Sur81); A«non vi A" mai un filo conduttore, in nessuna poesia,
anche le piAt brevi. Questo lo ritengo uno dei caratteri importanti, che ha a che fare con questo
a??gremitoa?e in cui viviamo. PiAt che fare un discorso unico, che sento riduttivo, spesso
improvvisamente, inaspettatamente, si spalancano una ressa di indicazioni, che filano come frecceA»
(Surliuga, Idem, p. 85).

Mi dico: va bene questo andar dietro alla A«ressa di indicazioniA» nella fase di ricerca, ma poi uno
scrittore si rilegge (si ritrova per cosA- dire dalla parte del lettore); e allora perchA© non riordinare la
ressa, rallentare le A«frecceA»? Anche la scrittura automatica dei futuristi o dei surrealisti voleva star
dietro alla velocitA delle macchine o alle proliferazioni dei sogni, ma i risultati furono discutibili.

Dice pure Majorino: A«Continuo a vedere tutti noi, me incluso, come una sorta di esseri stratificati, la
cui identitA consiste proprio nella??essere composti. Questa molteplicitA e mobilitA qui sono molto
rappresentate. Addirittura cambiano le parole, come tempi e personea?! La famosa globalizzazione A’
investita dalla??interno; non si sa se si parla di uno di tre o di molti, A" dovunqueA»(Surliuga, Idem, p.
23).

Obietto: ma cosa succede nella mente dei lettori quando si trovano di fronte alla giustapposizione di
varie voci, senza possibilitA di distinzione e, soprattutto, di &??traduzionea?- dei significati nella lingua
di cui essi in quel momento dispongono? Resta il fatto che in A«questa concentrazione verbaleA»
(Surliuga, Idem, p. 23) il A«significato piAt diffusoA» A" afferrabile, perchA© appunto comune, ma i
significati aggiuntivi o gli altri sensi delle parole comuni non sono afferrati.



E allora, quando Majorino dice: A«l miei versi esigono perlomeno due tipi di letture: il primo sembra
chiaro e per la terminologia e per il ritmo e per la tematica cosA- contemporanei. Il secondo
presuppone un addentrarsi in una pluralitA spesso solo balenante, affidata quasi sempre a invenzioni
o combinazioni linguistiche generanti concetticona e viceversaA» (Surliuga, Idem, p. 21), mi viene da
chiedere: a chi viene affidato il secondo livello di lettura?

Al massimo verrA praticato da pochi studiosi o lettori volenterosi. PerchA®© allora non pensare che A"
nella stessa fase della ricerca (o subito dopo i suoi primi risultati, come dicevo prima) che il poeta o lo
scrittore deve o dovrebbe egli stesso intervenire senza aspettarsi che ci pensino poi glossatori o
parafrasatori?

Majorino dice ancora: A«lo mi sento [4?!] alla??interno di uno scrivere continuo che non ha termine e
che non ha paletti [4?]] Qui la faccenda A" andata altrove [a?]] A? che la realtA si A" messa a correre e
muta ininterrottamente (lo si sentiva e comprendeva giA negli anni CinquantaA» (Surliuga, ldem, p.
25).

Ammettiamo che sia cosA-. Ne discende obbligatoriamente che la scrittura debba necessariamente
inseguire il mutamento della &??realtA &?+<? Non puAz?, per cosA- dire, attenderla al varco? E puA?
davvero la scrittura inseguire il movimento della &??realtA 4?«? O ha dimostrato che lo puA? solo in

guei modi, non del tutto soddisfacenti per me, che approssimativamente chiamiamo a??sperimentalia?
?

[90] Mi riferisco, ad es., alla??intervento di Clara Bartolini (Ok Arte Milano, apr.-mag. 2009), che se
na??entusiasma per le spinte mitiche che vi trova e una vicinanza (per lei assodata) al A«politeismo
psicologicoA» di James Hillman. Per cui i A«moltiA» di Majorino diventano A«molti Dei e molti [0
a??moltoa???] demoniA» che invaderebbero ognuno di noi.

Ritengo spia di un modo di sentire e pensare oggi diffuso un intervento come questo che dA per
positivo e riuscito il cauto, problematico, non privo di incertezze, tentativo di Majorino di far entrare i
molti nello spazio ristretto della??io, storicamente costruitosi da sempre su una distinzione netta nei
confronti della??altro/degli altri. Siamo a?? credo a?? ai primi abbozzi di grammatiche della moltitudine,
ma per qualcuno tutto A" no problem.

[91] PerciAz, se rileggo le a??vecchiea?e, brevi ma intense osservazioni di Fortini (di un 4??mortoa?e)
su Prowvisorio, una raccolta che oggi appare ancor di piAl una premessa di questo 4??poemaa?., e le
confronto con certe recensioni da??o0ggi genericamente elogiative, misuro tutta la distanza da un
modello di critica vigorosa e puntuale dai balbettii odierni.

[92] Gherardo Bortolotti ( http://cepollaro.splider.com/tag/poesia)

[93] Alessandro Broggi: A«Sul piano della sintassi, e quindi su quello del senso, parole e frasi sono
sottoposte a torsioni, lacerazioni, a fusioni, dislocamenti, scorciature, scarti, frizioni,ramificazioni,
neologismi e giochi linguistici, spesso in direzione di una mimesi critica del parlato, alla ricerca di un
linguaggio rivolto alla realtA oltre la rassicurante cornice letteraria della paginaA» (in
La??immaginazione n. 242. ottobre 2008).

[94] Alessandro Carrera: A«Un nuovo patto con il tempo A" 1a??utopia che il poema intende mostrare
come realizzabile [&7?]] | quaranta e piAl personaggi[a?]] lasciano il posto nella??ultima sezione a pochi



sparuti utopisti, una societA segreta operante nel chiuso delle rispettive case, ora denominate 4?2?
case dei minutia?e per marcare la differenza dal tempo storico e solenne che marcia indifferente tra le
facciate dei palazzi. La vita concepita come a??milioni di minutia?e A" 1a??ultimo progetto che gli
utopisti di M sconfitti nella storia ma non nella??anima, si vogliono concedere (in LA??immaginazione
n. 242. ottobre 2008).

[95] Giorgio Luzzi: A«ll poema di Majorino [4?!] A" policentrico, agerarchico, profondamente
contaminato e revocato, sostanzialmente sbarrato rispetto a una ipotesi di verisimiglianza[a?!] Esso A"
insomma, dopo Freud ma anche dopo Einstein, un grandioso sfasciume dal quale emerge enigmatica
la statua del relativismoA». (in LaA??immaginazione n. 242. ottobre 2008).

[96] Victoria Surliuga:A«ll poeta stesso aveva giA avuto modo di menzionare Eliot e Dante come i
principali modelli estetici del suo scrivere. Bisognerebbe aggiungere 14??Ulisse di Joyce per la??enfasi
posta sulla??epica del quotidianoA» (in LA??immaginazione n. 242. ottobre 2008).

[97] Enzo Di Mauro: A«Passano sotto 1a??occhio del lettore gli ultimi quaranta??anni, come visti al
presente e dentro la??accadere via via grumoso o limpido. Ma in realtA il poema va piAt indietro. Sia
per slittamento narrativo e di senso e visto che la storia 4?? e innanzitutto la storia interiore
(chiamiamola cosA-) di ognuno 4?? non puA2 non inseguire i fantasmi persino piAt abietti e perA2
cruciali. Va il libro in versi, a ritroso, a quel trauma violento del fascismo, al filo nero e
insanguinatoA»(in Galatea lug.-ag. 2008)

Ma anche, come giA detto, Gilberto Isella e, su Galatea Biagio Cepollaro, che sottolinea ( ma senza
approfondire) I&??intreccio tra biografia di Majorino e storia del (nostro) dopoguerra.

[98] Esempi? Ha senso che qualcuno, pur cogliendo la A«complessitA a stratiA» del poema, inviti il
lettore a fermarsi A«al livello che piAt gli pare e piaceA»? O che qualcuno sostenga con candore
perverso che A«per fare delle citazioni, bisognerebbe leggere, e forse oggi come oggi sarebbe
chiedere troppoA»? Non faccio nomi.

[99] A Paolo Barbieri, pag. 13 di A«ChelibriA», lug./ag. 422009.
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