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Non finivano mai quelle scale? E quando si sarebbe concluso quellâ??incubo che forse non aveva mai
avuto un inizio, ma che tuttavia esibiva ai suoi piedi un tappeto per meglio guidarla verso il suo abisso?
Quanto piÃ¹ saliva, tanto piÃ¹ vi sprofondava, stregata soltanto da quel braccio teso che sporgeva a
darle il benvenuto e che giÃ  si rigava di lacrime; e intanto queste scivolavano dolenti lungo la ringhiera,
scrostandola, e attraverso il suo guanto Dimitra le sentÃ¬ urlare in silenzio.
Non riconosceva nessuna delle infinite facce che le sorridevano, ma era sicura di averle giÃ  viste in
passato; il tempo doveva certo averle mutate, lei stessa era cambiata; solo il profumo era lo stesso, il
profumo leggero in cui sprofondava il viso per nascondersi quando, da piccola, ascoltava i racconti sui
Vurdalak e sulle streghe. Quel profumo perÃ² ora le alitava in volto sempre piÃ¹ forte ed aspro, mentre
saliva le scale, e sempre piÃ¹ nauseante, come di fiori appassiti e marciti; qualcosa si rovesciÃ² dentro
di lei, e il suo sguardo offuscato vide per un breve momento le pareti liquefarsi. La sua ombra tremÃ²
sul pavimento; poi si accorse di essere arrivata a destinazione.
Ecco la stanza! AhimÃ¨, da lÃ¬ proveniva quellâ??odore di disfacimento, dai brandelli di sogni
ammucchiati sotto al letto, da quello specchio a mezzaluna in cui Dimitra si vide impallidire; in piedi
accanto alla finestra, una giovane donna scrutava paziente i disegni che aveva lasciato nellâ??acqua la
cera colata da una sottile candela, e ben presto un ambiguo sorriso le incurvÃ² le labbra.
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â??Eâ?? cosÃ¬ bello, Dimitra, cosÃ¬ bello che a volte mi dÃ  fastidio, fa perfino male. Sono
innocente, sai, ma quando lo guardo sanguino di piacere; ne ho giÃ  le pupille sfregiate.â?•
Dimitra la baciÃ² sulla bocca e tentÃ² di sorridere, ma nello specchio che la rifletteva si vide
invece trasalire e farsi inconsapevolmente il segno della croce; dalla finestra filtrava il tramonto, e in
lontananza un canto fanciullesco inneggiava alla primavera.
â??Dobbiamo solo aspettare che passi la quaresima, Dimitra, poi finalmente lo sposerÃ². Sono
sopraffatta dalla felicitÃ , eppure a volte piango. Eâ?? come se ci fosse qualcosa che non riesco
a ricordare. Ma non sarÃ  nulla. Ah, cugina mia, sono tanto contenta che tu sia qui; ti ho
tanto aspettata, e se non potrai guarirmi dalle mie angosce almeno soffrirai con me.â?•
Povera Darja! Sempre cosÃ¬ malata e tormentata, sempre cosÃ¬ schiava di fantasie in cui
poteva essere fatale addentrarsi! A poche settimane dal matrimonio le menti delle vergini sono sempre
in fiamme, ma non tutte le menti sanno uscire illese dallâ??incendio che le divora.
Nella stanza câ??erano altre persone, immobili e silenziose, ma minacciose nei loro sguardi
accigliati, simili a maschere di divinitÃ  offese, che scrutavano Dimitra come se fosse unâ??intrusa.
â??Sono entrata perchÃ© Ã¨ lei che mi ha chiamata.â?•
Ma Dimitra sapeva che non era in suo potere guarirla: giÃ  quellâ??odore di desolata follia le si
era attaccato alle vesti, e anche le perle che recava in dono non erano che occhi divelti, occhi
sbarrati che nessuna palpebra avrebbe piÃ¹ protetto in un sonno tranquillo.

* * *

Fragili ma immortali crepitano sotto le dita le pagine degli almanacchi, dietro lenti levigate o attraverso il
velo dellâ??ingenuitÃ  gli occhi dei saggi e della gente semplice scrutano il cielo notturno, perÃ² a cosa
serve affidarsi agli astri quando gli astri si ribellano? Come ci tradisce lo sguardo astuto di due ardenti
occhi neri, anche il cielo ci puÃ² tradire, e sulla casa di Darja da ormai tre mesi non sorgeva piÃ¹ il
plenilunio nÃ© le tenebre avviluppavano mai interamente la luna: essa permaneva immobile a forma di
falce notte dopo notte, da quando a Darja era apparsa la sagoma di un uomo sul tetto e alle sue spalle
aveva visto lâ??esangue pianeta spezzarsi nel piÃ¹ assoluto silenzio. Da allora ogni sera al crepuscolo
la mutila Selene, stagliandosi a fatica contro il livido cielo, saliva ad occupare lâ??angolo in alto a
sinistra della finestra di Darja, e da lÃ¬ ne contemplava i sogni, se solo Darja riusciva a dormire.
PerchÃ© Ã¨ difficile dormire quando nel dedalo del cranio i pensieri si rincorrono lâ??un lâ??altro con le
loro innumerevoli zampe, e lo Ã¨ ancor di piÃ¹ se, nutrito dal veleno del
tempo, il loro brulicante andirivieni raddoppia ad ogni rintocco del pendolo: lâ??alba non Ã¨ che
un ospite in ritardo che pure arriva troppo presto, e nella nebbia della stanza gli occhi rimangono fissi
e spalancati a contare i secondi. Quante lettere mai spedite, nel cassetto chiuso a chiave,
mormorano allora invano le loro preghiere! Ma quanto piÃ¹ straziante Ã¨ il muto grido delle lettere mai
scritte!
Non in un cassetto si dibatte il loro furore, ma contro le fragili pareti dellâ??anima, e lâ??inchiostro
mai sgorgato ristagna nelle vene e infine si raggruma fino a lacerarle. Tutto si confonde in
illeggibile delirio e i segreti inconfessati diventano oscuri per chi ha preferito serbarli; cosÃ¬, chi per
vergogna o per paura ha taciuto, per sempre Ã¨ costretto a tacere. Cosa avrÃ  dunque dovuto provare
chi ha visto sul proprio guanciale arabeschi dorati mutarsi in vertigini? Riversa sul letto Darja rimirava la
sua innocenza, e intanto lo specchio a mezzaluna che fu il primo dono dello sposo si scioglieva e
le gocciolava addosso in stille di cristallo, quel cristallo il cui suono conduce alla pazzia; non Ã¨
cosÃ¬ che le fanciulle russe vivono i giorni che precedono i loro matrimoni. Ma non solo Darja
vegliava; nessuno dormiva in quelle notti: nel suo turbamento Dimitra vagava per una galleria di strane
visioni, pensando a quello sposo mai visto, e quando il silenzio si faceva piÃ¹ stridulo immaginava che



lui pure non dormisse, e che un beffardo Vij, suonando il violino come un vero lautar, ne scandisse gli
amplessi, e battendo col piede desse il ritmo ai suoi colpi di reni, sempre incitandolo alla profanazione.
Dalibor, Dalibor, non hai dunque pietÃ ?

* * *

Sventurata Dimitra dal cuore in trappola! Chi puÃ² salvarla, inghiottita comâ??Ã¨ da quel mostro senza
occhi che Ã¨ la casa di chi muore dâ??amore? Ella si Ã¨ ormai smarrita dentro di sÃ©, e ancora
non vede la fine del suo vagabondare, non sa ancora che le vergini sono oscure voragini.
Nella penombra le cose diventano irreali, e falene indemoniate sfuggono alle insidie, mentre il loro
ebbro volo lascia dietro di sÃ© una scia malsana che contamina lâ??aria; cosÃ¬ striscia fuori talvolta
un sibilo sinuoso da quella porta che Ã¨ bocca ed Ã¨ morte e penetra nelle orecchie per moltiplicarsi
allâ??infinito.
Nella casa di Darja, dalle cantine e dalle cucine, e poi su per le scale fino al solaio, fluttuando
per lâ??ala a ponente e per lâ??ala a levante senza mai prendere fiato, strane voci spargevano zolfo;
negli sguardi e nei sogghigni era scritto che lui aveva fatto qualcosa che non doveva essere fatto.
Dietro le porte qualcuno rideva, le vecchie comari scuotevano il capo e si segnavano davanti
allâ??icona, mentre i giovani garzoni si sfregavano le mani; câ??era chi parlava di un delitto commesso
e chi raccontava di un mugik bramoso di vendetta.
In cotanto vetriolo Darja e Dimitra facevano il bagno ogni giorno prima di indossare le loro
confortevoli catene, e poi docilmente ingannavano il tempo ancora concesso alla loro torpida
cecitÃ  con un libro o con un ricamo, sempre nellâ??attesa snervante di qualcosa che esse stesse
ignoravano, sempre percosse le loro menti da ipnotiche note di qualche fata Confetto. Indifesa nel suo
pallore, Darja taceva; eppure vi erano dei momenti in cui il suo labbro tremava come se il desiderio
di confessarsi, sgorgandole dalla gola, le schiudesse a forza i denti; e quando, seduta alla
spinetta, cantava le canzoni che cantano le fanciulle russe innamorate, lo strumento partoriva uno
dopo lâ??altro conturbanti incubi in musica, senza curarsi del loro pianto. La njanja rideva,
minacciandola col dito, e diceva che era giusto e lodevole che una fanciulla avesse paura del suo
sposo; allora Darja chinava il capo, sgomenta, ma sorrideva, e, mentre Dimitra rabbrividiva, ella
giungeva le mani e mormorava: â?•Abbia in eterno la mia benedizione chi mi destina ad uno sposo
cosÃ¬ bello.â?•

* * *

Dalibor, Dalibor, Daliborâ?¦ Solo quel nome. Nientâ??altro. Inutile il furto compiuto in nome
dellâ??amicizia! Tra le mani di Dimitra, quelle pagine dâ??album sottratte con lâ??inganno non erano
altro che monotona ossessione. Eppure il suo occhio affettuoso vi aveva intravisto qualcosa di
piÃ¹ inquietante: una stanza senza finestre, dal cui soffitto pendevano infiniti ricordi come
pesanti lampadari, e seduta per terra, con la bocca serrata da un fazzoletto di pudore, unâ??inerme
Darja che si strappava i nervi ad uno ad uno. Come da una sponda allâ??altra di un biliardo, rotolavano
urlando attraverso le pagine piccole sfere di veleno misto a sangue, e tracciavano indelebili geroglifici
in mezzo alle parole, in un labirinto che non aveva via dâ??uscita; e piÃ¹ procedeva nella lettura di
quel nome ripetuto fino allo sfinimento, piÃ¹ Dimitra si sentiva sovrastare da quelle opache stalattiti
di memorie che avevano gravato sulla mano di chi quel nome lâ??aveva scritto. Si posavano sui
suoi capelli come un velo nuziale, che minuto dopo minuto si faceva sempre piÃ¹ pesante, e mentre
la carrozza procedeva, riportandola alla casa di Darja dopo una solitaria passeggiata nei campi,
lâ??aria si impregnava del soffocante profumo dei fiori che ogni giorno Dalibor le faceva



pervenire, puntuale come un boia, quei fiori che sbocciavano solo alla notte e che assomigliavano tanto
allo jatryscâ??nik. Koshei era un gigante immortale, Baba Yaga era la nonna del diavolo, e un
bambino nato morto si era trasformato in un fuoco fatuo per volteggiare eternamente tra paradiso e
inferno; ma nessuno aveva mai visto la luna spezzarsi, nemmeno in un sogno malato. Dimitra chiuse
il diario rubato: a spingerla al furto era stato soltanto il desiderio di leggere nellâ??anima di Darja
per poterla liberare, ma dopo averne scrutato il delirio si sentiva essa stessa cosÃ¬ debole che
una ragnatela sarebbe bastata a strangolarla. TornÃ² dalla cugina che era quasi lâ??ora del tramonto,
e quando salÃ¬ le scale per raggiungerla qualcosa frustÃ² la sua vista: sui gradini giaceva quello che
sembrava un animale morto; ma allorchÃ© due mani indifferenti raccolsero da terra quella
massa informe ed inerte che subito parve decomporsi, fu con immenso raccapriccio che Dimitra
vi riconobbe, violata e recisa, la chioma di Darja.

* * *

â??Io sono condannata a una gioia senza fine: il mio cammino Ã¨ giÃ  tracciato, e quello devo
seguire. Dimitra, cugina mia diletta, possa anche tu un giorno vedere privo di porte il corridoio che ti si
apre davanti! Gioirai allora anche tu come io gioisco adesso, capirai che non si puÃ² sfuggire alla
felicitÃ , e che se essa ti si aggrappa alle viscere non puoi sbarazzartene senza versare il tuo siero; Ã¨
come quando cerchi di toglierti una spina dal dito. No, Dimitra, non chiamare la njanja, non voglio che
sappia quello che Ã¨ successo. Giurami che non dirai mai a nessuno quello che hai visto!
Lo amo, lo amo, ma mi fa paura; potrÃ² sopravvivere a lungo davanti a tanta bellezza? Domani sera lo
vedrai al ballo, e tutto allora ti sarÃ  chiaroâ?¦ Ho udito una volta il mio padrino raccontare ad
una signora che tempo fa, partecipando ad una seduta spiritica, Dalibor ha improvvisamente mostrato
il bianco degli occhi ed Ã¨ scoppiato a ridere. Non Ã¨ forse la falce di cristallo che fu il suo primo
dono una bocca che sogghigna? Eâ?? come la luna, come la lunaâ?¦ Sto bene, Dimitra, riportali
indietro, non servono piÃ¹. Ma tu mi devi ascoltare, non potrei mai perdonarmelo se non ti svelassi ogni
cosa; se anche ti farÃ² piangere, almeno verseremo le nostre lacrime nello stesso mare. Le lacrime
che scendono sul cuscino vi scavano un baratro sempre piÃ¹ profondo, e i sogni notturni vi
restano imprigionati come topi; quando lâ??anima scivola tra le lenzuola e cola sul tappeto, lâ??aria
sâ??imbeve di oblio, ma un incubo imprigionato si annoda attorno al tuo collo come un cappio. Eâ??
come quando i brutti pensieri si impigliano tra i capelli: bisogna tagliare allora, non si puÃ² fare altroâ?¦
Non guardarmi cosÃ¬, non fingere di non capire. Non sei donna, tu? Non li senti, la notte, i lupi
in lontananza? Tu sai perchÃ© mi tormento, lâ??odi anche tu il lupo che si ode solo allâ??alba e che
sembra un uomo che urla; e non serve a nulla tapparsi le orecchie, Ã¨ il prezzo che tutte dobbiamo
pagare, anche se a volte, quando il buio mi pesa addosso, vorrei non averlo mai conosciuto. Ripenso
sempre a quella notte in cui mi Ã¨ apparso per la prima volta: avevo indossato il mio abito piÃ¹ bello,
come per andare a una festa, e poi ero corsa fuori in giardino; mi era sembrato di udire una voce che
mi chiamava. E ad un tratto passÃ² lui, e qualcuno mi disse che sarebbe stato il mio sposo. Eâ??
stato allora che Ã¨ accaduto quello che ben sai; la njanja non faceva altro che spiarmi, ma io ero cosÃ¬
felice che la perdonavo sempre. In fondo non Ã¨ stata colpa sua; credevo di sapere, ma non ricordo
nulla.
Ed ora Ã¨ arrivato il momento: ancora qualche giorno e si farÃ  il matrimonio. A te, cugina adorata, a te
che amo come una sorella, auguro un futuro come il mio, e voglia il Cielo che tu non giunga mai a
maledirmi per questo mio voto.â?•

* * *



PuÃ², accanto ad un cero che arde, consumarsi anche la candela che non Ã¨ ancora stata accesa?
La fiamma Ã¨ una lingua spietata che non risparmia nessuno quando Ã¨ in preda al delirio, e i
fragili scudi che armano le giovani fanciulle non bastano a fermarne le spinte; cosÃ¬ quella sera,
aggirandosi inquieta tra gli invitati, era con grande fatica che Dimitra tentava di celare agli occhi dei
curiosi il marchio della sua caduta. Le austere matrone lodavano il suo portamento, degno di una
piccola zarina, e i giovani galanti le tessevano addosso un lieve velo di sguardi, ma lei, con
colpevole angoscia, seguiva soltanto il profumo dâ??argento che quello sposo mai visto lasciava
sempre dietro di sÃ©. La mattina, al risveglio, Dimitra lo aveva sentito quel profumo, sparso sul suo
letto, e quando si era specchiata nellâ??acqua della catinella aveva avuto la conferma; ed ora, al ballo,
con ansia e terrore avanzava ineluttabilmente verso il mistero di cui ancora non conosceva la forma,
ma che per
tutta la notte aveva cavalcato in silenzio il suo sonno voluttuoso.
â??Eccolo, Dimitra, eccolo!â?•, e come chi, sullâ??orlo di un burrone, abbassa incautamente
lo sguardo, Dimitra indietreggiÃ², atterrita da tanta bellezza. Vide ogni giovane donna rivolgere a lui
il sorriso che si rivolge al padre dei propri figli, e lei stessa si sentÃ¬ sorridere nel medesimo modo;
poi, come posseduta, lasciÃ² cadere lo scialle che le copriva il petto, e alla luce dei candelieri
apparve inciso sulla sua carne, dalla parte del cuore, un vivido morso a forma di falce. Si aprirono allora
le danze, e subito Darja fu presa nel turbine. Non da Dalibor, perÃ²; ironico e immobile accanto
agli schiavi dei tavoli verdi, il giovane sposo dai lunghi capelli neri sembrava aspettare un momento
piÃ¹ propizio per agire, e intanto con mano guantata reggeva e manovrava i fili che facevano muovere
i ballerini, guidandoli in un preciso rituale di cui forse qualcuno doveva leggere i segni; quando poi, al
giro successivo, entrÃ² nella danza, non ebbe alcun dubbio sulla scelta della preda, e Dimitra, stretta
fra le sue braccia, sentÃ¬ un gran dolore, come se nelle piÃ¹ oscure profonditÃ  del suo corpo qualcosa
si fosse lacerato. Sotto di lei sprofondÃ² il pavimento e la testa le cadde allâ??indietro, cosÃ¬ che la
musica le piovve sul viso appannandole la vista, e dalla voragine aperta salÃ¬ e si avvinghiÃ² alle sue
gambe uno strano calore; come tirate da funi fissate ai polsi, le braccia le si spalancarono a contenere
lâ??incanto che la travolgeva senza pietÃ , e mentre qualcosa le pungeva le dita sentÃ¬ confusamente
che, in quel cerchio senza tempo, al suo cavaliere succedevano altri infiniti cavalieri, oscure figure di
cui non riusciva a scorgere i lineamenti, e che lâ??inquietante e mutevole sorriso che dalle finestre
approvava silente la cerimonia non era altro che una luna spezzata. Ma il cielo era giÃ  ritornato alla
sua innocenza quando la musica si spense e la danza cessÃ², e anche Dimitra si ritrovÃ²
nuovamente con la bocca premuta sul petto di Dalibor: gli era stata restituita dopo aver ballato con tutti
gli altri cavalieri o in realtÃ  aveva danzato solo con lui? Non erano passati che pochi minuti, ma in quei
pochi minuti qualcosa di immane era successo alle vergini. Quando Dimitra, ormai libera, andÃ² con la
cugina a sedersi su un divano, rivide il proprio dramma come una sopravvissuta: davanti a loro si
svolgeva, sotto le apparenze di un innocuo valzer, un gioco crudele a cui esse stesse avevano appena
preso parte, e dallâ??altro lato del salone, rannicchiato in un angolo, il loro candore le guardava ormai
come da unâ??incolmabile distanza, con lo sguardo pieno di lacrime e di rimpianto. Stretto in una mano
di Dimitra, continuava a farle sanguinare le dita un biglietto, sfidando la sua curiositÃ , e fu col cuore
pesante di rimorso che si risolse a leggere il segreto di cui
era stata eletta depositaria:

Kvas e vodka mesci nel suo bicchiere
Inebria spietato la volpe del palazzo
Slanciandole dietro i tuoi 39 cani
Hai giocato il tuo destino.
Eleggeremo allora la regina



Nella casa del cosacco disertore
E a lei faremo dono del polveroso scranno
Venerabile come un trono

Sollevando lo sguardo da quella condanna cifrata, Dimitra incrociÃ² la figura dello sposo, che, seduto
ora ad un tavolo da gioco, scopriva le carte agli astanti, e la sua voce fu come uno schioccar di
scudiscio quando disse: â??Non ve ne siete mai accorti? La donna di fiori ha riflessa negli occhi
lâ??immagine di due serpenti che si accoppiano.â?•
Detto ciÃ² Dalibor rise, voltandosi verso Dimitra, e, mentre tutti interrogavano invano la carta, Darja
venne portata fuori in preda alle convulsioni.

* * *

â??Eâ?? dietro le tende, Ã¨ sotto le scale; ci spia dalle finestre e si insinua nei letti, e nelle notti
silenziose lo si ode sospirare di desiderio; fuggire non serve, il pianto non lo commuove, le astuzie non
lo ingannano: nulla Ã¨ piÃ¹ inesorabile. E cosa dirÃ  quando arriverÃ  il momento, e possiederÃ 
ciÃ² che, senza volerlo, gli abbiamo giÃ  dato versando tanto sangue? Non lo senti ridere di voluttÃ ?
Ma come puÃ² non essere contro natura una tale delizia? Il nostro sposo non ci risparmierÃ , cugina
mia; sullâ??inquieto sonno che ci abbassa le palpebre sta per abbattersi una gioia indicibile. Mi
perdonerai?
Se solo avessi previsto che non saresti stata meno debole di meâ?¦ Ma fui io a benedirti, Dimitra, avrei
dovuto saperlo: quei fiori, e gli specchiâ?¦ Bisognava coprire, coprire tutto, e cosÃ¬ rimanere integre
per sempre. Ebbene, pazienza: ormai sei entrata anche tu, e qui devi restare; o credi forse che,
andandotene, potresti ancora svegliarti? Dammi la mano, Dimitra, non so perchÃ© ma sento un gran
freddo, come se avessi unâ??urna cineraria al posto del cuoreâ?¦ Quanto Ã¨ vicino al dolore il piacere,
puoi ancora negarlo? Dormi con me questa notte, ti prego: esaltate o dannate, il nostro destino Ã¨
comunque lo stesso, e in fondo Ã¨ solo per un errore che non siamo sorelle.â?• E Darja e Dimitra,
affidando il loro riposo allo stesso guanciale, si addormentarono abbracciate come due bambine, per
risvegliarsi soltanto quando il mattino delle nozze era ormai sorto. Tutto era luce quando Dimitra aprÃ¬
gli occhi: dalla finestra irrompevano con forza fiumane di sole, inondando la stanza di uno splendore
violento, spietato. Tutto era bianco, eppure qualcosa di nero, attraverso il velo del sonno appena
dissolto, la ferÃ¬ e la fece trasalire come un ago nel cervello; anche Darja, seduta al suo fianco, ritta e
atterrita, fissava in silenzio quellâ??ombra apparsa sulla parete di fronte:
aveva la forma di un orrido insetto, un animale liquido schizzato sul muro. Nel corridoio la
njanja cantava:

â??Chi Ã¨, chi Ã¨, volete sapere,
Amiche mie, volete sapere
Chi Ã¨ lâ??amato mio bene?
Danzate per lui, che Ã¨ il mio bene.
Amiche mie,
Saper volete chi Ã¨ il mio bene?

Fino al mattino lo amerÃ²,
E a mezzogiorno lo vedrÃ²
Addormentato lo vedrÃ²
Come un bambino, e lo amerÃ².



Amiche mie,
A mezzogiorno lo amerÃ².

ScenderÃ² nel mio giardino
E intreccerÃ² per lui i miei fiori.
Danzate per lui nel mio giardino,
Danzate per lui e intrecciate fiori.
Amiche mie,
Lo amerÃ² fino al mattino.â?•

Quando entrÃ², schernÃ¬ le fanciulle per il loro pallore: al pensiero del talamo non si addiceva
forse di piÃ¹ il rossore? O era quella figura sul muro a far loro paura? Che in fondo non era che
una  macchia di salnitro. La sposa chinÃ² la testa. Certo, non era che una macchia di salnitro;
eppure davanti a quel piccolo nero perfino la luce del sole parve offuscarsi.

* * *

Un delitto commesso, un mugik bramoso di vendetta, un uomo sul tetto, e la luna che si spezzaâ?¦
Lentamente, con in mano una candela accesa, avanzava accanto allo sposo nel frusciante crepitio
delle sue ali putrefatte, e quando posÃ² il piede sul tappetino sentÃ¬ che sotto vâ??era il vuoto; al suo
fianco lo sposo esibiva un sorriso da baro, ed era bellissimo come quegli zingari che venivano dal Sud
e che tante volte, da piccola, lei aveva visto danzare al suono delle kobze e dei violini dentro cerchi di
fuoco. CosÃ¬ il pope li legÃ². Davanti alla casa la carrozza era giÃ  pronta per il viaggio, e le ragazze
del vicinato cantavano le loro benedizioni; câ??erano tuttavia alcune parole che esse non riuscivano a
pronunciare, e che uscivano misteriosamente storpiate dalle loro labbra. Il giorno prima era successo
qualcosa di molto strano: numerosi lupi si erano avvicinati alle case, e in una fattoria vicina una
giumenta aveva partorito una mostruosa creatura. Dal villaggio avevano fatto arrivare una vecchia
strega, perchÃ© pronunciasse le sue formule magiche accanto allâ??orribile puledro; la donna si era
perÃ² rifiutata di toccarlo, e ai padroni aveva raccomandato solamente di non lasciarlo avvicinare alla
madre, di nutrirlo con kaimÃ k e, il giorno seguente, di farne dono agli sposi.
E quella mattina tutti continuavano a farsi il segno della croce, e, quando gli sposi ritornarono
dalla cerimonia, tra fiori e monete qualche superstizioso gettÃ² anche piccoli amuleti. Il volto della
sposa era trasfigurato, e vâ??era unâ??ombra nei suoi occhi, unâ??ombra a forma di falce che
oscurava parzialmente le sue iridi luminose, cosÃ¬ che, volgendo lo sguardo verso lo sposo, ella non
vedeva che una nera foschia. Solo poche ore prima, circondata da alcune compagne e
da unâ??emozionatissima njanja, si era guardata in quello specchio che lui le aveva donato e vi si
era finalmente riconosciuta; fu perÃ² pagato il prezzo quando, facendo il suo ingresso nel salone
dove era servito il banchetto, si accorse di non riconoscere nessuno dei convitati. Eppure non era il
suo volto a mostrare i segni dello stupore; erano gli altri a stupirsi, a spaventarsi, e di nuovo in preda
al panico e alla superstizione ripresero a segnarsi e a fare gli scongiuri, anche se dalle loro bocche non
uscÃ¬ una sola parola che avesse senso. Ad un tratto entrÃ² nel salone un corpulento mugik, le
corna lucide, le orecchie e la coda puntute e il piede biforcuto, con in mano una grossa falce.
Tutti urlarono dâ??orrore; tutti, tranne Dalibor e la sua sposa, che ben sapevano cosa fare. Lei si levÃ²
una scarpetta, vi versÃ² dentro del vino e la porse al nuovo arrivato, che bevve avidamente prima
di avvicinarsi a Dalibor. Lâ??uno di fronte allâ??altro, i due si fissarono per qualche secondo, il
mugik livido di rabbia, lo sposo sorridendo con serena  consapevolezza.
â??Ti stavo aspettandoâ?•, gli disse infine. â??Quello che devi fare fallo subitoâ?•, e un istante dopo
la testa di Dalibor cadde pesantemente sotto il colpo della falce sul pavimento. Da un



angolo avanzarono allora i padroni della giumenta, la donna con unâ??orrenda creatura in fasce tra le
braccia.
â??Eâ?? per teâ?•, disse porgendolo alla sposa. â??Sei tu ora che te ne devi occupareâ?•.
La giovane annuÃ¬ e accolse sorridendo quel dono, poi posÃ² lo sguardo sulla macchia di sangue ai
suoi piedi; questa si stava allargando, come a formare una scritta, una parolaâ?¦ Il terrore
si impadronÃ¬ allora della sposa: davanti a quelle lettere tentÃ² invano di urlare, poi si inginocchiÃ²
e strisciÃ² lentamente verso la testa mozzata per sfiorarne i lunghi capelli neri. Fu un attimo:
quelle chiome presero vita e le si annodarono con forza al polso; ella trasalÃ¬, come colpita da un
fulmine, poi, dopo essersi rigirata tra le lenzuola, riprese a dormire.

Categoria

1. ZIBALDONE NARRATIVA

Tag

1. alba
2. Alessandra Pavani
3. amplessi
4. anima
5. Baba Yaga
6. bellezza
7. biglietto
8. campi
9. candela

10. candelieri
11. carrozza
12. chioma
13. comari
14. Dalibor
15. danze
16. Darja
17. delitto
18. desiderio
19. diario
20. Dimitra
21. dono
22. dormire
23. fantasie
24. fattoria
25. felicitÃ 
26. fiori
27. giumenta
28. innocenza
29. lupo
30. matrimonio
31. mistero
32. mugik



33. njanja
34. pen sieri
35. quaresima
36. scale
37. sogni
38. specchio
39. sposo
40. streghe
41. visioni
42. voci

Data di creazione
18 Mar 2018
Autore
ennio-abate


