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Angelo Australi

Da molto avevo in mente di scrivere per Poliscritture qualcosa sul periodico culturale che tra il 1988 ed
il 1990 ho ideato e diretto al mio paese. MICROmacro, questo il nome della testata che per oltre due
anni, con i suoi dodici numeri (era un bimestrale), ha incoraggiato la ricerca di unâ??identitÃ  del
territorio nel confronto con la cittÃ  e i suoi centri di produzione. MICROmacro: lâ??infinitamente
piccolo, allâ??apparenza insignificante, contrapposto ai grandi temi, perchÃ© solo unâ??indagine del
quotidiano, vivendo cosÃ¬ distanti dallâ??industria culturale, poteva fotografare la realtÃ  di una
provincia in piena trasformazione. Avevo voglia di scriverne perchÃ© lâ??attuale crisi economica per
me in realtÃ  Ã¨ qualcosa di piÃ¹ strutturale che ha origine proprio negli anni ottanta del secolo scorso
quando, a livello di cultura di massa, al conflitto tra obbligo morale ed il suo adempimento, allâ??idea di
partecipare tutti insieme a un progetto si Ã¨ avvicendato nellâ??individuo quello tra il desiderio e la sua
realizzazione, costringendo la ricerca, e anche la politica, a fare un passo di lato, rispetto al bisogno
crescente di evasione dalla realtÃ . Nellâ??era della globalizzazione siamo diventati, nella sostanza,
tutti dei piccolo borghesi che partendo da un identico bisogno, per coprire la solitudine interiore
escogitiamo mille personalitÃ  che non hanno niente di autentico, di originale. Certo alla fine degli anni
ottanta in pochi pensavano seriamente che lâ??innovazione tecnologica degli ultimi decenni ci avrebbe
obbligato a vivere questo tempo schizofrenico che si concretizza solo nel presente, il computer ed il
cellulare si affacciavano timidamente sulla scena, niente faceva presupporre quellâ??esplosione di
forme di comunicazione sulla rete informatica che oggi Ã¨ elemento vincolante per il nostro bisogno di
socializzare.

Nei frequenti contatti con la cittÃ  allora mi rendevo conto che spesso della provincia si aveva ormai
unâ??idea fatta principalmente di luoghi comuni, le distanze nel vivere quotidiano erano state giÃ 
sbriciolate e lo spazio in cui muoversi durante la giornata era infinitamente grande e infinitamente
piccolo per tutti. I ritmi di lavoro erano quelli, i programmi visti alla televisione venivano assimilati in
tempo reale da ogni parte del pianeta, mentre della provincia si aveva ancora lâ??opinione, purtroppo
assecondata dalla politica, che fosse un luogo chiuso, ottuso, vincolato a un conformismo che
precludeva la possibilitÃ  di partecipare ai cambiamenti di costume della societÃ . Trovavo provinciale
tutto questo, piuttosto che vivere in un paese. Lontano dalle stanze dei bottoni che governano il destino
del mondo anche i nostri giovani frequentavano luoghi dove chi lavorava in fabbrica stava insieme a chi
frequentava lâ??universitÃ  o era medico o ingegnere, e i nostri anziani non piangevano affatto il
mondo contadino in cui erano nati e cresciuti, pur recriminando sulla trascorsa gioventÃ¹ e
lamentandosi degli acciacchi. Uno spazio dove ci stanno gli uomini, mi dicevo, Ã¨ sempre vivo, puÃ²
dimostrare in modo piÃ¹ o meno intenso la sua autenticitÃ , ma il metro di misura allora va decodificato
cercando le risposte in un moto circolare e non per esclusione. Il Valdarno rispetto a una metropoli Ã¨
meno che niente, ma in quel meno che niente câ??era la vita delle persone e comprenderlo significava
disintegrare il presente, andare al di lÃ  dei luoghi comuni. Per questo nella rivista affrontavamo in ogni
numero un argomento cercando di darne piÃ¹ chiavi di lettura grazie alla molteplicitÃ  dei contributi,
portando sulle stesse pagine il punto di vista o le storie di chi abita quotidianamente in cittÃ  e chi in
provincia.

Gli intenti del progetto sono esplicitamente rivelati in una breve didascalia stampata sotto la foto del
gruppo della redazione apparsa nel numero 0:

â??Unâ??epoca dove le esperienze si vivono senza seguire una linea verticale dei valori che va dal
basso verso lâ??alto, ma piuttosto in senso orizzontale, denota come il Centro non Ã¨ piÃ¹ quel punto



luminoso che irradia stimoli e segnali nuovi verso la periferia, ma solo una fonte di distribuzione che
sviluppa il suo mercato come unâ??impresa che ha la necessitÃ  di espandersi. Il problema non Ã¨
competere con il Centro, ma cercare lÃ  dove esso si Ã¨ distratto, lÃ  dove gli Ã¨ sfuggito il significato
della vita come registrazione di una realtÃ  in evoluzioneâ?•.

A parte il numero zero di prova, dedicato interamente alla pubblicazione degli atti di un convegno sul
poeta Eugenio Centini che era scomparso di recente e del quale avevo curato la pubblicazione di una
raccolta delle sue poesie, i temi trattati sono tutti argomenti di cui ancora oggi si continua a discutere,
quasi in una grottesca soluzione di continuitÃ : Viaggio: avventura o evasione?; Pendolari del 2000; Il
Valdarno come New York; Scuola e cultura; Epoca di riciclaggio; SocietÃ  dellâ??immagine: Lâ??ozio
forzato; Campagna, verde campagna?; Ambientarsi; I ragazzi fanno Storia; Uso e consumo del tempo.

Il numero 5 era interamente dedicato al lavoro e aveva come titolo: Epoca di riciclaggio â?? il lavoro
in una societÃ  tecnologica. Prima di passare alle testimonianze di due operai di diverse generazioni
che lavoravano alla Pirelli di Figline Valdarno, da me raccolte un pomeriggio alla Casa del Popolo,
riporto in corsivo lâ??editoriale che argomenta il tema approfondito su quel numero della rivista.

Molto spesso quando ci mettiamo a discutere sul lavoro che facciamo, e contrapponiamo il presente al
passato, dentro di noi assistiamo a una scissione che ci porta inevitabilmente a maledire il presente,
dove il lavoro Ã¨ sempre meno svolto dagli uomini, e a constatare che appena trentâ??anni fa le
persone, anche se lavoravano come bestie, non contavano ugualmente niente in rapporto a chi
decideva il destino collettivo. Allora si pensava solo a procurarci gli alimenti indispensabili alla
sopravvivenza, oggi si lavora piÃ¹ per il superfluo, che sembra nel benessere sostituirsi allâ??altra
forma di sopravvivenza. Una cosa Ã¨ certa, lâ??individuo Ã¨ cambiato in rapporto a quello che fa nel
tempo libero. Eâ?? aumentato lâ??interesse per questo tempo libero, e sono cambiate le necessitÃ  in
rapporto alla consistenza delle energie impiegate nel lavoro. La tecnologia Ã¨ la molla che ha spinto il
progresso in questa direzione, la tecnologia che sempre piÃ¹ sostituisce lâ??uomo, che suddivide i
lavori per competenze, costituendo una scala diversa di qualifiche e di drammatiche esclusioni. In
questâ??ottica anche lâ??entrata dei giovani nel mondo produttivo viene totalmente stravolta, oggi per
esempio senza un titolo di studio o una laurea, certi lavori che vanno per la maggiore non sono
neanche avvicinabili, e quella soglia di entrata in questo mondo si Ã¨ notevolmente allungata, da
quindici ai venti, siamo passati ai trentâ??anni, e forse piÃ¹. La disoccupazione cambia volto, e
cambiano volto quei mestieri artigianali una volta tanto importanti; alcuni addirittura scompaiono.

Molti la definiscono societÃ  post-moderna, o post-industriale, quella che vede un incremento sempre
maggiore dei servizi, che va di pari passo con la diminuzione della forza lavoro nei cosiddetti settori
produttivi. A MICROmacro abbiamo coniato una nostra definizione: Epoca di riciclaggio. Forse
perchÃ© in prospettiva, nel benessere contemporaneo non vediamo idee nuove ma solo un recupero
standardizzato di vecchie formule che ad ogni passaggio contribuiscono a svuotare i valori di
significato, mentre in sostanza nella vita quotidiana, ciascuno Ã¨ costretto a trovarsi uno scopo.

Apriamo la porta al mondo che produce. Tutti ne facciamo parte, e tutti sentiamo di evaderne a nostro
modo. Forse il riciclaggio inizia da questa sensazione di immunitÃ  che in molti credono di aver
raggiunto, e altri ancora sperano di raggiungere.

 Questo il corsivo di apertura al numero, che fu veramente ricco di spunti di riflessione e di
testimonianze su nuove e antiche forme di lavoro. A me parve opportuno recuperare la testimonianza di
due operai della Pirelli, uno che ci lavorava da ben venti anni e lâ??altro, molto piÃ¹ giovane,



anagraficamente poteva esserne il figlio, assunto da circa due.

Una breve nota sulla fabbrica: a Figline si produce la cosiddetta â??Vergellaâ?•, un grosso cavo
dâ??acciaio che viene lavorato, attraverso dei processi di trasformazione, in sottili fili utilizzati nella
produzione degli pneumatici. Lâ??azienda Cord Metallico era nata nel 1960 come centro pilota delle
Industrie Pirelli SpA, con lâ??obiettivo di studiare la produzione di un materiale di rinforzo per
lâ??industria del pneumatico e della gomma, arrivando nei primi anni settanta ad occupare circa un
migliaio di dipendenti, oltre allâ??indotto, e che oggi, dopo la cessione a Bekaert SpA del 2015, si sono
ridotti a poco piÃ¹ di trecento.

E adesso passiamo allâ??intervista fatta, se non ricordo male, ad aprile del 1988.

 

PADRI E FIGLI: due generazioni di operai a confronto sul lavoro alla Pirelli di Figline Valdarno

 Due operai della Pirelli si sono offerti di concederci una testimonianza sul loro rapporto con il lavoro.
Osvaldo Boncompagni ha quarantotto anni, Massimiliano Becciolini ventiquattro. Proprio quello che
speravamo in redazione: mettere a confronto due generazioni, due diverse storie.

La stanza dove ci sediamo il fine settimana si affolla di accanite giocatrici di tombola, ora Ã¨ vuota e le
nostre voci si perdono in un eco metallica. Dal salone e dal bar del Circolo ARCI Rinascita ci raggiunge
il suono dei videogiochi e le voci di unâ??accesa discussione al tavolo delle carte. Il suono dei
videogiochi non ha niente di romantico e di rilassante, ma Ã¨ sempre meglio del rumore delle auto che
transitano da Via Roma. Sono le sei del pomeriggio, lâ??ora di chiusura delle fabbriche, lâ??ora in cui
la comunitÃ  cessa di essere produttiva e cambia volto, consuma.

 Assunzione

Osvaldo: febbraio 1969.

Massimiliano: febbraio 1986.

Osvaldo: Prima lavoravo a Firenze. Ero fonditore. Entrare alla Pirelli fu un miglioramento. Intanto non
facevo piÃ¹ il pendolare, ma anche il lavoro che svolgevo dentro quella fabbrica, che tra lâ??altro non
dava alcuna tutela sindacale, era peggiore di quello da svolgere alla Pirelli. Non tanto la fatica, era
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peggiore lâ??ambiente di lavoro: fumi, polvere; veramente un disastro. Dal punto di vista salariale
invece non fu un miglioramento, a Firenze la busta paga era piÃ¹ alta che nel Valdarno.

Massimiliano: Io ho lavorato quattro anni come idraulico, qui a Figline Valdarno. Il principale aveva un
carattere suscettibile, io lo stesso, sicchÃ© bastava una scintilla per litigare. Dopo quattro anni non ho
piÃ¹ retto e mi sono licenziato. Sono stato disoccupato per un anno e mezzo. Lâ??ufficio di
Collocamento di Figline Ã¨ proprio un bidone tremendo, perchÃ© praticamente gli impiegati ti fanno
assumere nei posti di lavoro che vogliono loro. Poi mi convinsero in famiglia a fare la domanda alla
Pirelli, cosa che avevo sempre rifiutato perchÃ© consideravo la fabbrica unâ??ultima spiaggia.

A dicembre feci il colloquio e le visite mediche, e mi presero. Rispetto a prima in questo lavoro ci sono i
turni che un poâ?? mi scocciano. Economicamente qui esistono condizioni migliori, e poi la tutela
sindacale; quando facevo lâ??idraulico eravamo tre operai dipendenti, quindi di scioperi e di assemblee
non si parlava.

I primi contatti con la grande fabbrica

Osvaldo: Fui assunto alla Pirelli di febbraio e giÃ  a giugno-luglio il sindacato presentava la piattaforma
per il rinnovo contrattuale. Iniziammo gli scioperi a settembre e dopo fu fatta una valanga di
manifestazioni e di assemblee. Si costruÃ¬ un rapporto bellissimo fra i lavoratori. SolidarietÃ ,
conoscenza, discussione. Fu unâ??esperienza davvero grossa, mi ha segnato e mi segna ancora.

Massimiliano: Avendo lavorato in unâ??azienda piccola la novitÃ  per me Ã¨ stata netta. Ho cominciato
a vedere che dentro una grossa fabbrica bisogna selezionarsi, bisogna mettersi dentro una corrente. Ci
sono quelli di sinistra, quelli di destra, unâ??organizzazione che richiede attenzione quando ci sono le
assemblee, o a leggere i comunicati affissi alle bacheche. Non mi sono trovato male, anche se pensavo
che in unâ??azienda come la Pirelli ci fosse unâ??organizzazione un poâ?? piÃ¹ forte nellâ??ambito
del Consiglio di Fabbrica. Mi aspettavo un sindacato che praticamente costruisse qualcosa. In due anni
che sono alla Pirelli di tutte le rivendicazioni fatte mi sembra che non abbiamo ottenuto niente. Eâ??
assurdo che il Consiglio di Fabbrica e la Commissione si riuniscano solo quando câ??Ã¨ qualcosa che
ha turbato le parti, mentre quando va tutto apparentemente bene, non viene fatto niente. Non mi
sembra un rapporto serio per una fabbrica che ritiene di essere allâ??avanguardia.

Osvaldo: Lâ??analisi che fa Massimiliano Ã¨ giusta, perÃ² non Ã¨ stato sempre cosÃ¬.

Massimiliano: Io parlo per quello che ho vissuto in questi due anni.

Osvaldo: Infatti avevo il sospetto che i giovani entrati alla Pirelli negli ultimi tempi, facessero questo tipo
di valutazioni. Lâ??organizzazione dei lavoratori ora Ã¨ molto evanescente, poco incisiva, saltuaria;
confermo quello che dice lui. Non Ã¨ stato sempre cosÃ¬, con il Sessantanove si iniziÃ² una stagione
che di fatto Ã¨ durata oltre un decennio. Soprattutto fino al Settantacinque in fabbrica câ??era una
vivacitÃ  incredibile. Era un susseguirsi di richieste, di proposte che riguardavano le condizioni
allâ??interno della fabbrica, ma anche la voglia di incidere allâ??esterno, nella societÃ . Da dentro la
fabbrica si pensava di esportare delle idee. I lavoratori organizzati alla Pirelli avevano contatti e
possibilitÃ  di confrontarsi con quelli di altre fabbriche di Figline e del Valdarno. Addirittura esistevano
dei contatti con i lavoratori della Pirelli di Milano e di altri posti; non a livello generale, certo, ma il
Consiglio di Fabbrica e i rappresentanti di tutte le forze politiche. Il dibattito era vivace e acceso, ci si
confrontava su tutto, le assemblee erano palestre dove discutere.



Massimiliano: Sembra passato tanto tempo.

Osvaldo: Se devo confrontare il presente con le assemblee degli anni settanta câ??Ã¨ un abisso. Ora
non parla piÃ¹ nessuno. Lâ??aspetto preoccupante Ã¨ che, non tanto negli ultimi anni sono peggiorate
le nostre condizioni perchÃ© il padrone ha riorganizzato lo sfruttamento del lavoro, ma il fatto che i
lavoratori stessi, rispetto a prima, mi sembrano muti, indifferenti. Forse perchÃ© la gente pensa che a
dire le cose non serve. Eâ?? un impoverimento dal punto di vista della partecipazione alla vita della
fabbrica, della democrazia, e culturale.

Massimiliano: In linea di massima sono dâ??accordo con lui. Câ??Ã¨ stato da parte dei giovani della
Pirelli un allontanamento da quelle organizzazioni che permetterebbero di stare tutti meglio. I giovani
secondo me, oggi non hanno voglia di immischiarsi in quelle storie perchÃ© vedono che i risultati sono
scarsi, e poi perchÃ© in questi ultimi anni il tenore di vita esterno alla fabbrica Ã¨ cambiato totalmente e
sono portati quasi tutti a snobbare la questione sociale. Il mondo esterno, su questo tipo di impegno, ci
ha disorientati. Non pensiamo piÃ¹ alla politica. Io quando leggo mi sembra di sentire cento lingue. Un
giorno si legge in una maniera, un giorno in unâ??altra; sembra diventato un casino generale, dove tutti
hanno ragione.

 Il rapporto con il lavoro

Osvaldo: Per quello che mi riguarda, e che riguarda quelli che lavorano con me, il lavoro Ã¨ diventato
una costrizione; proprio nella cultura nostra, nel modo di accettarlo. Bisogna poi vedere rispetto al tipo
di mansione che svolgono alla Pirelli altre categorie, ci sono naturalmente diverse scale di
professionalitÃ , e quindi di qualitÃ  della vita. Siamo fessi comunque a pensare che queste sei ore le
buttiamo e, male che vada, dopo siamo fuori, perchÃ© in effetti il lavoro condiziona anche il resto della
nostra vita. Io non svolgo qui alla Pirelli un lavoro, come dire?, professionalizzato, Ã¨ piuttosto
monotono, non dÃ  soddisfazioni. Dellâ??attaccamento al lavoro ne sento parlare dagli operai anziani
della Pirelli, ma Ã¨ riferito a ciÃ² che facevano prima di essere assunti, con unâ??esperienza di lavoro
che era completa, non parcellizzata.

Nelle ore del turno il tempo per parlare con gli altri Ã¨ quasi inesistente, e non dovrebbe esserci affatto.
Da noi non ci si puÃ² muovere dal posto assegnato dal <<Gruppo>>, se uno lo fa Ã¨ a suo rischio e
pericolo.

Questo non avviene in assoluto, perÃ² avviene in larghissima misura. Per passare da un reparto
allâ??altro anche solo per due minuti, Ã¨ necessario in teoria un permesso aziendale. Di tempo per
pensare questo lavoro ne lascia poco, comunque io un poâ?? mi salvaguardo. La direzione non sa che
io penso altre cose, ma se faccio un errore sul lavoro viene fuori la domanda: <<a cosa pensavi?>>,
per cui alla fine câ??Ã¨ anche un controllo sul mio cervello. Loro non fanno niente di bello per ciÃ² che
riguarda la qualitÃ  del prodotto, perÃ² a noi viene sempre chiesta, quindi che si pensi continuamente al
lavoro Ã¨ sottinteso dallâ??organizzazione vigente della fabbrica.

Massimiliano: Non câ??Ã¨ il tempo neanche di appoggiarsi al muro, si devono fare sei ore di lavoro che
sono una corsa da quando si entra a quando si esce. A volte gli ultimi venti minuti del turno ci si
permette di scambiare due parole.

Osvaldo: E a volte sono quelli dove si lavora di piÃ¹.



Massimiliano: Anchâ??io penso un poâ?? a me stesso, non ce la faccio a stare sei ore a pensare alla
macchina, cosa che perÃ² bisognerebbe fare perchÃ© sono macchinari abbastanza ignoranti e se non
stiamo attenti câ??Ã¨ il rischio di farsi male, anche in modo grave. La testa non deve stare fra le nuvole,
comunque qualche minuto me lo lascio.

Il tempo libero

Osvaldo: Trascorro gran parte del tempo libero con le mie due figlie, e seguo anche il mio passatempo
preferito, che Ã¨ la lettura. Leggo giornali, libri, riviste, ascolto un poâ?? di musica. Una parte lo passo
occupandomi di attivitÃ  sociali, ma questo sicuramente in misura minore rispetto al passato. Mentre
una volta era preponderante il tempo dedicato allâ??attivitÃ  politica e sociale, ora Ã¨ quello che passo
in famiglia.

Massimiliano: La cosa principale dopo il lavoro Ã¨ divertirsi, e finito il mio turno di sei ore faccio di tutto
perchÃ© questo sia possibile. Per fortuna oggi a Figline divertirsi Ã¨ abbastanza facile. Leggo
anchâ??io, e di tutto, escluso fumetti, che non mi piacevano neanche da bambino.

Osvaldo: Ne conosco diversi che alla Pirelli hanno la passione di leggere.

Massimiliano: Leggo soprattutto libri di storia. Mi piace la storia moderna, ma anche antica. Me lâ??ha
messa in testa mio padre. Lui ha sempre letto. Mi portava con se dalla gente che scriveva, oppure a
sentir parlare di libri. Quasi la metÃ  del gruppo di amici con cui trascorro il tempo libero Ã¨ della Pirelli,
gli altri sono studenti. Io mi trovo meglio con gli studenti, con gli altri si finisce sempre a parlare della
fabbrica dove si lavora.
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