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Un motore a scoppio o un innesto di vite non posso spiegarsi, funzionano e questa Ã¨ la loro ragione;

non posseggono la scienza o la tecnica che li ha prodotti, non allo stesso modo dellâ??ingegnere o del

contadino, e non ne hanno bisogno. Alla fine il vino sarÃ  messo in bottiglia e finirÃ  sopra la tavola di

bevitori che non sanno nulla di quel che Ã¨ accaduto e nemmeno ci pensano.

Spiegare, aprire i fogli dellâ??involucro per mostrare che cosa ci sia dentro, non Ã¨ un atto naturale, ma

la conseguenza di un dovere o di una scelta. Ã? facile riconoscere nei ruoli di insegnante o madre

lâ??obbligo a mostrare come funzionino le addizioni, per esempio, perchÃ© sia bene salutare con

garbo e quando astenersi da un comportamento pericoloso. Sono istruzioni piÃ¹ che dimostrazioni e

come il motore o la vite devono funzionare per avere senso, mostrare un risultato che chiamiamo

â??apprendimentoâ?•. Sono spiegazioni sÃ¬, ma sotto il condizionale del risultato pratico, del saper

fare e comportarsi come prima non si era capaci.

La condizione indispensabile affinchÃ© un uomo possa spiegare qualcosa Ã¨ che egli stesso capisca

bene come Ã¨ fatta, a quali princÃ¬pi risponda, che la tecnica sia efficace, e virtualmente riproducibile.

Non necessariamente vera: ampolle dâ??acqua magica hanno ancora oggi un gran mercato e

spiegazioni dettagliate sul loro funzionamento. Si possono dunque â??spiegareâ?• sia conoscenze utili
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che leggende basate sul nulla, la forma Ã¨ la stessa e il contenuto non Ã¨ discriminante. Un triangolo

con quattro lati non puÃ² essere spiegato, la forma chimica di un cristallo di sale sÃ¬, eppure la

chiarificazione va spesso persa allo stesso modo, perchÃ© anche la comprensione ha le sue regole e

una spiegazione che nessuno capisca, per quanto esaustiva, non Ã¨ un spiegazione.

Il medico che spiega cosa accada a un cuore che non funziona bene Ã¨ impotente quanto il muscolo

stesso a â??spiegarsiâ?• se chi ascolta non Ã¨ in grado neanche di riconoscere le parole. Tra le

condizioni di esistenza di una â??spiegazioneâ?•, dunque, ci sono tanto il parlante quando il ricevente;

non esiste spiegazione che possa fare a meno di un ascoltatore.

Nella nostra lingua esiste perÃ² unâ??accezione di â??spiegarsiâ?• che rasenta il â??rendere

ragioneâ?•, â??dare una giustificazioneâ?•, per una scelta o un comportamento che appaiono insensati

a chi li vede ma non a chi li compie; in questo caso sono conoscenze che mancavano a chi doveva

comprendere lâ??atto e che vengono portate alla luce deliberatamente dal colpevole di condotta

straordinaria al giudice che assolverÃ  lâ??amico o il compagno dâ??armi. Sembrano sciocchezze ma

sono il modello di ogni spiegazione.

Il fuoco e gli alberi non hanno bisogno di essere capiti, noi sÃ¬. Gli anziani vogliono che si perdoni loro

quando si lasciano prendere dai ricordi, il fuoco non fa questione si tratti di un libro o di sterpaglie; il

musicista si vergogna se sbaglia lâ??accordo, il pianoforte non se ne accorge; il debitore deve saldare

il conto, un torrente non sa nulla dellâ??acqua che raccoglie. La differenza tra mondo naturale in sÃ© e

per sÃ© e societÃ  umana appare essere uno dei fondamenti della necessitÃ , o dovere, di spiegarsi.

La motivazione che fa comprendere Ã¨ un atto di compassione, letteralmente toglie lâ??altro

dallâ??ignoranza e gli apre una esperienza che, per quanto mediata dalle parole, dal particolare,

persino dalla foga del sentimento, Ã¨ pur sempre un materiale che puÃ² essere comune, lâ??opposto

dellâ??ignoranza e della presunzione. Emerge perÃ², persino contro ogni volontÃ  esplicita, la

differenza tra chi conosce e illustra e chi deve essere illuminato oppure, il che Ã¨ lo stesso, tra chi ha il

potere per esigere una spiegazione e il sottoposto che si giustifica.

La violenza insita nel sapere o nel non sapere ha il suo doppio nella pretesa di essere comunque

ascoltati cosÃ¬ come nellâ??indagine di polizia che verifica gli alibi dellâ??indiziato, la grazia del

rendere ragione si rovescia nel pretendere o imporre una spiegazione. Se il mondo naturale non ha

bisogno di spiegare se stesso, la societÃ  produce competenze culturali che non possono essere

condivise. Non Ã¨ solo questione di divisione del lavoro, del professore di chimica che non sa leggere

una partitura per violino, ma di una vera e propria esclusione dal sapere sociale. E non bastano le

buone intenzioni a far intendere a un analfabeta, poniamo, lâ??architettura barocca; la mancanza di

quegli agi che un tempo si sarebbero chiamati intellettuali, e cioÃ¨ tempo liberato, fanno diventare

incomprensibile qualunque spiegazione superi i cinque minuti di un parlare comune.



Ragioniamo sopra quel che accade per rintracciare le cause, prevedere il futuro e, se possibile,

condurre le danze. Le leggi di natura si mostrano in tutta la loro universalitÃ  solo quando un soggetto

le mette in formula a favore di un altro soggetto, tra loro e loro sono oscure come un buco nel nero.

Quel che non sappiamo, dunque, e quel che non possiamo, hanno in comune questa forma

dellâ??impossibilitÃ  che non dipende da noi bensÃ¬ dallâ??essere il sapere non raggiungibile.

La rivolta nasce dalla consapevolezza di essere stati esclusi, non dallâ??odio per i meccanismi di

selezione. Ã? cosÃ¬ una opposizione a se stessi il rifiuto della propria condizione e la relata pretesa

che ogni ragione venga spiegata senza distinzione di classe, censo e istruzione. Si suppone un

imbroglio da qualche parte e per svelarlo si denuncia tutto quello che non dimostra di essere semplice.

Il razionale sentore che aspira alla cancellazione delle diseguaglianze diventa la triviale affermazione

secondo la quale se conosci davvero una materia allora sei in grado di spiegarla a chiunque, come se

lo stato di minoritÃ  nel quale vivono milioni di persone fosse un complotto degli intellettuali e non una

necessitÃ  del sistema di produzione attuale.

Anche gli stregoni perÃ² pretendono di sapere che solo chi Ã¨ giÃ  avviato sulla via dellâ??illuminazione

possa comprendere le loro parole e penetrare la veritÃ  profonda delle cose; non câ??Ã¨ corso, per

quanto stravagante, che non rivendichi una coscienza superiore per i propri accoliti, coscienza dalla

quale gli altri, gli scettici o i novizi, sono per definizione esclusi. â??Spiegarsiâ?• diventa cosÃ¬

insegnare una veritÃ  nascosta, e il soggetto delle frasi si smarrisce nei meandri dei predicati.

Il confine tra â??spiegareâ?• e â??giustificareâ?• viene varcato quando nel discorso una qualunque

cosa puÃ² stare al posto di una qualunque altra. Se in una spiegazione la congiunzione astrale puÃ²

sostituire la storia sociale dellâ??individuo, allora gli elementi razionali diventano meri segnaposto di

bisogni e necessitÃ  che vengono soddisfatti con un sorriso, ovvero un animale da compagnia con la

collezione di pipe in radica.

Chi chiede di essere chiari e di spiegarsi dovrebbe sempre specificare cosa intende, se il motivo di

unâ??azione compiuta o lâ??azzeramento di differenze nel sapere che non possono essere azzerate.

Nel primo caso ha il diritto di essere soddisfatto, nel secondo, se protesta contro il mondo, gli si indichi

la porta, giacchÃ© il primo motore immobile del quale dovrebbe chiedere ragione Ã¨ proprio la

necessitÃ  di ricevere da altri una spiegazione.

Il problema, politico quanto mai altri, Ã¨ che la spiegazione deve essere vera. PoichÃ© del nulla non si

puÃ² dare ragione, giustificare lâ??oroscopo o la lunghezza dâ??onda delle radiazioni emesse da una

barra di rame riscaldata opportunamente, sono esercizi privi di senso. Ã? banale, ma puÃ² essere

spiegato solo ciÃ² che Ã¨ vero e si conosce, per studio o per esperienza, il resto sono illustrazioni da

rivista di dubbio gusto. Detto in altro modo: Ã¨ sempre un soggetto che spiega, giustifica o ragiona di

una cosa con un altro soggetto, e la condizione affinchÃ© questo accada Ã¨ che in quel momento, e



sopra quella data materia, i due soggetti non siano affatto uguali.

Ogni spiegazione, per quanto minima o personale essa sia, richiama dunque sempre una differenza

reale di sapere, un io e un tu che non sono la stessa cosa, una dialettica tra signori e servi che non

puÃ², e forse nemmeno deve, essere compensata dalla buona educazione. Chi insegna puÃ² essere

attento, gentile, rivoluzionario, ma non puÃ² fare finta di non conoscere quel che va spiegando a

persone che non lo sanno, pena lâ??essere inutile a sÃ© e sopra tutto agli altri.

La figura perfetta della â??spiegazioneâ?• Ã¨ quella dove i ruoli si invertono spesso, Socrate alle prese

con i suoi pari, un meccanico di automobili e un insegnante di matematica. Ma perfino lâ??astratta

formula della paritÃ  svela il rapporto di potere che Ã¨ sotto inteso a ogni spiegazione; puÃ² essere

momentaneo e ricreativo a sera a cena, non lo Ã¨ affatto nel mondo reale dei contratti a tempo

determinato e dei subaffitti. Certo che esiste anche una â??sapienza operaiaâ?•, o contadina o

qualunque altra cosa, ma i rapporti di forza in corso la relegano a fiaba della buona notte, mentre chi

dovrebbe diffondere il sapere, spiegare appunto, capisce al volo da che parte tira il vento e cosa puÃ²

vendersi in cambio di un riconoscimento monetario. Nessuna scelta politica verrÃ  demandata alla

sapienza contadina, nessuna decisione lavorativa alla conoscenza operaia, senza una lotta per

ottenere la quantitÃ  di potere necessaria a esigere di sapere.

Esistono, si suppone, la madre che si sacrifica per il figlio, lâ??insegnante che ha una vocazione per il

suo mestiere, il prete dei poveri e il correttore universale di tutte le bozze umane venute male. Sono

nobili figure che non fanno parte della attuale struttura sociale e, cosa ancora piÃ¹ importante, non ne

modificano il funzionamento. Pensare che la conoscenza sia per tutti Ã¨ come credere che un violino

alla fine non sia altro che un pezzo di legno sul quale devono passare delle dita, una bugia.

Rivoluzione, ammesso che il termine abbia ancora un senso, significa identificare lâ??oppressione e

eliminarla, non fare liste di irragionevoli speranze. Rendersene conto Ã¨ il prossimo compito.
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