Ricordo di Sandro Penna

Descrizione

di Marco Gaetani

1. A«ll 21 gennaio 1977 morA- a Roma Sandro PennaA». Dopo quaranta??anni esatti, la sua figura e
la sua opera restano la??unico vero hA pax della poesia italiana contemporanea. Un poeta, Penna,
radicalmente diverso da tutti gli altri del nostro Novecento, e ciA2 a prescindere dalla vita
a??irregolarea?? e dalle considerazioni critiche che, prendendo atto di una??evidenza, ne escludono il
profilo dalla??orizzonte in senso stretto modernista. PerchA© non A" poi agevole far rientrare Penna
neppure nella linea poetica alternativa 4?? quella che, almeno in certi non proprio aggiornatissimi
manuali scolastici, si A" soliti intitolare al primo mentore del poeta perugino, Umberto Saba.

La poesia di Penna resta un unicum irriducibile alle scuole, alle correnti, alle tendenze. Non a
caso quando a?? alla??altezza degli anni 4?7?30 a?? i suoi versi cominciarono a circolare in rivista e a
essere conosciuti, la ristretta societA letteraria di allora mentre non tardA2 a riconoscerne, da una
parte, 1a??eccezionale valore, dalla??altra volentieri evocA?, per spiegarseli, esperienze dal punto di
vista storico e culturale tanto remote da potersi considerare esterne, in realtA , alle coordinate spazio-
temporali. Paradigmaticamente a?? e anche per la??esclusivitA della tematica omoerotica, e
segnatamente pederastica a?? alla lirica greca antica. Ma un simile richiamo piA! che avere una
valenza realmente cogente in senso descrittivo, o addirittura storico-critico, serviva (ed eventualmente
ancora serve) a indicare in modo piA! o meno consapevole un mito, un luogo immaginario della
coscienza letteraria occidentale; prestandosi a segnalare quel senso di assolutezza, di quintessenziale
epifania del Poetico, che i brevi componimenti di Penna non mancano mai di suscitare nel lettore.
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A distanza di cosA- tanti decenni da quella prima rivelazione, quando ormai il lavoro critico su
Penna ha condotto a liberarsi da molti dei clichA© cresciuti attorno alla sua poesia 4?? primo tra tutti, a
dire il vero quasi immediatamente, proprio quello che fa del nostro autore una specie di epigrammista
greco redivivo a?? rimane la meraviglia di fronte a una poesia tanto compiuta, tanto in senso
etimologico a??perfettad?? e appunto ab-soluta, da provocare nello stesso interprete di professione
una specie da??interdetta afasia.

Va osservato intanto che quando, per la poesia di Penna, si parla di &??assolutezzad?? non ci
si riferisce tanto a una qualitA della rappresentazione; che infatti non mostra quasi mai a?? eccetto
forse che in talune nitide figurazioni da pittura metafisica 4?? la??estenuata, sospesa astrazione
propria (per riferirsi a un genere di poesia per breve tratto coevo a quella penniana) di certo Ermetismo.
Non A" mancato anzi chi (si pensi, tra i primi, a un altro tra i non pochi estimatori eccellenti
della??autore perugino, Pasolini) ha rimarcato, a ragione, il &??realismoa?? di Penna: una fedeltA al
reale quotidiano che si estrinseca tanto nella scelta dei referenti quanto a?? al netto della??eufemismo,
che nei suoi versi A" molto piA* che una maniera del pudore &?? in quella dei relativi indicatori
linguistici, e particolarmente lessicali (per esempio, gli scandalosi orinatoi). Anche se effettivamente la
poesia di Penna, forse soprattutto nel suo periodo maturo ed estremo, pone il lettore odierno dinnanzi a
un mondo, a una??intera nazione (intesa come sintesi di paesaggio fisico e culturale, geografico e
morale) ormai da tempo scomparsa, facendogli conoscere al vivo e dalla??interno un paese estinto,
guesta rappresentazione pur tanto storicamente e antropologicamente pregnante rimane sempre ben
ancorata al di qua, o al di IA , del reale fattuale.

Sospesa in bilico tra fisico e metafisico, la poesia di Penna del reale storico entro cui vive
la??individuale esperienza che la nutre A" al contempo trascendimento senza sublimazione e
inveramento per paradosso. Essa introduce a un mondo piAt vero e meno vero del vero. A? infatti,
questo mondo onirico e insieme concreto, quello del desiderio e di un amore per la vita che non si puA2
soffocare: un universo per definizione intrinseco alla realtA sensibile ma pure da essa
enigmaticamente separato.

2. Nella poesia di Penna la??assolutezza A" una qualitA della??ispirazione. Tutto, in tale poesia, A"
semplice, in piena luce. Il discorso critico incontra, confrontandovisi, qualcosa di molto simile alle sue
colonne da??Ercole; fronteggia una superficie non intaccabile e specchiata, che gli rimanda
la??immagine della propria impotenza.

Ha un bel riferirsi, lo studioso, alla sapienza costruttiva, al trattamento retorico, al palinsesto
intertestuale 4?7 tutti aspetti che, negli stessi testi in apparenza piAt a??innocentia??, sembrano
smentire la leggenda originaria di un Penna poeta di natura; puA2 ben rimarcare, sempre il critico (e fu
in particolare Garboli ad attirare tra i primi |a??attenzione sul lato in ombra di questo poeta solare
quanto altri mai), la costitutiva ambivalenza di un desiderio (A«Non A" forse 1a??amore un nodo stretto |
fra la??angoscia e il diletto?A») ossimoricamente contesto di felicitA e di tristezza (A«era felice e triste,
ecco tuttoA», si dice del protagonista di una tra le piAt significative prose di Un poa?? di febbre). Si
possono altresA- sapientemente rintracciare le ascendenze culturali (certo cA'tA© nietzschiano, per
esempio) di un autore pure cosA- poco libresco. Ma poi, dopo tutto ciA? (ed eventualmente molto altro
ancora), restano i versi: oggetto di senso elementare, mai scalfiti da tanto elucubrare, indifferenti alle
indagini piA! dotte, refrattari alla??acume delle glosse.



Il lettore di professione, lo studioso bene avvezzo a sdipanare le sottigliezze di una poesia a??
guella a??maggioread?? novecentesca a?? tutta pieghe e allusioni, alla fine della sua fatica si ritrova
continuamente di fronte a un disarmante A«ecco tuttoA». Ricacciandolo al suo statuto di lettore
a??assolutoa??, la poesia penniana parifica il critico a quello a??comunea??: ne mortifica la perizia
filologico-ermeneutica, costringendolo semplicemente a constatare ed ammirare (si veda La lezione di
estetica).

Con Penna, in effetti, non ca??A" di meglio che tornare continuamente a leggere i suoi versi.
La??essenziale rimane 1A-: non se ne fa estrarre, non ve ne A" la necessitA. Per ri-dirlo, per
riaffermarlo, per ritrovarlo 4?? questo essenziale che A" la poesia stessa 4?? non si deve far altro che
ri-leggere: quello che ca??A" da dire, da sapere, da sentire, A" a vista, disponibile per tutti.

Un simile discorso, potrebbe obiettarsi, sa??attaglia a qualunque autore nel rango
della??autentico poeta, inclusi dunque i campioni di certo nostro piA! ispido Novecento. Resta perA? il
fatto che Penna realizza la??immanenza del senso (poetico) al suo significante con una??economia di
mezzi che induce sovente a parlare di miracolo. Egli distilla una specie di essenza della??idea lirica
occidentale dalla feccia di una lingua che A" pressappoco quella di tutti (valgono ancora, su ciA?, le
osservazioni di Garboli). Di fronte alla purezza di una voce individuale tanto diretta, di assoluta
trasparenza, anche lo specialista piAt agguerrito deve disarmare. E dichiarare una resa densa di
implicazioni pericolose per il mestiere, per i suoi dubbi privilegi; non senza A«una tal quale vergognaA»
(Mengaldo) per una??ammissione ritenuta forse imbarazzante a?? come chi confessi di amare Puccini,
oltre che SchAfinberg.

3. Per quanto una conoscenza piAt precisa della biografia di Sandro Penna, particolarmente in rapporto
alla sua formazione culturale (si veda il volume di Elio Pecora), 1a??emergere di significative scritture
giovanili, come pure una perlustrazione piAt attenta della??officina penniana (esemplarmente per
opera di Roberto Deidier, dal quale si attende pure, imminente, quel A«MeridianoA» che certo offrirA
|l&??0ccasione di tornare a riflettere su questo poeta capitale del nostro Novecento[1]), abbiano indotto
a correggere sensibilmente certa mitologia sul nostro autore, si puA? dire che di lui resista
sostanzialmente inalterata, e vitale, proprio 1a??immagine piA! consueta: quella, oggi piAt che mai
preziosa, di un poeta che prese sul serio la propria vocazione, fondando coerentemente la poesia sulla
vita, o se si vuole (ma A" lo stesso) sulla??organica relazione tra questa e quella, tra scrittura poetica
ed esperienza. A«EsperienzaA» nel senso piA! ampio; e prioritariamente, perA2, come fatto sensibile
sempre accompagnato da una??acuta coscienza. Penna A" poeta sapiente 4?? piAt che sapienziale,
come voleva Garboli 4?7 senza essere intellettualistico.

La??opzione cosciente a favore di Eros implica in lui 1&??abolizione del senso di colpa, e il
collocarsi della??esperienza individuale 4?? come A" stato correttamente osservato a?? in una
dimensione a- o pre- morale; che perA? (circostanza non altrettanto spesso rilevata) risulta anche
assiologicamente fondativa. Ecco allora, per noi, un poeta rimasto sempre giovane (A«Forse la
giovinezza A" solo questo | perenne amare i sensi e non pentirsiA») e che viene spontaneo
confrontare, se non proprio contrapporre, alla??invece sempre-vecchio Montale (sul rapporto di
attrazione / repulsione tra i due A" molto istruttivo il relativo carteggio, con il corredo critico di Deidier; e,
ancora di Garboli, il saggio su Penna, Montale e il desiderio).

Penna fu un uomo, un poeta, cui parve a un certo punto di aver trovato, e una volta per tutte, la
formula della saggezza: il modo di tenere in scacco il male del secolo (suo e nostro) a?? il senso



della??assurdo. Sfuggendo cosA- al nichilismo e alla disperazione di tanti suoi contemporanei (e
posteri). Quella formula non prevedeva certo la??obliterazione del negativo, che anzi il poeta scorse
sempre in sinolo con lo splendore delle sue feriali epifanie. Ma Penna seppe guardare, con speranza,
alla forza affermativa di una??umanitA ancora naturale, e confidare perciA2 nella recursivitA del futuro
(A«Ma non saremo che noi stessi ancoraA»).

Non fu perA?, la sua, una forma di vitalismo irrazionalistico, la riedizione di regressivi o nefasti
miti primonovecenteschi, para- o cripto- dannunziani. La primazia che egli volle accordare alla A«vitaA»
sulla??A«ortografiaA» e il suo indulgere, come un fanciullo irresponsabile, al piacere delibato A«entro
le colonne | della leggeA» definiscono Ia??unico vero A«noA» radicalmente proferito dai nostri letterati
del XX secolo nei riguardi di una storia e di una civiltA avvertite come mortifere. Un diniego energico e
senza compromessi, pronunciato da una posizione opposta e con un timbro completamente difforme
rispetto al rifiuto scettico e ipo-vitale di stampo montaliano.

Un poeta A«della vita tanto innamoratoA», Sandro Penna, da perseguire le proprie beatitudini
contro ogni facile moralismo, scandalosamente persuaso che nei piaceri e nelle tenerezze
della??esistere, nelle A«dolci immagini della vitaA», A«non A" disonoreA»: A«non offendono micaA».
Chi ha scritto che A«Vivere A" per amare qualche cosaA» non teme il giudizio della??eterno
conformismo, e trova la??audacia da??indirizzare ai Moralisti un distico dal senso come sempre
inequivocabile, cristallino: A«ll mondo che vi pare di catene | tutto A" tessuto da??armonA-e
profondeA». A? un poeta, costui, che intende sottrarsi alla??eterno lutto della ModernitA , affrancarsi
dal funesto regime di Thanatos per riaffermare i diritti della A«fitta | rete da??amoreA» che sostiene il
reale; un poeta che osa &4?? magari mentre, A«felice straniero in ogni luogoA», fa A«conti per
la??ingegnereA» a4?? guardare a un mondo di valori completamente altri rispetto a quelli, perversi,
intensivamente dominanti in una storia ove proliferano A«i divieti | alla felicitA A».

Ricordati di lui, dio della??amore.

[1] Il volume A" uscito mentre questa nota veniva licenziata per la pubblicazione: cfr. Sandro Penna,
Poesie, prose e diari, a cura di R. Deidier, Milano, Mondadori 2017.
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