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Descrizione

di Italo Lo Vecchio

La Troika, che non Ã¨ il traino a tre cavalli delle carrozze russe e nemmeno una signora della steppa
kazaka nota per i facili costumi, ma il Trio di potentati che dÃ  ordini allâ??Europa (per gli amanti degli
acronimi: FMI, BCE, CE), Ã¨ di nuovo in Grecia (1Â° febbraio 2016). A darle manforte sâ??Ã¨ aggiunto
il Fondo Salva-Stati (per quelli di sopra: ESM). In ballo: la verifica dellâ??attuazione del programma
economico (secondo il nuovo Memorandum: neolingua). Nel mirino: la riforma delle pensioni che ha in
animo di varare il governo greco. In soldoni: ulteriore taglio alla spesa previdenziale di 1,8 miliardi di
euri, ulteriore riduzione del 15% sugli assegni pensionistici, pensione minima stabilita a 348 euri
mensili, e via troikando nello sport preferito da Lorsignori: cavare il sangue ai cittadini greci giÃ 
abbondantemente vampirizzati. A fare gli onori di casa stavolta Ã¨ Alexis Tsipras (spero si noti la
finezza dellâ??aver espunto dal nome lâ??appellativo â??compagnoâ?•).

â??Questo a me non competeâ?•, Ã¨ solito rispondere lo specialista interpellato su una materia che
esuli dal suo ambito di competenza. E giustamente. Il ricercatore che studia i balani ha tutto il diritto di
rifiutarsi a dire la sua su unâ??ipotesi interpretativa, che so, di Montale.
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PerÃ², câ??Ã¨ un perÃ². Ci sono nelle scienze umane discipline che hanno unâ??importanza sociale
ben maggiore di altre perchÃ© sono in relazione con la qualitÃ  della vita, col benessere e lâ??equitÃ 
sociali, con, spariamola grossa, la felicitÃ .

In questo caso, lo stesso intellettuale specialista di Montale o dei balani avrebbe dunque lo stesso
diritto di sottrarsi a intervenire in merito, adducendo a motivo lâ??obiezione precedente: â??Questo a
me non competeâ?•?

O non dovrebbe invece accettare la sfida conoscitiva inerente a tale presa di parola politica, ossia
rivendicare la sua natura di zoon politikon e insieme il suo status di citoyen, anzichÃ© quello conferito
dallâ??accademia? Ma lâ??intellettuale specialista continua a rimanere fedele (lui che con tradimenti e
abiure ha coltivato il proprio orticello) alla reductio jakobsoniana (â??Parafrasando Terenzio dirÃ²:
linguista sum: linguistici nihili a me alienum putoâ?•), e di ritornare alla versione originale: â??Homo
sum, humani nihil a me alienum putoâ?•, colla fatica del dover-essere in luogo della dipendenza alla
routine di ciÃ² che Ã¨ a forza di prebende & merende elargite generosamente dal pusher dei pusher: il
Potere, se ne batte, diciamolo senza latinorum, altamente le balle.

Lâ??intellettuale, dunque? R.I.P.

Nel suo coccodrillo su Umberto Eco (La Repubblica, 21/02/16), Alessandro Baricco scrive: â??Era il
piÃ¹ grande. Lo era in uno sport molto particolare, che a molti puÃ² sembrare un lusso noioso come il
Polo, e che invece puÃ² essere incantevole, e lo dico senza vergogna: fare gli intellettuali. Forse ad
alcuni ne sono sfuggite le regole, quindi le ricordo: si vince quando si comprende, racconta o nomina il
mondo. Puntoâ?•. Ora, questa â??incantevoleâ?• figura dellâ??intellettuale sportivo affrescata da
Baricco, che sarebbe poi lâ??intellettuale che eccelle nello sport di fare lâ??intellettuale, merita almeno
unâ??occhiata, magari di sguincio.

Tra le tante qualitÃ  dellâ??intellettuale sportivo che â??comprende-racconta-nomina il mondoâ?• (tutto
purchÃ© non lo critichi), si annovera quella dâ??aver elogiato per primo, in uno dei suoi irresistibili
sprint, la â??generazione Erasmusâ?•, portarice (sana) dello â??spiritoâ?• europeo e delle sue
conquiste â??rivoluzionarieâ?•. La narrazione grosso modo Ã¨ questa: Miguel, studente erasmus
spagnolo, conosce ad Amburgo la studentessa erasmus finlandese Hannele. I due si frequentano,
parte il colpo di fulmine e a Parigi decidono di mettersi insieme. Trascorsi alcuni mesi di felice
convivenza a Coimbra, a Rotterdam coronano il loro sogno dâ??amore. Morale della fiaba: con
lâ??Erasmus nulla Ã¨ piÃ¹ come prima. PuÃ² darsi, ma come sarÃ  il dopo? Lâ??intellettuale sportivo
non ne fa parola, mica Ã¨ affar suo raccontare in che modo quei giovani sfangheranno le loro vite al
termine dellâ??Erasmus, se da disoccupati, da sottoccupati o da flessibilizzati ad aeternum, a contatto
in ogni modo con la â??durezza del vivereâ?• di padoaschioppana memoria. Molto meglio lasciare
scolpita nella fantasia collettiva lâ??immagine consolante di due cuori erasmini trafitti dalla freccetta
della multiculturalitÃ .

Unâ??altra caratteristica dellâ??intellettuale sportivo Ã¨ quella di non entrare mai in campo indossando
la maglietta della squadra dâ??appartenenza. Non ne ha bisogno, Ã¨ talmente sportivo che con lui non
câ??Ã¨ partita perchÃ© non sta da nessuna parte, ma commercia con il tutto: Ã¨ il suo modo di vincere,
da cosmopolita.

Riporta Vittorio Sereni, nella sezione V del suo poemetto Un posto di vacanza, la conversazione onirica
avuta con Vittorini su Bocca di Magra, divenuta, nel giudizio dello scrittore siciliano, una



â??bagnarolaâ?•. â??â??Ma tuâ?? insiste â??tu che ci fai in questa bagnarola?â??. / â??Ho un lungo
conto apertoâ?? gli rispondo. / â??Un conto aperto? di parole?â??. â??Spero non di sole parole'â?•.
(V, vv. 39-41).

Ai miei occhi giovanili, invece, e siccome in vacanza giÃ  câ??ero, nella campagna a pochi chilometri di
distanza da lÃ¬, la â??bagnarolaâ?• vittoriniana racchiudeva unâ??opportunitÃ : quella di rimorchiare
una â??forestaâ?•, come da quelle parti sâ??usa dire, ossia una villeggiante straniera.

A Bocca di Magra andavo, certe volte a piedi, data la vicinanza, altre volte in corriera. Giunto in
spiaggia mâ??inerpicavo sui massi della diga alla ricerca dâ??uno scoglio, il piÃ¹ piatto possibile, dove
sdraiarmi al sole, di fronte ai Bagni DeBiRoss. Da quellâ??osservatorio puntavo, con la timidezza
dâ??unâ??adolescenza introversa, la fauna femminile circostante. A onor del vero, mi tocca dire che
mai alcun trofeo â??forestoâ?• ingentilÃ¬ la parete della mia camera amegliese, ma lâ??illusione si
rinnovava, caparbia, a ogni estate, allorchÃ© mâ??inoltravo nella confluenza di fiume e mare e
sbirciavo apprensivo intorno a me a valutare le ospiti di sdraie e ombrelloni.

Eoni dopo, ci scrissi su una poesia:

Le gambe della bionda

Le gambe della bionda, niente male
per questo scorcio di stagione al mare.
Ben tornite Duilio dice, pari a quelle
solenni al sole di chi abile era
nel riso e nei dinieghi, su croccante
resa stese dei
â??â??â??â??â??â??giovanili anni.

Fin sulla diga, questâ??anno, i bagnanti
come formiche â?? io tra loro, obliquo
traverso, a svelto passo, il crocchio
dâ??umori e unguenti, il ronzio del borgo
ridotto al rango â?? oramai, di bagnarola
dove nasse e tramagli sono un ricordo.
Era meglio forse â?? dubbioso, sulla spiaggia
circondato da schiamazzi e tuffi in coppia
fermarsi al monte, nella campagna aperta?

Le faccende domestiche ci espongono, gli dico
o credo di dirgli, farfugliando dentro
le ferite del tempo, le
abitudini piano si scontano, non si mutano
in oracoli sprezzanti, tantomeno in giudici.

Le razze, accorti pesci, giÃ  da tempo
hanno lasciato questi fondali chiari
queste acque trapestate da foresti.



Incurante a ipotesi
di scirocco o di libeccio tarda trascina
lâ??onda agostana ciuffi
policromi di alghe, ricciuti ingorghi
di luce alla foce, allegri sprazzi
marmorati dâ??azzurro, si direbbe
lâ??ora propizia al ricordo... Terse di fronte
le cave di Carrara mordono i monti
marezzati di neve che non Ã¨, divaga
lo sguardo ai margini del bosco, assale
i primi sassi della diga lâ??onda, offusca
lo spruzzo della palla i miei occhialiâ?¦

PiÃ¹ non lambisce le sabbiose dune il fiume.
Hanno dragato â?? compiacenti, il fondo
e un porticciolo Ã¨ sorto di rimpetto.

Il rifugio fresco del bar, scoppi di risa, bagarre di voci, ai vetri
uno scafo sâ??incunea lÃ , verso Versilia, oltre i confini
della stagione data, a raffrontare.

Câ??erano canneti, lungo le rive, e gabbiani, e barche.
Provvidi sipari agitati dal vento
a far barriera a occhi, curiosi nella sera.

Erano i primi
anni cinquanta, dalla spiaggia si tornava allâ??imbrunire
io sulla canna della bicicletta, quando
lo incrociavano solitario al bivio
per Punta Bianca, e la voce
di mio padre spiccava nel saluto
collâ??onda che canuta sâ??increspa
mansueta, senza pretese
di parere idillio a fine mese

Mâ??era dunque unâ??abitudine, una meta
Non un progetto di cui essere parte
a orari precisi, di andata e ritorno.
tantomeno un posto, da cui mappare il mondo.

Non ha referti la memoria, solo
sentenze in scampoli, chiacchiericci
tra birra e dischi, al DeBiRoss le mosse
dâ??un gioco cortese: Niente male
le gambe della bionda, anche Duilio
da esperto lo dice â?? forse meglioâ?¦



Confessione di strenua fedeltÃ  a Bocca di Magra, il â??lungo conto apertoâ?•, e â??non di sole parole
â??, opposto da Sereni allo stupore di Vittorini nel ri-trovare lâ??amico ancora in quella
â??bagnarolaâ?•, da un lato attesta lâ??irridicibilitÃ  del sereniano posto di vacanza al contingente e
allâ??occasionale, confermata peraltro dal rifiuto di ricorrere a tramature dâ??ordine sineddotico:
â??non una storia mia o di altri / non un amore nemmeno una poesiaâ?• (VII, vv. 21-2).

Dallâ??altro, il debito contratto da Sereni col suo posto di vacanza, frutto dâ??una scelta confermata
negli anni e contrapposta alla rinuncia di Vittorini[1], che pure glielo aveva fatto conoscere (â??Un
fiume negro â?? aveva promesso lâ??amico â?? / un bel fiume negro dâ??America. / Questo era il
dato invoglianteâ?•; I, vv.18-20), Ã¨ inestinguibile, perchÃ© inestinguibile Ã¨ la funzione di continua
progettualitÃ , alla volta esistenziale e politica (â??ma un progetto / sempre in divenire sempre / â??in
fieriâ?? di cui essere parteâ?•; VII, vv. 23-5), detenuta dal posto.

Soltanto a queste condizioni Ã¨ concesso allâ??io poetante interrogare la propria soggettivitÃ  (â??Ma
uno di sinistra / di autentica sinistra (mi sorprendevo a domandarmi) / come ci sta, come ci vive al
mare?â?•, I, vv. 33-5), e nel contempo trasformare un microscosmo balneare, affrescato per dettagli e
notazioni cronachistiche, in osservatorio speciale della storia mondiale: â??Anno: il â??51. Tempo del
mondo: la Coreaâ?• (I, 37). Dal â??51 al â??71, lâ??anno in cui nelle spiagge imperversava la
â??sparatoria dei clic-clacâ?• (V, 7; â??premonitrice di non tante immaginarie guerriglie urbaneâ?•;
Vittorio Sereni), Ã¨ la cornice temporale in cui si colloca lâ??azione a piÃ¹ risvolti, a piÃ¹ misure frante,
della poesia.

Se Sereni, dopo lunga esitazione (â??Non scriverÃ² questa storiaâ?•; I, 30; e ancora: â??Non scriverÃ²
questa storia â?? mi ripeto, se mai / una storia câ??era da raccontareâ?•; II, 12-3) si risolverÃ  ad
allacciare â??nome a cosaâ?• (I, 25) e scrivere Un posto di vacanza (legame precario sempre sul punto
di â??rompersiâ?•, â??travolto da tanto mareâ?•; II, 68-9), regalandoci uno dei piÃ¹ bei poemetti del
secondo Novecento, Ã¨ perchÃ© sa che lâ??ottemperare al pagamento degli interessi â?? che
rappresenta, per cosÃ¬ dire, il suo â??servizio del debitoâ?• en poÃ¨te, si rende necessario per esporre
(nel senso di ex-ponÄ?re: offrire alla vista) il capitale umano da lui investito nel posto di vacanza. Pur
essendo perfettamente consapevole che quel â??lungo conto apertoâ?•, rinnnovato a ogni ritorno (sia
estivo, sia â??sul rovescio dellâ??estateâ?•, dovâ??Ã¨ â??la chiave dellâ??estateâ?•; I, 4), si potrÃ 
chiudere per insolvenza soltanto con la sua morte.

â??Sereni esile mito / filo di fedeltÃ  non sempre giovinezza Ã¨ veritÃ  / Strappalo quel foglio bianco
che tieni in manoâ?• (II, 13-5).

Eâ?? Franco Fortini lâ??interlocutore che invia a Sereni â??spifferi in carta dallâ??altra rivaâ?• (I, 12),
la â??riva sinistraâ?• del fiume Magra. (En passant, sintomatica Ã¨ la contrapposizione spifferi VS
strappalo, che caratterizza e la parola ingiuntiva di Fortini, e la ricezione sereniana).

Attorno al decennio 1945-55 sâ??era andato formando un sodalizio di scrittori e artisti soliti trascorrere
le vacanze estive a Bocca di Magra e negli â??immediati dintorniâ?•, luoghi che giÃ  vantavano una
tradizione letteraria nella storia delle vacanze letterarie da Dâ??Annunzio in poi.

Tra costoro si contavano Fortini e la moglie Ruth Leiser, che â??sulla riva di lÃ â?•, a Fiumaretta,
avevano affittato, a partire dal â??46, una casa, â??una minuscola casa, un dadoâ?• (h), per le
vacanze.



Il ponte della Colombiera, che nel 1961 congiungerÃ  le due rive del Magra unendo Liguria e Toscana,
non era ancora stato costruito e un servizio di barche traghettava foresti e locali dallâ??una allâ??altra
riva. Il decano poetico di quei barcaioli Ã¨ il montaliano â??Duilio che traversa / in lotta sui suoi remiâ?•
(Il ritorno, 1940; vv. 5-6), da Sereni â??conosciuto in carne e ossaâ?•, e nellâ??agosto 1976 (anno
della sereniana â??verifica a distanzaâ?• della poesia di Montale), â??morto da molti anniâ?•.

Ma nel 1954, data di composizione dellâ??epigramma fortiniano, a sua volta debitore alla poesia di
Sereni â??Italiano in Greciaâ?• (in Diario dâ??Algeria) del sintagma â??esile mitoâ?•, Ã¨ possibile
ipotizzare che il pertinace Fortini non scegliesse altri che il tenace Duilio â??in lotta coi suoi remiâ?• cui
affidare le sue prescrizioni per il dirimpettaio Sereni. E la risposta di Sereni arriverÃ  puntuale: â??A
mani vuote / senza messaggio di risposta tornava dallâ??altra parte il traghettatoreâ?• (I, 17-8).

â??Era un piccolo paese in riva al mare, a quel vecchio mare occidentale, il piÃ¹ chiuso, il piÃ¹ torrido, il
piÃ¹ greve di storie che ci sia al mondo e sulle cui rive câ??era appena allora stata la guerra.â?•

â??Trenta case ai piedi di questo monte, lungo il fiume, separate dal resto del paese da una strada
polverosa e lunga sette chilometri che si arrestava lÃ¬ in riva al mare. Ecco cosâ??era quel posto. Le
trenta case ogni estate si riempivano di villeggianti di ogni nazionalitÃ , di gente che aveva in comune il
fatto che la presenza di Ludi li attirava lÃ¬, convinti che a a tutti loro piacesse nello stesso modo
passare le vacanze in luoghi del genere, cosÃ¬ selvaggiâ?•

â??Ludi ci veniva con Gina, sua moglie, da dodici anni. Anzi, era proprio lÃ¬ che lâ??aveva conosciuta,
saranno stati piÃ¹ di dodici anni da alloraâ?•.

CosÃ¬ Marguerite Duras, che a Bocca di Magra si recava nei periodi estivi in compagnia di Dyonis
Mascolo e del marito Robert Antelme, rievoca nel suo romanzo I cavallini di Tarquinia (1953) quel luogo
â??selvaggioâ?• comâ??era nellâ??immediato dopoguerra, dove Ludi, al secolo Elio Vittorini,
convocava gli amici, â??quei signori benvestiti e ancor meglio nutritiâ?•, scrive Marta Morelli nel suo
articolo â??Intellettuali e scrittori a Bocca di Magraâ?•, â??che restavano chiusi nel loro mondo di
discorsi importantiâ?•, e â??forse guardati con sospettoâ?• dalla popolazione locale, sospetto che a
suo modo la Duras, espulsa dal PCF nel 1950 per â??immoralitÃ â?• (si sa che i partiti comunisti
europei facevano a gara in quel tempo per bigottaggine), provvedeva ad alimentare.

Dopo gli anni di Fiumaretta e della casa somigliante a un dado grigio, nel 1964 Fortini e la moglie si
trasferirono nella villetta che fecero costruire in localitÃ  Bavognano dâ??Ameglia, la zona collinare in
linea dâ??aria distante un paio di chilometri da Bocca di Magra.

In quel â??luogo dellâ??animaâ?• Fortini ha ambientato molte sue poesie, incluse in massima parte
nella raccolta Una volta per sempre (1978).

Una di esse Ã¨ Agli dÃ¨i della mattinata.

Il vento scuote allori e pini. Ai vetri, giÃ¹ acqua.
Tra fumi e luci la costa la vedi a tratti, poi nulla.
La mattinata si affina nella stanza tranquilla.
Un filo di musica rock, le matite, le carte.
Sono felice della pioggia. O dÃ¨i inesistenti,
proteggete lâ??idillio, vi prego. E che altro potete,



o dÃ¨i dellâ??autunno indulgenti dormenti,
meste di frasche le tempie? Come maestosi quei vostri
luminosi cumuli! Quante ansiose formiche nellâ??ombra!

Composta durante una mattinata temporalesca di fine estate, presumibilmente nel 1970, la poesia
presenta un impianto metrico di tipo classicheggiante, irregolare per lâ??alternanza e la varietÃ  dei
ritmi adottati.  Il movimento dello sguardo fortiniano Ã¨ emblematico nel suo duplice orientamento.
Impedito dai â??fumiâ?• e dalla foschia temporalesca a riconoscere ciÃ² che lâ??osservazione
quotidiana ha reso al poeta familiare, lo sguardo, inizialmente tentando verso oriente, si ritrae, rifluendo
dalla costa tirrenica vista â??a trattiâ?• alla â??stanza tranquillaâ?•, allo spazio rassicurante dellâ??
intÃ©rieur, ravvolto da suoni discreti, concilianti (il â??filo di musica rockâ?• della radio), e presidiato da
oggetti fidati, â??le matite, le carteâ?•, che sono gli strumenti basilari del lavoro intellettuale.

A compimento del dettato di forte sapore classicheggiante, il poeta invoca gli dÃ¨i pregandoli
manieristicamente di proteggere lâ??idillio. Ma si tratta dâ??una preghiera alquanto sui generis, che
anzichÃ© sostenere, pare contraddire le ragioni stesse per le quali Ã¨ nata. Se la mattinata
temporalesca ha influito profondamente sullâ??animo del poeta al punto di suscitare un sentimento
idilliaco, a tale veritÃ  della rappresentazione, a tale mimesis, non corrisponde la veritÃ  dellâ??eloquio
lirico.

Partendo, come parrebbe, da lontano (e nulla Ã¨ piÃ¹ lontano di una forma classicheggiante, di una
invocazione di maniera, di una poesia come idillio), Agli dÃ¨i giunge a proporre in tutta la sua aperta
problematicitÃ  la dialettica di vero e falso, di realtÃ  e finzione, di dire e non dire congeniale al testo
letterario, per quanto chiuso sia. CiÃ² che ha reso possibile il cammino testuale dallâ??idillio della vita
campestre tranquilla e felice in cui lâ??io lirico trova protezione e riparo, alla sua negazione radicale
che rimette in gioco il soggetto poetico attraverso lâ??improvviso straniamento dovuto a una
percezione â??secondaâ?• (e le â??ansiose formicheâ?• in chiusura fanno parte di tale percezione), Ã¨
appunto il ricorso alla veritÃ  metatestuale, nel contempo interna ed esterna al discorso poetico, la
quale trasforma lo sguardo naturalistico sul paesaggio in sguardo di parte, soggetto alla mediazione
politica. Di questa parte (anche testuale) Ã¨ componente determinante il giudizio, la valutazione
conseguente la messa in relazione del dato poetico naturalistico-espressivo con quello a valenza
storica della rielaborazione intellettuale e conoscitiva che perviene alla denuncia dellâ??artificio lirico:
gli â??dÃ¨i inesistentiâ?•.

Ricorrendo a un minimalismo descrittivo, lo sguardo fortiniano, estraniandosi da manieristiche visioni
del mondo, ha contrassegnato con una forte valenza politica quel suo paesaggio goduto e sofferto in
una lunga fedeltÃ  alla sua casa di Bavognano di Ameglia.

Un editore decide di licenziare una giornalista sua dipendente, caporedattrice del mensile XY. La
Federazione nazionale della stampa italiana (FNSI), in data 17 gennaio 2016, emette un comunicato di
protesta (Ã¨ il suo mestiere), contestando â??le motivazioni addotte dallâ??aziendaâ?• e
denunciandone â??le modalitÃ , irrispettose del contratto nazionale di lavoroâ?•. Nel mirino Ã¨
â??lâ??utilizzo strumentale della legge Forneroâ?• â?? e qui la cosa assume una piega interessante.
â??Lâ??assoluta contrarietÃ  al licenziamentoâ?•, spiega la FNSI, Ã¨ dovuta al fatto che â??con questo
licenziamento, si procede allâ??utilizzo di una legge â?? la cosiddetta â??Forneroâ?• â?? che Ã¨
pericolosissima da usare nelle redazioniâ?•. Ed ecco la ciliegina messa sulla torta del comunicato della
FNSI: â??Non Ã¨ un caso che la legge Fornero sia stata finora usata di piÃ¹ in altre categorie e quasi



mai in quella dei giornalistiâ?•.

CioÃ¨â?¦ cioÃ¨â?¦ mi si faccia capire. La FNSI protesta perchÃ© la cosiddetta legge Fornero ha toccato
uno di loro? CioÃ¨â?¦ cioÃ¨â?¦ quando il suo â??utilizzo strumentaleâ?• veniva fatto per licenziare
lavoratori di â??altre categorieâ?•, la cosiddetta legge Fornero andava bene? E che soltanto quando
viene impiegata contro la categoria â??delicata e fondamentale per la democraziaâ?• dei giornalisti,
allora comincia a esserci un problema?

Ma laudata siâ?? cosiddetta legge Fornero, se hai fatto capire alla FNSI che  la perdita del posto di
lavoro non riguarda piÃ¹ solo gli altri!

[1]
     Unicamente sul piano estetico si colloca invece il rapporto di Vittorini con Bocca di Magra. "Un bel fiume negro d'America" (I, 19), aveva descritto Vittorini a Sereni il fiume Magra. E con queste parole Sereni rammenterÃ  all'amico "immemore" d'aver definito il luogo: "Ma l'hai amato / anche tu questo posto se dicevi: una grande cucina, / o una grande sartoria bruegheliana..." (V, 30-2). Venute meno le originarie suggestioni estetiche ("Ma" dice "dove ce le vedi adesso?"; V, 36), senza alcun rimpianto Vittorini dirigerÃ  altrove i suoi passi ("e dai belvederi ventosi / [Vittorini] non mi risparmia, giÃ  lontano, l'irrisione / di paesi gridati cone in sonno, irraggiungibili"; V, 43-5).
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