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Claudia Mazzilli, Controcanto in Verdargento, Ortica editrice 2022
di Pierpaolo Riganti

Controcanto in Verdargento (Ortica editrice, luglio 2022, pp. 233) di Claudia Mazzilli sorprende per la
sua struttura ibrida tra romanzo e racconto.

Tre le sottotrame: una regista teatrale (Caterina) alle prese con la??allestimento della Giovanna dei
Macelli di Brecht, da rappresentare al Piccolo Teatro di Milano; una studiosa di Virginia Woolf (Valeria)
a un punto di svolta della sua vita professionale e sentimentale; una terza protagonista meno
intellettualmente sofisticata (Anna Francesca), dedita a mansioni di cura: la maternitA vicaria nei
confronti di un ragazzino del suo quartiere, il volontariato ambientalista, 1a??assistenza a Immacolata,
una??anziana morente che a poco a poco assume un ruolo unificante e prevalente nella struttura
della??opera, sia a livello narrativo sia a livello simbolico. Tre donne che hanno in comune la reciproca
e salda amicizia, 1&??essere originarie di una cittadina pugliese immaginaria (Verdargento: un nome
che un poa?? alla volta svela la sua funzione metanarrativa) e la??affetto per la su citata Immacolata:
tutte e tre si incontreranno per darle I1a??estremo saluto e partecipare al suo funerale.

Come su un palcoscenico, ciascuna protagonista A" a??illuminatad?e dalla voce narrante, che ora ha
una??intonazione satirica, asciutta e veloce, ora ha il ritmo lento del discorso indiretto libero (in terza
persona) o del monologo interiore (in prima persona), ora tocca punte liriche in una??originale prosa
ritmica, ora assume i toni del racconto collettivo e della leggenda popolare: di ognuna delle giovani
donne affiorano cosA- i sentimenti, le contraddizioni, il consumarsi dei sogni nella routine del
quotidiano, in un momento storico che A" ben preciso, tra 2016 e 2018, a pochi mesi dalle elezioni che
portarono al voto plebiscitario ai Cinque Stelle e in un quadro politico internazionale segnato dal
trumpismo e dalla crisi missilistica coreana. Se tutto questo A" solo la cornice che dA verosimiglianza
al vissuto delle protagoniste, non A" perA2 senza significato. Non A” un semplice sfondo.

Affiorano solidi legami tra il &??personalea?s e a??il politicoa?s. nel primo capitolo, mentre Caterina
prepara la??allestimento della Giovanna dei Macelli di Brecht, discute della??attualitA di
quella??opera con Adriano (docente universitario, che fatica a dichiarare la propria omosessualitA ) e
con Sandro (operaio disoccupato e nostalgico di una Sinistra che non ca??A" piAl, scrittore dalla vena
inaridita, pure lui in piena paralisi esistenziale). Le discussioni sono guidate da categorie sociopolitiche
di cui i personaggi avvertono la??inadeguatezza, in intuizioni che si fanno strada a poco a poco.

Dialoga dunqgue con il presente la vicenda della Giovanna dei Macelli di Brecht: Giovanna Dark durante
la Grande Depressione porta la parola di Dio ai licenziati delle fabbriche di carne in scatola e, quando
scopre che 1a??ordine dei Cappelli Neri a cui appartiene A" colluso col potere, si avvicina alle dottrine
dei bolscevichi ma, rifiutandosi di usare la violenza, morirA di stenti e sarA opportunisticamente
santificata proprio dalla??ordine dei Cappelli Neri, che aveva abbandonato. La solitudine della
protagonista della??opera di Brecht di fronte alla crisi di tutte le ideologie mostra la sua flagrante
attualitA ed A" variamente interpretata da Caterina, da Adriano e da Sandro, in base al loro
posizionamento, alla??intersezione tra status socio-economico, convinzioni politiche, titoli di studio,
esperienze e traumi legati al genere e alla??orientamento sessuale (p. 56):

Ecco, aveva detto Adriano complimentandosi con Caterina, A" proprio cosA-: infatti non appena
Giovanna dei Macelli abbandona la missione dei Cappelli Neri e compare sulla scena senza uniforme
nera, con quel vestito che A" solo suo, cosa dice? Dice Ora che non ho piAt quella??estenuante lavoro



della missione, posso occuparmi di piAt delle singole persone. Ma quando muore, tutte le bandiere
coprono il corpo di Giovanna. Lo rimuovono definitivamente: le bandiere degli stati nazioAnali,
della??Europa, dei sindacati e dei movimenti di lotta, gli stendardi religiosi sopprimono la sua persona
in nome di qualcosa??altroa?! Giovanna A" destinata a essere sconfitta.

Sandro invece si era appellato alla lotta di classe e aveva obiettato che Giovanna non ce la fa non per
mancanza di doti individuali, non per carenza di determinazione ma per ragioni di classe, perchA© non
A" nata abbastanza povera, e aveva citato un altro passo del testo, I1A-~ dove Giovanna dice: Non sono
dei loro. Se, quanda??ero bambina, il tallone delAla miseria e la violenza della fame mi avessero
istruita, sarei dei loro, e non chiederei nulla. Ma cosA-, no; me ne debbo andare.

Ma facendosi improvvisamente serio come un profeta Adriano aveva aggiunto: Tutte le ideologie
rimuovono il corpo. Ai tempi di Brecht Ia??identitA te la dava il Muro. La??iAdentitA e la personalitA
erano definite mediante le immagiAni della??amico e del nemico. Eppure sia a Est sia a Ovest il corpo
era inteso solo come macchina: a Est era macchina uguale alle altre macchine, in una societA equo-
distributiva che ragionava per razioni, scomparti, sportelli tutti uguali. Il corpo occidentale era
ancha??esso macchina, ma al serviAzio della velocitA , della??affermazione individuale, della meA-
ritocrazia, della competizione apparecchiata al banco dei pegni e delle merci. E il corpo, a Est e a
Ovest, A" sempre stato Ia??unica vittima, 1a??unica cosa che esiste e dentro cui si resta soli.

Se Adriano, borghese agiato, attraverso il corpo di Giovanna dei Macelli allude al dramma della propria
omosessualitA non ancora portata allo scoperto, invece Sandro, proletario e disoccupato, si attarda in
una??indagine strettamente marxista del significato della??opera di Brecht, mentre la regista, Caterina,
inconsciamente proietta in Giovanna la propria vocazione alla cura delle singole persone,
una??inclinazione spontanea alla??immedesimazione che non ha nulla di teorico e di ideologico.

Controcanto in Verdargento A" dunque ricco di digressioni che ne fanno un romanzo-saggio e che
danno ragione del titolo (una rilettura dei classici implicati nella??opera), ma nello stesso tempo sono
proprio queste digressioni, che non hanno nulla di accademico, a svelare meglio 1a??interioritA dei
protagonisti, a volte anche con esiti esilaranti, come nel secondo capitolo, in cui la protagonista A"
Valeria, una studiosa di Virginia Woolf che vive tra il paese natale e Ia??Inghilterra, dove troverA
finalmente una collocazione professionale stabile. Femminista convinta, Valeria riflette sulla
contrapposizione maschile-femminile, si divide tra due amanti assai diversi tra loro (un parrucchiere
senza cultura e un commercialista), che giudica inadeguati alla sua idea di emancipazione, parla e
ragiona con pensieri-citazioni tratti dalle opere della sua amata scrittrice, a volte deformandoli fino alla
caricatura, perchA© spesso Valeria finisce vittima di sA© stessa, intrappolata nella gabbia dei suoi
schemi.

La distanza critica tra Claudia Mazzilli, nella sua funzione di autrice, e la protagonista del capitolo,
Valeria, riesce con un suggestivo equilibrismo a salvaguardare il valore della??opera di Virginia Woolf,
che risulta continuamente omaggiata e che sembra essere il vero ipotesto di tutto il suo Controcanto:
piAt che nelle citazioni esplicite, IA- dove il flusso di coscienza o la??effetto musicale da prosa
da??arte 4?7 tipico dei corsivi di Al Faro e Le onde &?? sono adoperati nel romanzo. La deformazione
satirica, quindi, non A" rivolta a Virginia Woolf (vera e propria 4??antenata letterariad? della scrittura
della Mazzilli) ma al personaggio di Valeria, che ora confonde la libertA sessuale con la promiscuitA
sessuale, ora assume una postura sclerotizzata, del tutto equivalente a quella del donnaiolo che
insegue e da cui A" inseguita (quella della competizione o della dissimulazione dei propri sentimenti),



ora raffredda gli slanci erotici con ragionamenti troppo cervellotici e derive anaffettive. Una
personaggia, Valeria, che rasenta la macchietta e la caricatura rispetto alle altre intense protagoniste
del romanzo, ma che si riscatta nella coerenza con cui persegue il proprio progetto di vita di donna
dedita agli studi , ma soprattutto nella??illuminazione finale, che la rende consapevole dei limiti della
propria emancipazione: il non aver mai saputo fino in fondo abbandonarsi alla spontaneitA e alla
naturalezza della passione.

Restano la serietA e la??urgenza delle domande mutuate dalla??opera di Virginia Woolf (le citazioni
sono meticolosamente riportate nelle Note in appendice al romanzo), che Valeria rumina e rimugina in
continuazione, anche quando sonnecchia o A" ubriaca (pp. 102-103):

Il vino continua a irrigare pensieri felici, di esultanza definitiva, mentre una voce le sussurra
nella??orecAchio i soliti quesiti: perchA© gli uomini bevevano vino e le donne acqua? PerchA© un
sesso era tanto prospero e la??altro tanto povero? Qual A" 1a??effetto della povertA sulla narrativa?
Nelle bollicine alcoliche ora ca??A" la Torre Eiffel, il Duomo di Milano, il Big Ben, vede i bacilli del
colera grosAsi come pidocchi nei gusci delle cozze, vede i titoli e le copertine di tutti i libri letti per la sua
ricerca, pezzi di frasi che vanno su e giAl, e le sue cose si dilatano e si restringono ed esplodono nel
nulla. PerchA© un genio come quello di Shakespeare non nasce tra gente ignorante, asservita, CoA-
stretta a fare lavori pesanti?a?; Eppure una qualche specie di genio deve essere esistito tra le donne,
cosA- come deve essere esistito nel proletariato. Se Giacomo non guidasse cosA- volentieri ogni tanto
potrebbero prendere un taxi e loro se ne starebbero dietro, trasportati dalla corrente. Non riesce a
smettere di ridere: nel cervello della??uomo guida il taxi la??uomo, nel cervello della donna guida il taxi
la donAna, ma la mente grande, la mente superiore, A" androgina, A" risonante e porosa, trasmette
emozione senza difficoltA , non pensa al sesso come una cosa a SA© stante. Vivere una vita libera a
Londra, nel Cinquecento, avrebbe signifiAcato per una donna che fosse poetessa e drammaturga, un
logorio nervoso ed un dilemma che avrebbero certo potuto ucciderlad?! A" il retaggio della nostra
barbarie sesAsualea?!

La relazione uomo-donna nel romanzo resta quasi sempre acerba o contorta, carente di sinceritA e
fiducioso abbandono alla??altro, oppure sfocia nella violenza. Questo stato di cose non comporta
alcuna denuncia nA© deflagra in un sentimento rabbioso. A? un dato ineliminabile, nulla piAl.

Eppure uno spiraglio di speranza sembra affidato a quei personaggi che arruffano in SA© maschile e
femminile e hanno caratteristiche androgine, lasciando intravedere (nella natura e auspicabilmente
nella societA e nella cultura) un mondo possibile, libero da stereotipi di genere. Se nel primo capitolo
Adriano (in bilico tra il rimuovere e 1a??ammettere la propria omosessualitA ) A" ancora un personaggio
sfuggente, inetto, contraddittorio, ben altro A" invece il ritmo della??ultimo capitolo, che arretra in un
mondo apparentemente primitivo e chiuso (la Puglia contadina del Novecento, tra le due guerre
mondiali), magico e superstizioso, ma che cela in sA© una turbolenza liberatoria, dionisiaca e
menadica. Questa A" la storia di Immacolata, chiave di volta, tronco e radice della??intero romanzo,
flaba e parabola laica che lo illumina di nuovi significati, con un imprevedibile capovolgimento,
segnalato anche dalla lieve patina dialettale della lingua: qui (e solo qui) scopriamo che Immacolata,
la??anziana morente, era nata e vissuta con la deformitA di una terza gamba. Cresciuta analfabeta,
considerata una bestia o una creatura del diavolo, NnA© maschio nA© femmina (per la deformitA dei
suoi genitali? per la??attrazione nei confronti di Doina, la prostituta del paese? a?itutto resta nel
mistero di un racconto corale, intriso di superstizione e pettegolezzoa?}), vicina non solo alla??Orlando
di Virginia Woolf ma anche alla??androgino descritto da Platone nel Simposio per la sua capacitA di



fare capriole in una girandola di troppe gambe o troppe braccia, Immacolata imparerA quasi per
miracolo a leggere e scrivere, portando sempre con sA© i libri piAt amati, che consegnerA nelle mani
di Valeria, di Anna Francesca, di Caterina: le sue figlie simboliche, una discendenza affidata non ai
legami di sangue ma ai libri amati e condivisi, tra cui, inutile dirlo, ci saranno proprio quelli
continuamente implicati nei primi capitoli: Brecht, Virginia Woolfa?] Opere che creano un canone
contro-egemonico, in cui il potere liberatorio ed emancipante della letteratura si esprime al massimo
grado.

E allora indoviniamo quale sia la vera deformitA e la vera forza di Immacolata: la sua terza gamba A"
la??essersi conquistata, leggendo e studiando, la facoltA della??immaginazione, il potere della critica
alla??esistente, contro la??ovvia ratifica delle gerarchie socio-politiche e familiari e dei rigidi
incasellamenti di genere. Immacolata A" una madonna laica, una vergine pagana, la??icona del potere
salvifico della letteratura nella vita delle donne. Come nelle altre figure femminili del romanzo, in lei
ca??A" il destino di tutte le donne che snaturano la propria identitA mammifera per qualcosa??altro.
Eppure, nella peripezia di questa a??fiaba pedagogicad?., il finale riesce a sorprendere: non A

edulcorato da facili acquietamenti e offre [a??ennesimo cortocircuito.
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