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1.
Ho assistito qualche mese fa â?? per ragioni del tutto personali â?? ad una rappresentazione destinata
a bambini dai cinque ai dieci anni. Si trattava della trascrizione in forma teatrale della celebre fiaba
Biancaneve e i Sette Nani di cui non si puÃ² non ricordare il magistrale film per cartoni animati di Walt
Disney. Dal testo originario erano stati estrapolati e sceneggiati gli episodi piÃ¹ significativi e suggestivi.
Dal punto di vista dello spettatore adulto, interessato ad esperimenti teatrali, lo spettacolo presentava
una caratteristica. I personaggi che, nella realtÃ , avrebbero potuto essere veri soggetti umani ( una
ragazza di nome Biancaneve, una regina, un guardiacaccia ) erano interpretati da attori in carne ed
ossa. Gi essere fantastici (i sette nani) erano marionette di legno e altro materiale, mosse mediante fili
da altrettanti operatori. Veniva cosÃ¬ creata una sorta di ulteriore contrappunto tra realtÃ  e fantasia.Mi
siedo tra le prime file ( a teatro ho sempre cercato le prime file per meglio seguire la mimica degli attori
) e, mentre aspetto, entrano nel locale due persone che attirano immediatamente la mia attenzione. Si
trattava di un uomo e un donna enormemente grassi (due obesi in senso clinico) e dai tratti somatici
alquanto deformati. Nonostante tali deformazioni â?? che mi provocarono insieme compassione e
repulsione â?? i loro volti mostravano una fortissima somiglianza, tale da farmi concludere che si
trattava di fratello e sorella. Furono fatti sedere in poltrone particolari approntate dal personale di sala e
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collocate non molto lontano da me che potei cosÃ¬ seguire, in parte, i loro movimenti e le loro
espressioni verbali.

2.
Notai subito una diversitÃ  di comportamento tra fratello e sorella. Il primo, che sembrava piÃ¹ oppresso
della seconda, dal proprio peso, si manteneva alquanto silenzioso e tranquillo. La sorella si agitava in
continuazione sia con il corpo che con la faccia. Strabuzzava gli occhi, muoveva il capo a destra, a
sinistra, in alto e in basso e, infine, parlava senza pause in modo molto disordinato (anche nel tono) e
non sempre comprensibile. Pensai subito â?? anche perchÃ© il fratello dava segni di volerla indurre a
un comportamento diverso â?? che la donna, e solo lei, fosse affetta da un qualche malattia.
Mancando di ogni preparazione professionale medica non tentai neppure una classificazione del suo
stato catalogandolo, un poâ?? approssimativamente, tra i disturbi mentali e/o psichici, pur sapendo
come tale distinzione sia oggetto di discussioni tra gli specialisti.

3.
Il comportamento della sorella non cambiÃ² sostanzialmente durante lo svolgimento dello spettacolo e
la sue espressioni verbali, continue, non cessarono ma assunsero una particolare caratteristica,
favorita anche dagli artifici teatrali adottati dal regista. Gli attori, infatti, in alcune occasioni (ad esempio
quando la Regina travestita da vecchia venditrice di frutta offre la mela avvelenata al Biancaneve) si
rivolgevano ai piccoli spettatori coinvolgendoli direttamente nella vicenda scenica. Alla domanda dei
primi (â??Cosa deve fare Biancaneveâ??) i secondi rispondevano insieme e con forza :
â??Biancaneve non mangiarla; la mela Ã¨ avvelenataâ??. A tale coro si univa la donna che vi
aggiungeva anche considerazioni personali un poâ?? piÃ¹ complesse, a volta non chiaramente
intellegibili ma non incoerenti rispetto al contenuto del testo. La sua voce commentava, poi,
costantemente anche altri passaggi della fiabe e della relativa rappresentazione . In sostanza le sue
espressioni verbali vennero a costituire, per cosÃ¬ dire, una sorta di coro a voce sola.

4.
Una delle scene mostrÃ² un bosco, di notte. Gli alberi erano resi secondo forme estremamente
stilizzate, come usano i piccoli nei loro infantili disegni. La luce di alcuni riflettori conferiva ad essi una
tinta irreale. La profonditÃ  dellâ??ambiente era assicurata dal posizionamento degli alberi
(bidimensionali : vere e proprie sagome piatte) uno dietro lâ??altro. Tutto ciÃ² era molto suggestivo.
Pensavo: cosÃ¬ Ã¨, e cosÃ¬ non Ã¨ la realtÃ  in cui mi trovo. Il silenzio dei piccoli spettatori fu rotto,
improvvisamente, dalla voce della donna: non una parola ma un oh! prolungato e ripetuto, che sorprese
tutti, una sorta di sospiro. Seguirono i battimani, soliti e banali, e alcuni : bravi, braviâ?¦

5.
Si conclusero cosÃ¬ lo spettacolo e la mia giornata, incisa da quella esclamazione, flebile ed incisiva. I
grandi dolori e le grandi gioie sono fuochi che bruciano sÃ© stessi, i primi nella certezza che non li
incontreremo piÃ¹, le seconde nella speranza che verranno ancora a visitarci. Ma le piccole ferite
restano lÃ , memorabili perchÃ© la memoria cerca di riprodurne il senso, il qui ed ora del loro
accadimento mai piÃ¹ possibile e forse neppure desiderabile. Tornando a casa a piedi â?? Nietzsche ci
ammonisce a non seguire i pensieri che ci trovano seduti â?? ho meditato su quella esclamazione
ripetuta e prolungata, piÃ¹ suono che parola e che avevo catalogato subito come sospiro. Cosâ??Ã¨
questâ??ultimo, oltre che un moto fisiologico, se non un conato delle parole o, meglio, il velo pietoso
che ne vela lâ??insufficienza? PerchÃ© â?? mettendomi per un istante nel corpo di quella donna e
rimodellandomi nelle sue fattezze che avevo osservato con repulsione â?? ho creduto di capire quello
che ella aveva cercato di dire e forse avrebbe saputo dire e che aveva invece nascosto per non cedere



alla multiforme ferocia della realtÃ . Ecco, salendo dal banale ad una sorta di sublime: oh, come Ã¨
bello tutto quello che vedo, oh, come Ã¨ stato bravo il regista, oh, come Ã¨ remota la bellezza, oh, come
sono irrimediabilmente infelice.
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