
â??Utopiaâ?• di Peter Cowlam

Descrizione

Lâ??enorme ricchezza di Zora Murrillo Ã¨ un mistero per gli abitanti di Hoe, la cittadina inglese in cui la
ragazza, inopinatamente, arriva. Ma non Ã¨ il solo mistero nella vita della giovane donna, la cui
personalitÃ  magnetica ed enigmatica non puÃ² non stuzzicare la curiositÃ  degli abitanti della cittadina
di provincia, in particolare, del cronista locale Andrew Mawdrie. Dopo lâ??acquisto e la ristrutturazione
dellâ??hotel Pleiades, da lei trasformato in cabaret, la curiositÃ  intorno a Zora cresce anche in seguito
alla comparsa di un uomo misterioso. Il suo nome Ã¨ Em (anche M o Emoticon) e sembra essere legato
a Zora da lunga amicizia. Em, agli occhi del mondo, Ã¨ il redattore di cronaca mondana del Bluffington,
ma dietro questa maschera si cela altro. Em  sembra conoscere la parte della vita di Zora anteriore
allâ??arrivo in Inghilterra. Non solo: si scopre, nel corso della narrazione, che Em ha giocato un ruolo
centrale non solo per consentire a Zora di raggiungere lâ??Inghilterra e Hoe, ma anche nella fuga del
padre di lei, il dott. Raphael Murrillo â?? esperto di intelligenza artificiale e creatore, insieme alla figlia,
di automi quasi  perfetti â?? da Utopia, loro terra natale: un luogo dove corruzione, burocrazia, colpi di
Stato, dittatura militare sono una costante.   La trama, fitta di intrighi e colpi di scena, si snoda in 36
brevi e icastici capitoli.  Il mistero sulla vita e la reale natura di Zora sembra, perÃ², destinato a non
sciogliersi, neppure alla fine del romanzo. (La traduzione e la cura dei due capitoli di Utopia sono di
Angela Dâ??Ambra)
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In memoria di Holly Cowlam, innocente in questi eventi, ma che ben
conosceva la Street of the Musicians.

CAP. 1

Di Zora Murrillo nessuno sapeva molto, come pure dellâ??origine dei suoi fantastiliardi (certo
unâ??esagerazione), al momento del suo inatteso arrivo a Hoe. La prima (o quasi) cosa che fece, fu
investire cifre insondabili nel Pleiades, una maestosa, decrepita rovina al centro della nostra cittÃ .
Venticinque stanze, fanÃ© per incuria, dove nessuno, a parte viaggiatori â?? scalcinati e scalognatiâ??
sâ??era mai fermato a lungo, se non per sbaglio. Il bar sottostante, ancora attivo, era aperto dal tardo
pomeriggio fino a ora di cena, con una clientela di lavoratori edili, meccanici, un calzolaio, uno scrittore
freelance di insegne, due lavavetri in concorrenza, e un pittore-decoratore dalla chioma forforuta.

        Il bar fu la prima cosa che Zora smantellÃ². E reclutÃ² proprio i lavoratori edili per svolgere il
lavoro; costoro portarono alla facciata acciarpata dellâ??hotel una flotta di cassoni gialli. A colmarli
giornalmente câ??erano legname a buon mercato, dâ??una vecchia tinta rossastra un tempo in voga,
lâ??intonaco marcio staccato da pareti e soffitti, e la moquette di fattura rustica, i cui rossi, neri e ori
erano stinti da decenni di birre versate. Zora non dovette sfrattare gli abusivi del piano di sopra.
Sgombrarono spontaneamente, al sopraggiungere di strepito e subbuglio, quando, ciÃ² per loro era
stato â??casaâ??, fu ridotto a carcassa. Lo stato di sventramento fu definitivo e al suo nadir allorchÃ©
il vecchio impianto elettrico e i tubi di piombo vennero impilati, col resto dei detriti, in quei cassoni.

        I lavori fecero scalpore nei giornali locali, fornendo titoli di testa per tre settimane di fila. Qualcuno
scoprÃ¬ che Zora aveva acquistato anche il Faun Hotel di Yo, a venti miglia di distanza, assai diverso
dal Pleiades. Quello era in buone condizioni, restaurato, benchÃ© calcificato in amenitÃ  rurali inglesi
superate da cinquantâ??anni. Le cameriere indossavano grembiuli, e câ??era uno chef locale, la cui
formazione era a livello di scuola pubblica minore. Il foyer aveva bassi sofÃ  in pelle e tappeti a pelo
lungo. Era scuro per via dei pannelli in quercia, e sui tavoli, a ornamento, câ??erano riviste di
campagna. Un orologio a pendolo con flemma vi scandiva il tempo e, appesi alle pareti, câ??erano una
testa di cervo e ritratti tronfi. Il parcheggio era ampio, adiacente a un torrente con ponte ornamentale.
Gli avventori guidavano Land Rover, indossavano abiti in tweed, e venivano per le cene di pesce e lo
sformato di patate nei menu del pranzo. Zora non intendeva cambiare il carattere del Faun; per il
Pleiades, invece, aveva piani diversi, come vedremo.

CAP. 2

Il Valley Tribune Ã¨ situato in un recondito, fatiscente edificio in vetro e legno, cinque minuti a piedi dal
Pleiades, a Tinclian Mews, luogo celebre per i negozi di formaggi. Andrew Mawdrie, il guardaroba uno
sfoggio di foulard e giacche da yacht, ne era il cronista anziano. In un cupo pomeriggio â?? il cielo
greve di neve â?? fu convocato e, con passo risoluto, si diresse allâ??hotel; puntÃ² svelto al vialetto
ciottoloso sul retro, e a un parcheggio incuneato nel macadam, ingombro di fusti di petrolio vuoti. Zora,
tutta impellicciata, una sciarpa annodata sotto il mento, lo incontrÃ² lÃ , Mawdrie vigile e pronto,
taccuino alla mano. Lo condusse nello sfacelo del garage, dove lui sperava in uno scoop, o almeno in
un pezzo da notizia. Entrambi si guardarono intorno. Le pareti erano umide, e lâ??atmosfera da
caverna, stile grotte di Lascaux dei tempi nostri, sciatte nei graffiti. Era lieta che lui fosse venuto, ora
che Mawdrie le aveva fornito le proprie credenziali, spiegandole che non lui non era solo un giornalista.
Sâ??era fatto una reputazione come storico locale, e aveva unâ??ampia conoscenza della Hoe Valley
e delle personalitÃ  di spicco del posto, passate e presenti.  Aveva scritto articoli, tenuto conferenze,



persino curato libri. Zora lo guardÃ² e rimase imperscrutabile. Lo informÃ² che aveva dei piani, ma non
entrÃ² in dettagli. Mawdrie, stuzzicato, incalzÃ², ma non gli riuscÃ¬ di scoprire la natura di quei piani.
Alla fine, lei affondÃ² tutte e due le mani nella pelliccia e si strinse nelle spalle, sfidandolo a tener viva la
conversazione.

        Bene, se la metteva cosÃ¬.  In origine, lui disse, il garage era una stalla, con un fienile in alto.
Quella parte fu demolita quando il Pleiades venne trasformato in abitazione privata, il cui proprietario
era un uomo con un solo cognome, ma 168Â° nella linea degli eredi al trono. La stalla si metamorfizzÃ²
in garage negli anni in cui circolavano solo quattro auto nellâ??intera Hoe; ospitava una Alvis 12/40
senza cappotta, a due posti, esterno blu metallico, ben curata da un ragazzo che ne lucidava
cromatura e carrozzeria a specchio. Ci furono guerre, crolli in borsa, in generale difetti nella civiltÃ . Poi,
giunse il flagello moderno della concorrenza industriale, in un nuovo mondo dove tutti possedevano
unâ??auto. Ma a quellâ??epoca, quel lontano erede aveva liquidato tutto ed era partito per lâ??unico
posto a prova di rovesci nello sfacelo della fortuna familiare, dove sua nuora gestiva un chiosco per la
vendita del miele. Il Pleiades tornÃ² allâ??iter precedente, ma in veste di hotel, non di auto-grill; fu in
quel periodo che il garage si riempÃ¬ di legname. Lâ??impresa non ingranava; era popolare solo tra
commessi viaggiatori che vendevano mangime e macchine agricole â?? uomini scialbi, dallâ??aspetto
frusto che combattevano una guerra persa in partenza contro le catastrofi delle recessioni inglesi, una
dietro lâ??altra. Lâ??area del garage la prese in affitto un meccanico, tipo solitario, che sâ??eclissÃ²
quando lâ??hotel sprofondÃ² in piÃ¹ gravi tracolli e agli habituÃ© si sostituirono occupanti abusivi che
erano esperti di scartoffie burocratiche e conoscevano i propri diritti. Da allora, disse Mawdrie, il posto
ha ospitato raduni, Ã¨ stato covo di cocainomani, scenario di tortura per risolvere guerre di territorio
nellâ??entroterra, la catena che penzolava lÃ  era un residuo estremo del supplizio della corda. Zora
rabbrividÃ¬. â??Tutto molto interessanteâ?•, disse. Ma quello che lei voleva sapere era se potesse
consigliarle un onesto imprenditore edile.

Lâ??AUTORE

 Peter Cowlam Ã¨ un editore freelance e un autore di narrativa, teatro, poesia. Il suo primo romanzo,
Electric Letters Z, Ã¨ stato pubblicato nel 1998. Accolto con entusiasmo dalla recensione di Robert
McCrum su The Observer, il romanzo Ã¨ una satira gentile della vita letteraria londinese di metÃ  anni
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â??90. Durante il suo  breve incarico in veste di consulente redazionale, Peter Cowlam ha curato due
numeri di The Finger, una rivista di politica, letteratura e cultura. Fra le sue imprese narrative
ricordiamo il romanzo Marisa, unâ??inebriante mistura del ricordo del primo amore. La sua ultima
opera teatrale, Whoâ??s Afraid of the BookerPrize? Ã¨ stata pubblicata da New Theatre Publications.
Le poesie di Cowlam sono state pubblicate s u molte riviste online e cartacee, e alcune sono disponibili
in formato MP3 online.
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Nota del curatore

Il romanzo breve Utopia Ã¨ in corso di traduzione e la traduzione Ã¨ in cerca di editore.

Per questioni di copyright, si pubblica qui la sola traduzione italiana (in prima stesura) dei capitoli 1 e 2,
senza il testo inglese a fronte.
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