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La morte di Daniele Del Giudice non mi ha colto di sorpresa, da anni era affetto da una grave malattia
neurologica che non gli permetteva piÃ¹ di scrivere. Di questo grave male, del suo non piÃ¹ scrivere, lo
abbiamo saputo dai giornali, piÃ¹ o meno nel 2019, quando Einaudi ha ristampato Atlante occidentale
arricchito, rispetto allâ??edizione del 1985, del diario scritto nei giorni del sopralluogo al Cern di
Ginevra, fatto prima di scrivere il romanzo. Ma del resto non ci aveva abituato a uscite troppo frequenti
dei suoi libri, Ã¨ sempre stato uno scrittore molto parsimonioso. Dal 1983 con Lo stadio di Wimbledon,
alla raccolta de I racconti, pubblicato nel 2016 (racconti in massima parte giÃ  editi), Del Giudice ci
lascia in ereditÃ  sei/sette libri davvero straordinari, usciti a distanza di anni lâ??uno dallâ??altro. E
questa parsimonia dice tanto della sua serietÃ , del suo amore per una letteratura in grado di
interpretare le tematiche del reale in anticipo sui tempi, di una narrativa capace di prendere le distanze
da certi stereotipi, di stare allo stesso livello delle altre aree del sapere, di tentare una sua originale e
sincera forma di ricerca, una sua idea di sperimentazione. Scrive Italo Calvino nella presentazione a Lo
stadio di Wimbledon, apparsa nella quarta di copertina della prima edizione (uno dei motivi per il quale
fui incuriosito ad acquistare il libro): Dalle domande che egli pone, pare lo interessino le ragioni per cui
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quellâ??uomo (Roberto Bazlen), pur avendo una coscienza letteraria molto esigente â?? anzi, forse
proprio per questo, â?? invece di scrivere preferisce agire direttamente sulla vita delle persone. Ã? la
scelta tra Â« scrivere Â» e Â« non scrivere Â» che il giovane vuol risolvere?  Personalmente, da questo
punto di vista, proprio perchÃ© si pone un certo tipo di dubbi, penso che Del Giudice sia uno degli
scrittori piÃ¹ importanti degli ultimi decenni del Novecento, e non solo per il panorama italiano, uno dei
pochi da tornare a leggere piÃ¹ volte, scoprendo nella sua scrittura sempre qualcosa di nuovo del suo
mondo, e del mio, del perchÃ© nellâ??uomo ci sia questo bisogno di raccontare delle storie, un
bisogno sempre da rimettere in discussione giocando sullâ??equilibrio tra un metodo imposto dalle
regole e la sorpresa dellâ??imprevisto che puÃ² nascere sorprendentemente dalla finzione.

Non voglio e non posso scrivere un saggio, dico solo che tutte le volte che leggo un suo libro, per alcuni
giorni sento addosso il peso e lâ??importanza della scrittura, e per un poâ?? la bellezza della lettura fa
dimenticare anche il bisogno di scrivere. Al mio paese negli ultimi anni abbiamo messo in piedi un
gruppo di lettura che si incontra presso il Centro Sociale Il Giardino, dove mi Ã¨ capitato spesso di
proporre una discussione sui suoi libri. Del racconto Nel museo di Reims, per esempio, ne ho parlato e
fatto letture pubbliche in svariate occasioni, questa storia che si sviluppa tra un uomo che sta perdendo
la vista e una donna che con la sua voce lo guida per le sale del museo, inventando dettagli sensoriali
intorno ai colori dei quadri, racchiude in sÃ© il forte potere evocativo della parola sospesa tra capacitÃ 
creativa e menzogna, racchiude in sÃ© quel misterioso vortice di pensieri e sensazioni che Ã¨ la
letteratura, attiva la discussione sui dettagli e ampia la prospettiva su cosa sia il reale.

Dal 1983, con Lo stadio di Wimbledon, romanzo che si sviluppa come una ricerca sulle tracce del
triestino Roberto Bazlen, personaggio quasi da romanzo lui stesso, grande amante della letteratura e
consulente di importanti case editrici, che perÃ² non ha mai scritto opere creative, passando poi per
Atlante occidentale, un romanzo che si misura con le nuove scoperte della fisica per portarci a riflettere
su alcune trasformazioni irreversibili del nostro tempo, e poi le raccolte di racconti Staccando
lâ??ombra da terra (1994) e Mania (1997), e lo strano romanzo/diario/documento storico Orizzonte
mobile (2009), nel quale Del Giudice, raccontando del proprio viaggio in Antartide sulle tracce scritte di
precedenti spedizioni fatte da uomini avventurosi e spesso finite tragicamente, racconta lâ??urgenza, il
dovere che ha uno scrittore di allargare i punti di vista sul limite di una frontiera del reale dove persiste
un fondo estremo, crudo, atroce, da guardare in faccia, da toccare, sperando di raggiungere ancora dei
segreti da svelare. Sono solo questi i libri che ha scritto, oltre a In questa luce, una raccolta di saggi
uscita nel 2013, saggi che poi sono sempre anche un poâ?? racconti che custodiscono le ossessioni, le
manie dellâ??autore, come questâ??ultimi, cioÃ¨ i suoi racconti, sono sempre anche un poâ?? dei
saggi.

Ho avuto la fortuna di conoscerlo, prima per corrispondenza, a fine agosto 1987, quando con il Circolo
Letterario Semmelweis organizzavamo una serie di conferenze dal titolo MOVIMENTI CONTRATTI â??
Il ruolo dello spazio quotidiano di azione individuale in una societÃ  tecnologicamente avanzata. Il
mondo negli anni Ottanta stava cambiando drasticamente le sue prospettive sociali, non aveva piÃ¹
nelle cittÃ  un centro di diramazione propositiva e noi in provincia volevamo capirci qualcosa,
raccontare la nostra esperienza in modo autentico proprio con lâ??aiuto della letteratura che in questo
ciclo di conferenze si confrontava ad ogni incontro con una diversa forma espressiva. Daniele Del
Giudice accettÃ² volentieri di partecipare al confronto tra letteratura e scienza insieme al fisico
fiorentino Giuliano Toraldo di Francia, a me e a Fabrizio Bagatti. Nelle sua lettera di accettazione
scriveva: Partecipo volentieri, dato che il tema mi interessa e lo sento abbastanza vicino a quanto cerco
di fare con il mio lavoro. Questa comparazione tra scienza e letteratura era stata inserita proprio



pensando a lui e al suo libro Atlante Occidentale (era ancora il tempo in cui la presenza di un libro â??
se importante â?? sul mercato poteva resistere alcuni anni), dove i protagonisti sono il vecchio scrittore
di successo, in odore di Nobel, Ira Epstein, e il giovane fisico italiano Pietro Brahe, che lavora nel
grande centro di ricerca di Ginevra, dove si trova lâ??acceleratore di particelle del Cern.

Lâ??iniziativa si tenne poi il 7 maggio del 1988, presso la Biblioteca Comunale Marsilio Ficino di Figline
Valdarno. Del Giudice ci raggiunse in treno arrivando con mezzâ??ora di ritardo, suscitando un poâ??
di insofferenza nei partecipanti, ma poi la discussione fu interessante e ricca di spunti di riflessione per
tutti, almeno io e gli amici dellâ??associazione ne parlammo per giorni. Non esistevano ancora i
cellulari, sicchÃ© aspettavamo impazienti sperando nel suo arrivo. Ricordo che entrando nel salone
della biblioteca sorrise timidamente scusandosi, il treno da Venezia era partito in ritardo ed aveva perso
la coincidenza alla Stazione di Santa Maria Novella. Â« Fortuna che nel pomeriggio ci sono molti treni
locali per il trasporto dei pendolari che lavorano a Firenze Â» gli dissi scherzosamente, mentre ci
presentavamo. Â«Australi, â?¦ molto bello; un cognome da scrittore Â». Lui sorrise di nuovo, e mi
strinse la mano.
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