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1. LE COPPIE
Le coppie

sono quelle di ieri
sono quelle di oggi
le vedi sempre
dasole

insilenzio.
Passeggiano
passeggiano
passeggiano

insilenzio.
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Si sente

solo

il tac tac

di tacchi alti

e non distante

il tump tump

di suolelarghe
aterra

sempre piAt pesanti
sempre senza grazia.
Si frequentano

le coppie

dasole

o acoppiedi coppie
insilenzio.

Tlintlin

gelida
falaforchetta

come va come non va
ti servo da bere?
puoi sentirli anche da qui
i loro discorsi

detti in silenzio
sempre uguali

da adulti

adulti.



Passeggiano
avolte una mano
intreccia
[&??altra

cerca
eforsetrova
lacondivisione
di spazi

di pensieri

di ideali

di vita.
Passeggiano

le coppie
insilenzio

come dasole
unitA piAl unitA
mai somma

mai plurale.
Eppure

chi A" solo
veramente

sa

eccome se sa
anche ladivisione
frutta qualcosa

in termini puramente algebrici



fosse di segno negativo

non necessariamente positivo insomma
fosse qualcosa

che non sia sempre e soltanto

ogni giorno

quelld??o &?? 1+0 &?? che rimbalza
di specchio in specchio

si rifrange

in case senza specchi

striscia sulle pareti

s posasulle cosevivee

su quelle morte

e parladi unacosa sola

ioioioioio

insilenzio.

Fosse qual cosa

anche di brutto

diverso da questanoia

sintatticain

prima persona singolare.

3. LA??INVITO
Sono
stato

testimone



attivo

di un

invito formale
giunto per
levie
anonime
dellarete.
Hanno
chiesto

di me
primain una
poi in molti
senza sapere
chi fossi o
cosa facessi
chiedendo
solo
elemosinando
notti e

letti

SCoNOoSci uti

il tutto

sotto lamia
incondizionata
approvazione.

Sono



Stato
testimone
attivo

di un

amore impossibile
ratificato
viae-mail.
Hanno
chiesto

di me

per necessitA
bisogno
urgenza
disperazione
sperando

di trovare
una persona
gentileo

al massimo
disponibile
non una
solae

affetta

da mancanza
di comunione

umana.



Sono

stato

testimone

attivo

di un

incontro insperato
passato

al setaccio

delle chat.
Hanno

chiesto

di me

emi

hanno

trovato
riuscendo a
scoprire

cosa nasconde e
cosa permette
lasolitudine
come si puA?2
avere freddo
inuna

giornata da??estate
come s puA2

non essere per



paura o
vigliaccheria o
depressione.
Sono

stato

testimone

attivo

di quanto pesa

il cenare

in piedi

per fare presto
primae

non far aspettare
chi non ti aspetta
di quanto pesa

il cenare

in piedi

con il buio fuori
perchA©
apparecchiare
per SA©

non ha bellezza

non ha senso.



4. ALBUM
Celé&??hai Dossena?
A quattordici anni
ne parl A2 anche

il telegiornale
ricordo

un collezionabile
(un album, intendo)
Cui mancava

un pezzo.

Era stato fatto

di proposito.
Eraunatruffa

Giurando di averlo visto
(spergiurando, anche)

noi lo cercavamo

in ogni pacchetto

a?? ecco, oraesce! §7?

a?? vedrete, qui ca??A"! 42?
ce lo aspettavamo

come fosse dovuto

comeil canelaciotolapiena
senzatanti perchA©

per il digiuno.

Oggi che pure

Nnon sono passati

tanti anni



abbiamo

tutti stipato

cassetti di doppioni e
ci Slamo

tutti detti

che quell&??album ha
un nome e

laricerca una scadenza.

6. VERSO SERA
Vorrel
provare
guellacama
intensa

di tranquillitA
trovarti
tornando
acasa

Verso sera.
Vorrel

potermi

poterti

dire

tu apparecchi



10 cucino

amore?

a ritmo di
unaluce
tremolante
cheintanto

non A" il buio
quando A" sera.
Vorrei, potrei, mi piacerebbe
Verso sera

la comoditA
giocain casa

un divano ampio
la sedutaretta
vieni qui da me?
accoglie.
Probabilmente sarel perfetto.
A? che non voglio.
Dove metto

le ombre

le nebbie

i morti

li ho dentro

mi parlano

ne sanno

una piAt del diavolo



figuriamoci dei vivi.
Cosafaccio

di questa bava
sottile

di lumaca, ultracorpo
ultrapensiero,

infatti ci vede oltre
infatti tu rispondi

eti vede|A

come se foss qui
guando ti scrivo
Verso sera

eforse A" anche piAt tardi.
Ecco oggi

torno a casa

Verso sera

le famiglie

nel supermercato

i marinai sono scimmie
sullevele

del porto dirimpetto.
Mi fermo

vedo me dipartire
[&??2uno qua
|&22altro |A .

Mi fermo



eti penso,
non sarai una??A ncora

ma una boa sA-.

7.LA TUA CASA
Conosco
levenedi

tutto il paese.
Vene da??acciaio.
Conosco

tutte le arterie di
questo e

altri paesi.
Arterie di fumo.
Conosco

le rotte fatte

e sono instabili

di mare e aria.

Se non tutte,
quasi.

Niente dafare.
Fratutte le cose
fratutte le case

compresalamia



latua

A" |a2?abbraccio stretto
A" il respiro fermo

A" lamammella che nutre
A" il mondo in una stanza
anche quando

ti alontani,

sel semprelA-.

9. L&??ARGINE

Gonfiano le sponde

crepano le muricciate
travolti sono i primi animali.
La??argine

Sa?7?A" rotto

il filume

nella notte

straripa

I contadini

tutti nel paese

suonano |&??allarme

la parola da??ordine A" contenzione
provano e provano

A" inutile tutto



non capiscono

sei campi secchi di prima
Sono perduti

allagati

0 germoglieranno.

Solo un neonato

non visto

amezzaluce

nellaculla

lasciata sola
dalla??emergenza

sorride
sognalé??acquain cui ha nuotato
la stessa acqua

capisce senza errore
|[&??amore ha

attraversato un uomo.

10. CONOSCO LE PIEGHE DELLE TUE MANI
Conosco le pieghe delle tue mani

aunaauna

il nodo grosso delle

falangi edellamia

gola

le unghie brevi, e curate,



gli incavi dellavita

gli scarti di quella

vena

il tondo dei polpastrelli
leditadigitali

Sl muovono sottili come
aici sul pelo della??acqua
le sfoglio

€ sono

pagine di un romanzo

di cui esistono solo
[&?2inizio elaconclusione
due parole per il tutto

le stesse

indicibili da sempre

damai.

12. TI PRESTEREI VOLENTIERI IL CUORE

Ti presterei volentieri il cuore
in che condizioni lo troverai
|&??a0rta sghemba

il ventricolo consumato
|&??atrio stanco

€ per niente spazioso
havissuto

hafatto il suo

a giudicare dal sangue che pompa
ha ancora tempo per te.



16. GLI EFFETTI DELLA NICOTINA
Qualche sigaretta
di troppo

ti hanno reso lavoce
(ti ha)

di ferina sensualitA

come se unaraucatigre

ruggisse al tuo interno eco.

Per chissA quale processo

di osmosi

ne respiro erosive boccate

a?? lingue di bruciato piA? spettri dei miel sogni che nebbiad?? e
|&??asma cerebrale s risveglia.

Credevo fosse piAt facile

di pendere dal male

non dalla??innocente blasfemia alla qualeti volti
non dalle tue labbra alla nicotina.

Sapessi almeno

che differenza ca??A"

fraunarossa e unanazionae

per sapere

quanto sono Vivo quanto sono morto.



17. PORTO Da??APPRODO

In tanto nitore di questa videociviltA
mi ritrovo a cercare

un punto di tenebra

siapure un buco di spaziale nero

siapure unaroridafica

19. OGNI VOLTA

Ci scappail tempo

un atro amore

lo stesso

inseguito mai raggiunto.

Scappavia.
Sciadi mare

lampo riassorbito
ogni volta

in una notte perpetua da??esistenza.

21. ECCEHOMO

Ho

un uccellino

acui A" mortala compagna.
Lo imito:

nel lamento di

bile



nel disperato soleggiare

di stanzain stanzadi una
prigione

senza chiavi senza serrature.
Senza nemmeno,

i0,

lamalinconiadi bei giorni perduti.
Mi perdo

in un amareggiare ordinato di
inutili

abitudini

tutte piAt vuote.

22. MENO

Poesie, e poi piAL:
monologhi di morti.

24. postmoderno

ho frammentato la prosa

enon ci ho trovato un senso

mava bene cosA- mi ha detto un critico

s arriverA aun poetache s spiega

in postmoderno Donati analizza tautologie

aun robot che diadignitA aonde bip e aradiazioni crz

i cortocircuiti si chiameranno poesie



45. FORTUNALI
All&??orizzonte due fuochi
segnavano lafine

del tutto

Cama piatta da??intorno
ame

Navigo solo e me ne pento,
mavado in cercadi tempeste
Non crediate,

A" labonacciaa uccidere

47. SEI PAROLE (TITOLO ESCLUSO)

(LA PALLOTTOLA) Le attraversAz?il cuore. Fu amore.
(PLAGIO) Amor, chd??ha nullo amato amar perdona.

(IL MACELLAIO) Volevamangiare tonno, quel salame. DigiunAz2,
(CRONACA VERA) Contorsionistasi chiude in sA© stessa.
(TEXAS) Cespugli rotolanti ordinano ciambelle al bar.
(TELEGRAMMA) Scoperto senso dellavita: morte. Stop.
Invitataa suo funerale, preferA- vivere,

DovrAz2 aspettare 142?A1zheimer per dimenticarti.



Roberto Donati, Arezzo 1980, A" docente, scrittore e sceneggiatore; a parte, o primariamente, esploratore di
luoghi e persone. Le sue ultime pubblicazioni sono lamonografia Ca??era una volta il West di Sergio Leone
(Gremese Editore) e il fumetto horror La??abisso A" ovunque (Weird Book).

Roberto Donati, postmoderni, Transeur opa 2020
SINOSS

postmoderni, con lap minuscola, A" unaraccolta di poesie sparse scritte in periodi diversi della vita, accomunate
tuttavia datratti stilistici e temi interni: il contemporaneo o meglio (peggio?) il postmoderno; la solitudine; larete
virtuale e larete reae; le relazioni; |1&??7incomunicabilitA ; lasintesi e |8??analisi; lo scavo psicologico eil volo
pindarico; lo scarto surreale; |&?%essenziale e il superfluo.

postmoderni tritura la poesia del Novecento e, fedele al suo titolo, cerca di offrirne una rilettura, o forse
semplicemente una riproposizione, consapevole che la??atto poetico o A" scomparso o si A”
moltiplicato alla??infinito, di nuovo scomparendo.

postmoderni si nutre anche di cinema e dei suoi immaginari; delle sue visioni e dei suoi incubi.
Nondimeno, postmoderni vuole anche e ancora essere un atto di (r)esistenza: perpetuare cioA” un
certo senso morale proprio, se vogliamo, della poesia classica. Anche se, intendiamoci, molto
probabilmente ceci na??est pas de la poA©sie.
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