
Su lâ??Â«IoÂ» (senza il noi) di Massimo Parizzi

Descrizione

di Ennio Abate

                           Â«Io sono â??ioâ?•
 (esisto) solo se posso dire noiÂ»
                                                        (Jean-Luc Nancy)

Â«ciÃ² che diviene sempre piÃ¹ visibile Ã¨ lâ??avvenuta dissoluzione di quel 
We. Lâ??esplosione, dispersione e dileguamento di quel Noi reticolare 
che, seppure non ha sconfitto il capitalismo, quantomeno era apparso potesse essere la base a partire dalla quale Â«vivere e lottareÂ». Ã? quella dissoluzione e le sue conseguenze la veritÃ  difficile da accettare, poichÃ© alla fine del 
We 
mondiale ha poi corrisposto, a cascata nel tempo, la decomposizione di tutti i piccoli noi che attorno a quello erano fioritiÂ».
                                   (We Are Winning di Marcello TarÃ¬, qui)

 Lettore  Allora, dopo tutti questi appunti, ti sei deciso a scriverla  la recensione su Â«IoÂ»?

https://i0.wp.com/www.poliscritture.it/wp-content/uploads/2021/04/Parizzi-io.jpg?ssl=1
https://quieora.ink/?p=5105&fbclid=IwAR1PjWK0_pDeItqPJg2lmKJkjH20dac8Sjm8SAAAzebfHkp4CgFv5bmfyQs)


Samizdat  SÃ¬, ma Ã¨ venuta troppo lunga, preferisco parlarne con te.

Lettore  Attacca pure.

Samizdat Parto da un sunto del libro.[1] Un bambino abita in una casa popolare, sâ??innamora di una
bambina, Roberta, che abita di fronte a lui; e desidera salire con lei sulla Â«spianataÂ» che si trova sul
tetto di un garage, ma lei rifiuta. Della vita di famiglia veniamo a sapere che: padre e madre si amano
poco o niente e danno al figlio unâ??educazione cattolica; intorno agli undici dodici anni il bimbo si fa
lâ??idea che la madre soffre e suo padre Ã¨ cattivo e si sente in colpa per questo;  ha una sorella, con
la quale divide la camera, gioca e impara a leggere e a scrivere; va in vacanza dai parenti di sua
madre, che Ã¨ nata a Brindisi; un giorno con la chiave che il padre ha dimenticato apre un cassetto,  di
solito chiuso, e scopre Â«i ricordi di suo padre del fascismoÂ» (teste di Mussolini, la tessera della
repubblica di SalÃ²Â», ecc.). Il ragazzo, diventato giovane, abbandona  la â??casa del grande
garageâ?• e  va a vivere da solo in una casa di ringhiera. Ha una fidanzata. Ha degli amici: Adriano, di
ventâ??anni piÃ¹ grande, che ha avuto il padre torturato dai tedeschi; Johnny, che  ama le novitÃ , a
cui piace vivere  in cittÃ   e la gira con una radiolina transistor allâ??orecchio; un pittore astrattista, Milo,
e sua moglie, che dopo la morte di Milo, si uccide. Al liceo sâ??avvicina allâ??associazione cattolica
GioventÃ¹ Studentesca; vota con scarso entusiasmo lâ??occupazione della scuola; distribuisce
volantini e partecipa ad assemblee e manifestazioni, sâ??innamora di una compagna di Lotta Continua.
Lavora come intervistatore e traduttore.  Vive con Bianca, con altri amici e il Â«padre buonoÂ» di
Bianca. Fa dei viaggi da turista in Vietnam, Messico e Laos. Partecipa alla  carovana  per la pace a
Sarajevo. In breve, il libro narra di come Ã¨ diventato adulto un bambino nato in Italia nel 1950, vissuto
tra Milano, Reggio Emilia e Brindisi. E  frantuma questa vicenda in 14 capitoli.

Lettore  Come? Frantuma?

Samizdat  SÃ¬, Parizzi ha scelto una forma, che richiama le scritture sperimentali degli anni â??60-
â??70 del Novecento. Non narra  i fatti in modo cronologico e lineare, non Â«segue il calendarioÂ»,
ma  procede per salti temporali e spaziali, a zapping.[2] Ã? una frantumazione ordinata,  ben pensata,
solo in  apparenza neoavanguardista. Ã? facile, infatti, cogliere il senso dei singoli frammenti e
dellâ??insieme. Lâ??autore non vuole scandalizzare o sfidare il lettore, ma spiazzarlo appena un poco
e sedurlo affabilmente.

Lettore  Ti Ã¨ parso che la forma non aiuti a capire meglio la storia, il contenuto?

Samizdat La vedo un poâ?? in contrasto con la vicenda stessa. La formazione di questo Â«luiÂ» Ã¨
 quasi banale: innamoramento fanciullesco; vita familiare e parentale chiusa in sÃ©,  da ceto medio  e
senza scossoni;  rottura non traumatica con il padre fascista; ribellione al mondo cattolico che non lo
porta a posizioni â??estremisticheâ?•. Lâ??umanitÃ  intravista nei viaggi, da turista, Ã¨ e resta opaca e
lontana. Câ??Ã¨ ben poco di romanzesco e molto autobiografismo appena velato. Câ??Ã¨ un saggismo
che accenna a problemi enormi ma non risponde. Le domande â??metanarrativeâ?• sono troppo
secche e le risposte elusive[3] o rimandate. Sono perplesso.  Parizzi avvicina la mano a molti fuochi,
ma non si scotta mai. Forse ci gioca con grande abilitÃ  e leggerezza postmoderna.

Lettore Mah, concedo che la vicenda del protagonista sia normale  e somiglia a quella di tanti suoi
coetanei o quasi. Ma questo a me pare un vantaggio: cosÃ¬ sono tanti  quelli che possono  seguire i
ricordi e i pensieri,  sinceri o appena velati, che Parizzi ha disseminato  in piÃ¹ di 200 pagine. E
confrontarli coi propri. I suoi destinatari sono quelli come me, gente cresciuta in ambienti cattolici



tradizionali, conservatori e forse reazionari e che si  Ã¨ formata nella scuola di massa democratica.
 Non sono certo gli â??estremistiâ?•, i nostalgici del â??68 o gli incontentabili come te. Scherzo, eh!

Samizdat Scherza pure, ma considera il titolo. Lo trovo sfacciatamente seduttivo nella sua adesione al
narcisismo dei mass media e dei social.  Ã? come se dicesse: non ho nessuna esitazione a parlare di
io. Basta con i noi (cattolici, socialisti, comunisti, anarchici, patriottici, sovranisti, ecc.). E basta pure con
la psicanalisi che, da Freud a Lacan, ha spaccato il capello in quattro sulla crisi dellâ??io.  Io il mio io
me lo tengo ben stretto.

 Lettore  Parizzi, a differenza di te, si Ã¨ riposizionato da tempo sul presente. Ti ricordi la sua rivista? Si
chiamava Â«Qui. Appunti dal presenteÂ».  Non si puÃ² rimanere a rovistare il passato o le Â«buone
rovineÂ» fino ai  nostri ultimi anni di vita, orsÃ¹!  Lui il suo passato lâ??ha digerito. Ed Ã¨ falso che si sia
 appiattito sulle mode o sul  vocio di massa. Anzi, io ho interpretato il titolo come un segnale di
sinceritÃ ,  modestia e onestÃ . Piuttosto,  Ã¨ come se avesse detto: vi parlo di quello che ho vissuto,
pensato e immaginato; e solo di quello; e a modo mio. E poi scrivere il romanzo di formazione di un
ragazzo â??normaleâ?• in tempi di spettacolarizzare e di esaltazione a tutti i costi dei bordeline, non
guasta.

Samizdat Vedi che con questo io cosÃ¬ in primo piano â?? in fondo un io â??liberaleâ?• perchÃ© il
presupposto del libro Ã¨ che Â«tutti sono ioÂ»[4] soltanto o soprattutto io â?? Parizzi sottovaluta non
solo il noi dâ??allora, della nostra giovinezza, ma il problema del  noi di oggi. Che manca e si sentono
le  pesanti conseguenze.

Lettore  Un io â??liberaleâ?• quello di Parizzi? Esagerato! Tendi sempre a politicizzare troppo e tutto.
A me pare bello anche se non originale che il protagonista sia un io bambino stupefatto, incantato,
curioso di fronte al mondo, attento alle sensazioni. Non vedi come intuisce e soffre dei drammi familiari
e parentali? In mezzo a  quella piccola borghesia o ceto medio urbanizzato  di una Italia avviata al
boom economico matura e si autonomizza dagli adulti. E lo fa  con quieta dissimulazione, senza
scenate. Allo stesso modo attraversa i turbamenti sessuali dellâ??adolescenza. Infine a me piace
davvero â?? particolare storico e piÃ¹ che generazionale oggi non trascurabile â?? una grande
passione per la lettura, che in quegli anni era quasi lâ??unico sfogo concesso a bambini solitari.

Samizdat  Anche a me questa parte di Â«IoÂ» ha fatto  simpatia.  Ho pensato al fanciullino, a Peter
Pan, al puer aeternus.

Lettore   Ma no! In Â«IoÂ» non câ??Ã¨  mai abbandono alla pura immaginazione o al fiabesco o alle
oscuritÃ  misteriche. Parizzi procede per supposizioni ben meditate. Sui ricordi non ci ricama, li riporta
con oggettivitÃ  e realismo. Ed usa un linguaggio preciso, colloquiale, sciolto, secco, vicino al parlato e
senza ideologismi.  E le sue sono sempre annotazioni sintetiche.  Ã? lontanissimo dalle descrizioni
sociologiche strabordanti della Â«Scuola cattolicaÂ» di Edoardo Albinati o dagli amarcord
sentimentalistici.

Samizdat Ma che tipo di maturazione  ha questo io bambino? A me pare che passi  dallâ??educazione
cattolica ad un generico progressismo utopistico. E a dirla tutta, da ex di quegli anni, tra  GioventÃ¹
studentesca e Lotta continua non câ??erano poi grosse differenze. Populismo â?? religioso e laico â??
in fondo. Câ??Ã¨ un pregiudizio in Â«IoÂ» (mai esplicitato o teorizzato, anzi direi occultato proprio dalla
mimesi seducente del parlato): che un bambino sia  piÃ¹ naturale e autentico dei â??grandiâ?•. In
fondo Parizzi si rifÃ  a Rousseau e a Schiller. Da lÃ¬ trae lâ??ideale etico ed estetico di rapporti umani



dignitosi per sÃ© e per tutti; dellâ??amicizia;  di un fare sÃ¬, ma mai ben definito, che dovrebbe
migliorare le condizioni di vita dellâ??intera umanitÃ  che abita la terra.  Belle parole. Questo ideale
etico-estetico e magari oggi anche ecologico Ã¨ senza base politica e sociale, senza noi (mi ripeto). Nel
frattempo i conflitti, le guerre crescono.

Lettore Sempre dove  il dente ti duole torni, eh! Ogni sentimento o pensiero per  te, se non si traduce
in politica, Ã¨ vano. E poi dici  di non essere inchiodato a quel passato, quando vi  illudevate che  il noi
politico dovesse essere â??al posto di comandoâ?•!

Samizdat â??  Stiamo  al libro. A un certo punto in Â«IoÂ» si dice che Â«al mondo câ??Ã¨ da
proteggere i bambiniÂ».[5] Lâ??autore e il narratore, perÃ², non si chiedono mai chi li puÃ² proteggere
e se sia possibile proteggerli, se permangono e si acutizzano   guerre e conflitti sociali. Come fanno i
bambini a crescere bene in una macelleria mondiale del genere? Mi accusi di nostalgia della nostra
giovinezza, ma si puÃ²  anche restare ancorati al desiderio infantile dellâ?? Â«io non voglio diventare
grandeÂ» e farne un principio.[6] 

Lettore  quando Parizzi narra del bambino irakeno che, alla caduta di Saddam, si ritrova in  Â«un
gruppo di uomini che, tutti insieme, uscivano dalla piazza gridandoÂ» e corre e li raggiunge e si toglie
una scarpa e inizia a Â«picchiare in testa  SaddamÂ», costruisce una immagine potente che  spinge
allâ??utopia.

 Samizdat  Quanti equivoci contiene quellâ??immagine! Estratta dalla storia tremenda della
dissoluzione dellâ??Irak, Ã¨ pura estetica, spettacolo. Tranquillizza la buona coscienza degli europei. I
bambini non fanno la storia e anzi ne sono di continuo le vittime. La storia la fanno gli adulti; e in modi
sempre terribili e a volte orrendi.   E quella Ã¨ una statua, non Saddam! E lâ??hanno buttata giÃ¹
proprio i â??grandiâ?• (i â??Grandi della terraâ?•) imbastendo una guerra sanguinosa e turpe nelle sue
false motivazioni.

Lettore Ma Parizzi non sostiene che il bambino, picchiando il pezzo di statua con la scarpa, partecipa
alla storia dei grandi. E, comunque, siamo un poâ?? noi quel bambino e lâ??immagine fa riflettere,
scalda i nostri cuori.

Samizdat  Ma non ci aiuta a ragionare. Non so cosa pensasse il bambino reale, ma Ã¨ certo che
confondeva realtÃ  e immaginazione. Or un travisamento del genere in lui posso sopportarlo. Ma
perchÃ© lâ??autore o il narratore non riprende nÃ© commenta  nÃ© interpreta la scena da adulto e ci
fa sapere cosa ne pensa lui?  Forse lui pure  si  Ã¨  lasciato attrarre dal lato estetico dellâ??episodio
trasmesso  alla TV.   E poi â?? lo si capisce da  altri  brani saggistici di Â«IoÂ» â?? legge i fatti soltanto
sul piano morale. E ricorre alle categorie pre-machiavelliche di innocenza e di male.

Lettore Ma  Ã¨ un romanzo. Non vedi il sottotitolo di Â«IoÂ»?

Samizdat  Lo Ã¨? Fino a che punto?  Io riconosco che Parizzi, pur lavorando su frammenti eterogenei
nel tempo e nello spazio, non ha rinunciato alla ricerca di una visione unitaria. Da romanzo, appunto. E
trovo i vari brani collegati tra loro. Mi chiedo, perÃ², perchÃ© cosÃ¬ brevi le domande e spesso cosÃ¬
elusive le telegrafiche risposte della parte â??metanarrativaâ?•, che dovrebbero funzionare da
commento.



Lettore  Io, invece, ho trovate molto belle anche queste parti. Specie dal punto di vista della forma.  Mi
paiono antifone o intervalli riflessivi ironici e spiazzanti. O quasi ipnotici refrain. O contrappunti a quanto
appena detto dal narratore. O domande incalzanti da intervistatore. E in questo inseguirsi e riallacciarsi
e ripetersi delle interrogazioni, oltre alla volontÃ  di tener  desta lâ??attenzione del lettore, ci trovo
proprio la ricerca di ricomposizione dei frammenti e di una  continuitÃ  tra tempi e spazi diversi. Da
romanzo, dunque. Nella stessa direzione vanno anche le analogie che Parizzi  suggerisce in modi
sempre allusivi. Ad esempio, tra una casa povera di  Napoli e  una casa di legno su palafitte in
Thailandia. O tra il pittore Adriano e un anonimo pittore vietnamita. O tra lâ??elemosina negata al
bambino a un semaforo di Milano e la vendita contrattata delle noccioline a HuÃ© in Vietnam.

Samizdat Prevale troppo la quotidianitÃ  della vita familiare e parentale. Spesso la piÃ¹ delicata o
persino edulcorata. Il quotidiano  rappacifica e incoraggia perÃ² la frantumazione di un discorso; e vela i
punti drammatici dellâ??esistenza,  le falle, a volte le tragedie.

Lettore  E dalli con la frantumazione! Eppure hai detto tu stesso che Ã¨ controllata.  Nessun flusso
disordinato di coscienza o incoscienza, cavolo! Ti ricordi il punto in cui Parizzi parla di un sarto 
bresciano, che ama e sa fare bene il suo lavoro, perchÃ© lo conosce bene? Ecco, secondo me questo
sarto raffigura emblematicamente la sua scrittura. Che ha unâ??artigianalitÃ  ammirevole e non si
lascia turbare dalla concorrenza della odierna e invadente comunicazione  massificata, ma con
sapienza, anche monocorde,  cuce insieme e bene per tutte le 200 pagine i vari brani-pezzi di stoffa.

Samizdat  Câ??Ã¨ ancora unâ??altra cosa che non mi ha convinto: la storia piÃ¹ vasta  entra soltanto
nelle poche tracce  depositatesi nella vita dei familiari o  nella memoria, per forza di cose confusa e
mitizzante, del protagonista-bimbo. Capisco che Ã¨ nel mito che il bambino vive i primi  conflitti tra i suoi
desideri (emblematico il salire sulla spianata)  e la realtÃ  (Roberta che si rifiuta di seguirlo). Ma quando
Parizzi deve passare dal noi ristretto e concreto â?? familiare o parentale o strettamente amicale â??
  al noi dei piÃ¹, degli â??estraneiâ?• o a un noi piÃ¹ astratto e universale (diciamo pure:  con ambigue
pretese di universalitÃ ), esita e si arresta. Proprio nel punto, dunque, in cui il narratore  dovrebbe
calarsi nel romanzo. E cioÃ¨ dar conto dei conflitti maggiori del noi storico collettivo,  al quale per un
poâ?? la sua generazione attorno al â??68  pur partecipÃ². Ti pare poco non rendere conto di quel
tentativo  di re-immaginare addirittura  una â??rivoluzioneâ?•, una rottura coi noi preesistenti e
soffocanti?

Lettore   Mi vuoi dire che, quando si scrive un romanzo, lâ??autore Ã¨ obbligato a occuparsi  di
universale o di storia â??vastaâ?•? E chi lo dice?

 Samizdat  Nessun obbligo. Noto, perÃ², che in Â«IoÂ»  quel noi del â??68 Ã¨ rappresentato in
maniera sfocata. Cosa dicono, infatti, quei noi che fummo? Cose vaghe, che lâ??io/lui narrante (e in
fondo lâ??autore, Parizzi) non capisce e poi neppure piÃ¹ ha tentato di capire. Prima avevamo un
bambino,  poi abbiamo avuto un giovane. Entrambi  non si sono resi conto di cosa succedeva o
vivevano. Dâ??accordo. Chi puÃ² dire di avere  il faro della coscienza a disposizione in ogni  periodo
della sua esistenza? Nessuno. Ora nel â??68  noi vediamo questo Â«luiÂ» che distribuisce volantini,
anche se Â«non ha molta vogliaÂ»; fa con altri studenti ripetizioni private ai figli degli operai; ha la
spinta  a fondare una rivista che richiederebbe un lavoro in gruppo; Ã¨ attratto da una  ragazza di Lotta
Continua che gli piace. Poi va in vacanza e tutto sembra svanire nel nulla. Ancora dâ??accordo. Ma
nella scrittura, a distanza di tanto tempo,  cosa dobbiamo pretendere dallo scrittore,  non piÃ¹ bambino
 nÃ© piÃ¹  giovane?



Lettore E che vorresti? Un bel poema alla MajakÃ³vskij che esalti il coraggio dei militanti rivoluzionari di
professione? Svegliati! Tanta gente ha vissuto quegli anni   con leggerezza, divertendosi. Erano pochi i
seriosi o i fanatici.

Samizdat  Ma vuoi capire che  in Â«IoÂ» non câ??Ã¨ una interrogazione sulle dottrine politiche o sulle
ideologie che appassionarono o avvelenarono la mente di migliaia di operai, impiegati, studenti? E che
il narratore guardava (per me scandalosamente!) a Proudhon non a Marx.? E che della politica
marxista riecheggia slogan stereotipati? E che resta bloccato alle soglie del â??68, alle primissime
manifestazioni, evitando di accennare al seguito, quasi a gustare, in coerenza con la sua visione
roussoviana, lâ??alba â??innocenteâ?• di quella storia?

Lettore-  Dai,  fra poco loaccuserai di rimozione o di tradimento piccolo borghese!

Samizdat â?? No, questo no.[11] Sono fesserie. E non  pretendo neppure che arrivasse a parlare delle
tragedie degli anni Settanta fino allâ??assassinio di Moro. Ma mi delude in Â«IoÂ» lâ??insistenza
sullâ??infanzia.  Mi pare una scelta fondamentale, ma difensiva ed elusiva. Ordina tutta la narrazione,
selezionando gli episodi in modo che alla fine tanto spazio  viene dato al familiare e parentale  e meno
al pubblico-politico. Questo Ã¨ il messaggio di fondo del libro per me.

 Lettore  Non condivido la tua opinione. E alla tua etÃ  dovresti aver chiaro anche tu cosa resta delle
vostre biografie; e cosa di esse debba o possa farsi libro o romanzo. Parizzi con Â«IoÂ» ha dato la sua
risposta. Per lui resta un io che si sente in relazione con altri io, ipotizzati come a sÃ© simili (o quasi).

Samizdat  SÃ¬, ma Ã¨ una relazione in forma emotiva o nella Â«forma oceanicaÂ»,  di cui parlarono
Freud e Rolland agli inizi del Novecento.

Lettore  Per me invece dice una grossa veritÃ : Â«i bambini, quello che Ã¨ accaduto prima che
nascessero lo sentono vero, magari, ma non proprio reale come quello che possono vedere, udire,
toccare.[â?¦]. Alla veritÃ  ci si potrÃ  arrivare con la mente, ma per la realtÃ  ci vuole il corpoÂ».[12]
   Ma, tanto per capirci fino in fondo, a te di quella storia cosa resta?

Samizdat Resta un io-noi sconfitto, forse dilaniato da fantasmi (gli  spettri di Marx?).  Questo io-noi sa
che la polis non câ??Ã¨ (o non câ??Ã¨ mai stata) e che in questa epoca un altro noi non Ã¨ definibile.
NÃ© la possibilitÃ  di una sua costruzione  Ã¨ dimostrabile. Resta perÃ² che un altro noi Ã¨ comunque
necessario.

Lettore E cosa  ha di  tanto diverso il tuo io-noi dallâ??io di Parizzi? In entrambi i casi il noi di allora
non câ??Ã¨ piÃ¹ e non lo puoi resuscitare!

Samizdat  In Â«IoÂ» câ??Ã¨ una rinuncia per sempre a ogni possibile noi, perchÃ© il noi Ã¨ sostituito
da tanti io, che non faranno mai  piÃ¹ un noi.  Vanno in altra direzione.

Lettore E sarebbe una prospettiva cosÃ¬ grave?

Samizdat SÃ¬. Questi io non  sono pieni, maturi, adulti. Restano degli io-bambini, troppo bambini.
Pochi giorni fa leggevo unâ??intervista a Nancy, morto di recente. Concordo con lui: un io si realizza
solo in relazione al noi. Devâ??essere un io-noi. Deve riconoscersi in una relazione reale e conflittuale
con altri noi (o, forse, con altri  io-noi) avversari o nemici.  Solo cosÃ¬ potrÃ  partecipare



responsabilmente ai conflitti della storia. Se questo noi oggi manca, Ã¨ mancante anche lâ??io. (E la
vecchia psicanalisi fa ancora bene a ricordarci che tutti questi io non sono piÃ¹  â??padroni in casa
propriaâ?•, cioÃ¨ pieni, maturi, adulti).

Lettore Quella di Parizzi sarÃ  una visione â??liberaleâ?•, ma nel suo empirismo Ã¨ piÃ¹ realistica della
tua. E poi non  Ã¨ neppure cosÃ¬ sicuro che Parizzi  abbia rinunciato a  pensare e a costruire un altro 
noi. Il finale di Â«IoÂ» resta indefinito e aperto: Â«che cosa ci sarÃ , dopo quei campi, fra le colline, al
mare, da entusiasmarsi tanto?Â».[13] Lo  sai forse tu?

Samizdat No.  Senza campi e colline e mari di fronte, ma davanti a questi palazzoni di periferia, non so
dire o mostrare cosa  ci sarÃ .  Ma, dopo il composita solvatur che la nostra generazione ha vissuto,
tengo fermo allâ??esigenza del noi: Â«contrariamente a quanto asserisce un senso comune deforme,
la vita di gruppo Ã¨ lâ??occasione di una ulteriore e piÃ¹ complessa individuazione. Lungi dal regredire,
la singolaritÃ  si affina e tocca il suo acme nellâ??agire di concerto, nella pluralitÃ  delle voci, insomma
nella sfera pubblicaÂ».[14]

Lettore-  Ah, sÃ¬?  Hai scommesso su un altro noi? Faâ?? pure, ma a me sembri fuori epoca. Basta
vedere  cosa accade del noi nel tuo gruppo di Poliscritture! Buona fortuna, comunque.

[1] SUNTO VELOCE DEI CAPITOLI

1.
Casa popolare. Piedi che camminano, corrono, saltellano. Gambe che scalano il Pizzo Nero. Malghe, temporale. Rachele e Edoardo scendono prima che piova. Pioggia, nuvole. A tavola con Rachele. Claude e Claire si lasciano. Gambe che pedalano a Reggio Emilia. Sui pattini. Gambe di ragazze. La terra calpestata da miliardi di piedi di donne e uomini. Ancora Claude e Claire. Parla la ragazza Roberta e dice io. Fidanzatina. Tu sei io? Ci saliresti sul tetto del garage (17). Il cielo (17, poi ripreso a pag. 182-183). Roberta va nel palazzo dei ricchi. Il bambino che si vuol far vedere. Il fiocco azzurro per il figlio che nasce, Leandro.

2.
Appartamenti di famiglie della piccola borghesia. La â??casaâ?•
 povera di un vecchio in qualche vicolo di Napoli. Casa su palafitte in Thailandia. Quello accasciato e magro che in Messico abita una casa senza porta. Cosa si fa in una casa. Johnny e la sua casa di single. Lui vive da solo in una casa di ringhiera. La casa dei ricchi col marmo. La casa del grande garage (dei genitori). Nella casa fotografato coi suoi al momento della cresima. La mendicante che vorrebbe ballare. Gli amici del padre e il paese (a Samboseto di Parma). Mona, attivista egiziana, in piazza Tahrir al Cairo. Ricordi del padre e del suo amico Adamo: da bambini facevano la cacca nei campi. Freddezza dei rapporti tra  sua madre e  suo padre. [VeritÃ  e menzogna]. Lâ??amico che lo ospita a Napoli lo porta a dormire in una casa di Bagnoli con una parete dipinta e un motto:â?
•Quando lâ??uomo sarÃ  un amico per lâ??uomo?â?•.

3.
La casa di Zita lâ??attrice. Adriano. Ada. Bianca con Leandro, il bambino, nel quartiere che sta cambiando (sedi di multinazionali, moda, digitale).  Ada, una sua ex fidanzata. Adriano Ã¨ un amico di ventâ??anni piÃ¹ di lui, un narratore, un chiacchierone, e ha avuto il padre torturato dai tedeschi. [Un pittore a Hanoi]. Riflessioni sulla pietÃ  e la crudeltÃ  delle cose. Sul passato. Sulla leggerezza. Sulla malinconia. Camminare fino a stancarsi. In bicicletta per Crema. Con la carta stradale del Touring. [Che cosa ci sarÃ â?¦ (pag, 44) ripreso poi in altre pagine]. Johnny che gira per la cittÃ  con la radiolina a transistor. Uno che studia nellâ??appartamento vicino. Johnny gira per la cittÃ  ed Ã¨ entusiasta delle novitÃ  e del presente (46) e non vuole â??litigareâ?
•
 con il presente. Amare tutto anche la pubblicitÃ . Tornando in bici da Crema Ã¨ colto da un acquazzone. â??Che cosâ??Ã¨ il passato, Non lo soâ?
•.

4.
La sera da bambino con padre e madre e la preghiera serale. [Riflessione su innocenza e male].  Da bambino sâ??allaccia le scarpe al mattino e sâ??incanta. [Riflessioni sullâ??animo che non sa di storia e di politica a partire da una scena dei miliziani di Hamas che demoliscono un muro e ancora â??sâ??incantaâ?
•
]. Gioca con la sorella a fare il commerciante. [Riflessione sul contenuto di classe dei nomi: signora, donna di servizio]. Notizie su sua sorella Federica. Separazione  dei maschi dalle femmine. [Thailandia: il turista americano e la giovane thai]. Essere accolto nel gruppo dei maschi. Notizie sul fratello che si Ã¨ sposato in chiesa. [Coppie che ballano, anche il vecchio balla].  Il trenino dei ballerini. [Lo scirocco]. La camera che divide con la sorella. Impara a scrivere. Impara a leggere. [il bambino che al semaforo chiede lâ??elemosina. Sconcerto. Rifiuto di fargli lâ??elemosina]. [A Hue il bambino che vende noccioline e abbassa il prezzo] [Riflessioni sui â??rapporti umaniâ?
•
: essere guardato in faccia]. Quando si allontanerÃ  dai genitori, parenti, dalla â??casa  del grande garageâ?
•
,  Ã¨ per andare in strada e guardare il balcone di Roberta. Che vuol vedere senza essere visto. Immagine di lui che gattona. La prima casa di ringhiera in cui va ad abitare da solo. Vicini di casa: Nino e Cecilia da Livorno. Annotazioni su lui che esce di casa, traffico ingorgato, e lui si mette ad osservare passanti e donne ed Ã¨ attirato da quella donna che incontra tutti i giovedÃ¬. Chi sono gli altri?  Uomini, donne bambini.  

5.
Parla di un Natale di quando lui era neonato e elenca i parenti. Lui che esplora il vano di una cristalliera con gli specchi dove sono conservate bottiglie di liquore.  Il mobile con il cassetto chiuso conserva i ricordi del padre fascista (teste di Mussolini, la tessera della repubblica di SalÃ², un libro di fotografie) (63). Lâ??anno in cui era nato lui nascono altri amici suoi. Leandro, il bambino che ride. Ricordo del padre preoccupato e di sua madre che guarda il marito infastidita. [In viaggio per Finale ligure. Recita di 
Tanto gentile e tanto onesta pare
]. Cena di famiglia da bambino: â??Ma la focaccia col pomodoroâ?•
. Il padre in pensione e la medaglia della banca. Il padre gli ricorda che i comunisti hanno fatto morire il nonno. [Tradire.. ormai si Ã¨ incamminato sulla strada del tradimento â?¦ stacco dal padre]. In pensione a Collio in montagna. Domande sul comportamento degli adulti. [Lavoro di intervistatore. Intervista a una donna]. Una casalinga (sua madre) gli prepara il sugo di pomodoro e la merenda del pomeriggio prima di guardare alla TV Rin Tin Tin. A undici- dodici anni si fa lâ??idea che la madre soffre e il padre Ã¨ cattivo.  E lui si sente in colpa. Suoi coetanei quattordicenni ispirati dai film di James Bond fondano unâ??associazione: â??Dallâ??Italia con amoreâ?
•
. Riunione. Un giornalista della radio registra. E lo riaccompagna a casa. Suo padre lâ??aggredisce, lanciandogli addosso la cesta di vimini coi giornali. Le paure della madre, quelle del padre. Taglio del soffitto di compensato di un mobile per rubare al padre le sigarette. Al liceo lâ??associazione cattolica GioventÃ¹ Studentesca. Il padre buono di Bianca, Giuse, che si Ã¨ trasferito nello stesso palazzo dove abitano lui e Bianca. Giuse racconta del suo viaggio in Senegal e dei bambini denutriti. Sottoscrivono a loro favore. Il padrino di cresima, Adamo, buono a differenza di suo padre. E altri padri buoni di cui vorrebbe essere figlio. La prima volta che puÃ² acquistare dei mobili. Il fratello che ha fatto un viaggio in Bielorussia gli porta delle matriosche. Bambini  di Cernobyl  ospitati per qualche mese: â??si dovrebbe far qualcosa al mondo, per renderlo piÃ¹ belloâ?
•



 (73). Nella casa dove vive da solo ascolta il giradischi e la Quinta di Beethoven. Un usignolo. [Laos. Canto dei galli]. Il Giuse, il padre buono, ora malato, dal medico. Ancora il ricordo del Natale da neonato: sorriso amorevole della madre, storto del padre. Si sente invaso da questa â??sarabandaâ?
•
 di parenti. Altro che Natale: desiderio di evadere: di essere â??irraggiungibile, sulla spianata del grande garageâ?
•
 (77). PerchÃ© quando taglia lo scomparto  chiuso che â??Ã¨ venuto a simboleggiare per lui la paura di suo padre e di sua madreâ?
•
  sfida la paura (77). Lavavetri sulla circumvallazione a Milano, che risale la fila delle auto e dice con risentimento qualcosa. Assemblea al liceo per votare lâ??occupazione della scuola. Scarso entusiasmo.

6.
A Brindisi in casa dei parenti.[la domanda Â«Che cosa ci sarÃ  dopo quei campi 79.., 100, 181, 195]. Nella chiesa prima di andare a messa. Il professore comunista sfoglia il libretto di preghiere che gli ha sequestrato. Roberta non lo caga. Desiderio di salire con Roberta sulla spianata. Il nonno di Brindisi: â??quando si mangia si combatte con la morteâ?
•
. Lâ??elenco degli io da pag.86 a pag. 92: e la conclusione: Â«Ma  allora, tutti sono io? Sembra proprio di sÃ¬Â»
. 
Samboseto, funerali del nonno. Esita poi si mette nel gruppo dei maschi, orgoglioso di esservi ammesso. Litigi in famiglia, non dire ad â??estraneiâ?
•
. La divisione dei ruoli: uomini al lavoro e donne casalinghe. [Altra intervista a un consulente di banca]. Messaggi di Roberta dal balcone.

7.
Buttarsi nel lavoro. Il sarto bresciano. Una contadina nella Bassa. Un giovane in tuta. Il nonno squadrista di Busseto che scappa dai partigiani(101). Ricordi sfuocati. [La memoria Ã¨ il cassetto dei morti]. Discorso con amici sui nazisti terribili. Â«Di quelle cose non sente la realtÃ  sino in fondo. Sono accadute prima della sua nascita, e spesso, specialmente per i bambini, quello che Ã¨ accaduto prima che nascessero non lo sentono davveroâ?¦ Alla veritÃ  ci si potrÃ  arrivare con la mente, ma per la realtÃ  ci vuole il corpoÂ» (103) Il Vietnam dopo la guerra]. Sradicamento  dal paese, sorriso storto in cittÃ  del padre. [Lâ??uomo che guarda di sbieco]. [Al mondo câ??Ã¨ da raddrizzare i sorrisi]. Anche la panettiera ha il sorriso storto. La tabaccaia col sorriso. Considerazioni ed esempi sulla spontaneitÃ . Suo nonno ha ucciso? Il padre e il consuocero ricordano la caduta delle bombe durante la guerra. [Hue Vietnam] Quelli che non hanno fatto niente di male.

8.
I miliardi che vivono nel mondo. Per lâ??unica volta (110). Accenni agli abitanti di varie cittÃ  nel mondo. Ancora sui tanti che camminano sui marciapiedi. Ancora Roberta dal balcone. Immagina Roberta in cucina che apre il rubinetto o a tavola coi genitori.[Discorsi tra amici su Narciso]. Gli piace fissare il balcone di Roberta piÃ¹ che incontrarla. Il sarto e i suoi problemi col padrone. Roberta non ha risposto al suo invito a salire sulla spianata. Sale sul Duomo. Â«Che cosa câ??Ã¨ in altoâ?¦Â» (117, 129, 152, 182). Le ragazzine thailandesi gli regalano una cavalletta di bambÃ¹. Al freddo e il libro di Peguy che girava in GioventÃ¹ Studentesca. Alfredo Ã¨ lâ??incaricato di GioventÃ¹ Studentesca che  fa da guida spirituale ai giessini di una scuola. Nella casa di Alfredo ci sono tanti libri. Su Roberta e il suo bicchier dâ??acqua.

9.
Suo padre a capotavola. Racconta un episodio: doveva andare al lavoro e al bar la cameriera non gli portava il cappuccino. Visita ai genitori e freddezza. Competizione tra padre e madre sulla scelta del liceo per il figlio. [Adilah marocchino e il dolore di  perdere un lavoro che piace]. Scende dalla scala a chiocciola del Duomo. Lâ??invecchiamento dei genitori. La madre morente (126). La madre morta. DifficoltÃ  di dialogo col padre, ora vedovo: crede che sua moglie morta sia ancora ricoverata in ospedale. Morte del padre. Mirco e il doposcuola allâ??oratorio. Una processione. Uno studente svogliato. Da grande pensa di fare lâ??insegnante. Ancora a scuola: lâ??associazione studentesca. Uno scaricatore di porto: una vita da cani. Il sarto parla e vorrebbe cucire un abito per questo scaricatore (133). Parla  un becchino. [Un incendio di isbe e Mitja  che parla dei poveri]. Turisti su un pullman in Vietnam: gli zaini strappati a lui e a Bianca per costringerli ad andare in un certo albergo. Rifiuto.

10.
Giornata di neve. Ricordo della madre in cucina. Da piccolo sotto il tavolo dove i grandi non vanno mai. Un capriolo sulla stradina. Tanti mondi  e in Messico  un vecchio calzolaio, ipotesi sulla sua vita da povero. Ragazze che dicono io. Da Cesare il professore di  arabo. La ragazza dellâ??Arci Bellezza. Bambini che giocano alla campana. [Traghetto ad Haiphong].  Viaggio sul fiume in Laos. Il ragazzo decide di voler fare il traduttore. Al convegno nazionale  del movimento studentesco a Ca Foscari. Nellâ??universitÃ  occupata lui  Ã¨ col pigiamone azzurro. Il pittore astrattista Milo. Che cosa câ??Ã¨ da fare al mondo? Piantare giardini (148). Roberta, segretaria in una ditta di export-import. Lucrezia lâ??ecologista contro lo spreco dellâ??acqua. Il volantino dopo che Â«Allende Ã¨ mortoÂ» scritto per i contadini e gli operai del PCI di Calice. Roberta ha trovato la â??soddisfazioneâ?
• nel lavoro (152). Piera la moglie del pittore Milo si uccide (152).

11.
Brindisi la cittÃ  di sua madre ai tempi della guerra. Cenni alla storia di sua madre ragazza e delle sue sorelle. La nonna che fa le orecchiette. La passeggiata nel corso di Brindisi: maschi da una parte e femmine dallâ??altra. Imitazione del cugino. Timidezza. I ragazzi insinuano che sia â??ricchioneâ?
•
. Ruggero un suo amico che frequenta la biblioteca e scrive di filosofia. Specchiolla, paesino di BrIndisi [Spiaggia del Vietnam] [La casa degli zii a Specchiolla]. Ascolto della musica senza pensieri. Lui, Bianca e il bambino Leandro. A Brindisi  in giro nella periferia dove abitano braccianti e muratori.

12.
Studenti  inquieti nella scuola. â??Milano Studentiâ?•
, giornale dei GS. Lâ??amico di San Vito dei Normanni che frequenta lâ??universitÃ  Cattolica ed entra in urto col padre.  La societÃ  Ã¨ indietro rispetto allâ??uomo (168). La rivoluzione. [Thailandia: una donna anziana e una giovane cariche di cataste di legna sulle spalle e i turisti]. A distribuire volantini davanti ad un ITIS di Milano. Partecipa ad assemblea in piazza Leonardo. Lâ??operaio di Lotta Continua della Pirelli Bicocca. Vorrebbe fermarsi nella chiesa di un prete giesse, ma poi prosegue e va alla manifestazione. Corteo: braccia e piedi. Liceo Parini di Milano e attacco dei poliziotti. Manifestazione bella seguita in bici. Un poliziotto dallâ??aria spaventata vicino alla Statale. Uno armato di pistola. Lui si butta dietro unâ??auto.  I discorsi che si fanno: reificazione, immaginazione al potere, vogliamo tutto. Il dovere di volantinare alla Brion Vega. Non ha voglia di entrare a fare le ripetizioni ai figli degli operai (174). Cosa vuol fare? Una rivista. Miriam la compagna di Lotta Continua che gli piace. Fine delle lezioni ai figli degli operai. Vacanze.

13.
Zia Rosaria che lâ??accompagna a scuola in prima elementare. [Prima lezione dâ??italiano agli immigrati a Baggio]. Su una ringhiera davanti alla scuola elementare da ragazzo. Il carretto del venditore di castagne. Le strisce pedonali: era obbligatorio passarci. Lâ??edificio massiccio della scuola elementare. Cosa ci sarÃ  dopo quei campi, fra le colline, al mare, da entusiasmarsi tanto? Descrizione di una folla: volti ossuti, etc. (181) [Hanoi]. Una festa ed esitazione a baciare una ragazza. Cosa câ??Ã¨ in alto e da lÃ¬ cosa si vede: il bambino irakeno che picchia la scarpa sulla testa della statua di Saddam abbattuta e trascinata per strada. Parla il bambino. I mitra degli americani e il gioco da ragazzi di mitragliare [HuÃ¨, Vietnam: il figlio di un vietnamita che ha combattuto gli americani]. Ancora il bimbo  irakeno che racconta. Un amico dâ??infanzia figlio di un amico del padre. Timido lui e sfacciato lâ??altro. A confronto. Con lâ??amico sul terrazzo gioca a fare il processo di Perry Mason. Il padre mai andato in villeggiatura. PerchÃ© lascia la moglie e i figli in vacanze? La carovana  per la pace a Sarajevo. Il pullman coi partecipanti e gli olandesi  che  scambiano un funerale per una festa di matrimonio. Volevo vedere la guerra. Guido Puletti ucciso mentre consegnava aiuti ai profughi.

14.
Reggio Emilia scuola media. La lavagna verde. Spia con il binocolo e viene rimproverato.  â??Non voglio diventare grandeâ?
•
 dice Leandro. La foto della madre di lui in bici. In bici con gli amici e il vecchio che sbraita perchÃ© un figlio o nipote Ã¨ stato investito da una bicicletta ed Ã¨ morto. I vecchi di Reggio Emilia col garofano rosso. Con le maestre a teatro a vedere  Â«Canto di NataleÂ» di Dickens. Maria Rosa malata di cancro dove i suoi vanno a mangiare a Natale. Greta che sciava ha un cancro ed Ã¨ andata da lui e Bianca  in vacanza al mare.  Vito, il siciliano venuto dalle Madonie e che da ragazzo Ã¨ stato morso da unâ??asina, cura capre e galline. [Il silenzio della montagna]. Una folla che si Ã¨ riunita e gente incerta se andare e non andare â??lÃ  oltre i campi, oltre la collinaâ?
•
 (203). Una signora che spinge un passeggino e ancora un bimbo che dorme e succhia il ciuccio.

[2] Abati in una recensione su  â??il manifestoâ?•: Â«Â«Lâ??opera si dispiega su tre piani, distinti
anche graficamente. Il corpo centrale Ã¨ costituito dalla narrazione in terza persona di frammenti di un
Â«luiÂ»; accanto ad esso frequenti fuori-campo in corsivo, in prima persona, che la nota dâ??autore
dice Â«tratti per la maggior parte da miei diari e scritti, in molti casi pubblicati in QuiÂ»; sopra di essi
insistono brevissimi inserti di una riga, talvolta allineati a destra, sovente ripetuti a distanza, in funzione



esplicitamente metanarrativa.Â» (qui)

[3] Pag. 47: Â«Che cosâ??Ã¨ il passato? Non lo so.Â»

[4] Pag. 92.

[5] Pag. 183.

[6] Pag. 188 ripreso a pag. 194.

[7] Pag. 174.

[8]  Pag. 174.

[9] Pag. 175.

[10] Pag. 175.

[11] Anche se trovo sintomatico che lâ??unico cenno  a Fortini, che di quei â??destini generaliâ?•
sessantotteschi resta un simbolo, anche a Parizzi ben noto, in Â«IoÂ» compaia solo per un episodio
davvero minimo: Â«Ma lui, anche se lavora al computer tutto il giorno, il cellulare ce lâ??ha, e anche la
smart tv eccetera, si annoia. Di piÃ¹, si irrita. E, dopo averlo ascoltato un poâ??, finisce col rispondergli
con la domanda che un poeta, un intellettuale che una volta andava ogni tanto a trovare, aveva scritto
a matita sul margine di una rivista degli anni Sessanta che gli aveva prestato, accanto a un articolo che
parlava entusiasta di autostrade e utilitarie: â??In che senso un albero sarebbe piÃ¹ vecchio di una
macchina?â?• (pag. 46).

[12] Pag. 103.

[13] Pag. 192.

[14] Mi aveva colpito la riflessione del filosofo francese Simondon, che non conoscevo e mi Ã¨ arrivata
attraverso la mediazione dellâ??articolo di  Paolo Virno apparso in Â«Derive ApprodiÂ» ( pag. 54,
n.21,  primavera 2002). Da lÃ¬ ho  preso questo stralcio.  Chiarisce ciÃ² che a me pare  mancare in
Â«IoÂ» di Parizzi,  ma anche a me che ancora tento di una rivista-noi  malgrado â??la polis che non
câ??eâ??â?•.

Categoria

1. SAMIZDAT
2. SAMIZDAT DA 2021

Tag

1. '68
2. bambino
3. Ennio Abate
4. famiglia
5. Freud

https://ilmanifesto.it/come-uscire-dalla-palude-di-munchhausen/?fbclid=IwAR32QZfr7wIccnL2G0c2kDkPGipSk769cWUJALF0d6ZGluYqKeBUXSUqj4o
https://ilmanifesto.it/come-uscire-dalla-palude-di-munchhausen/?fbclid=IwAR32QZfr7wIccnL2G0c2kDkPGipSk769cWUJALF0d6ZGluYqKeBUXSUqj4o


6. Giancarlo Majorino
7. Jean-Luc Nancy
8. Marcello TarÃ¬
9. Massimo Parizzi

10. MÃ¼nchhausen
11. noi
12. psicanalisi
13. Rolland
14. Rousseau
15. Saddam
16. Schiller
17. storia
18. Velio Abati

Data di creazione
24 Set 2021
Autore
ennio-abate


