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di Ennio Abate

1.
Parto dalla trama de Â«LA MINISTERIALE. Intervista impossibile a unâ??onorata scrivania di
potereÂ», un libretto di 74 pagine  dellâ??amica Mariella De Santis Robbins.A Roma in un pomeriggio
di ottobre Michele, ex giornalista, inciampa in una bella scrivania di epoca napoleonica, che dopo due
secoli di onorato servizio Ã¨ stata buttata in strada (31). La scrivania â?? ecco il surreale
dellâ??intervista â??  parla Â«con voce che poteva sembrare maschile di primo acchito, ma che poi era
neutraÂ» (13-14). E con toni ora seduttivi ora melodrammatici convince lâ??ex giornalista a portarla 
nella sua casa. Qui inizia tra loro due un intenso dialogo. La scrivania confida a Michele che nella sua
lunga carriera ha imparato il francese da Cavour, di cui Ã¨ stata Â«la scrivania ufficialeÂ» (28), che
Vittorio Emanuele sapeva parlare appena Â«un colorito piemonteseÂ» (30), che ha visto sempre molte
donne intorno ai potenti (33); e gli svela  i meschini segreti di varie personalitÃ    della successiva storia
repubbicana dellâ??Italia. A sua volta Michele non esita  a raccontare alla scrivania qualche
disavventura della sua carriera di giornalista[1] e, ad un certo punto,  a parlare alla donna di cui pare
innamorato, Anna, del benefico e segreto rapporto che egli ha con la scrivania parlante. Anna e la
scrivania sâ??incontrano, sâ??intendono e parrebbe avviarsi un inedito e piacevole triangolo amoroso
ma interviene come guastafeste un ufficiale giudiziario, il quale accusa Michele di aver sottratto in
modo fraudolento la scrivania, un bene pubblico (71).   La situazione precipita: lâ??ufficiale giudiziario e
vorrebbe portar via la scrivania. Anna chiede a Michele di opporsi. Lui temporeggia pensando di
rivolgersi ad un avvocato. E alla fine un fulmine  â?? deus ex machina â?? riduce  la scrivania a ciocco
carbonizzato. Dopo questo evento  Â«portentosoÂ» (72) tra Michele e Anna sembra possibile una 
intesa amorosa piÃ¹ piena.

2.
La protagonista  in assoluto del racconto-intervista Ã¨ la Ministeriale, figura imponente, complessa e
carica di significati etici e simbolici, sulla quale Ã¨ bene soffermarsi. La Ministeriale Ã¨ stata a lungo
oggetto alle dipendenze di vari ministri. Eâ?? di bella presenza (19), ottocentesca, coetanea di
Pinocchio (17) e â?? finalmente! â?? a fine carriera parla. Ne sa tanti di segreti dellâ??Italia [2] e non
puÃ² non essere un poâ?? vendicatrice. Svela le miserie  dei suoi ex superiori riducendoli a macchiette
grottesche o odiose e mena stilettate feroci a donne di potere [3] e a personaggi politici.[4] Ha anche
una sua â??doppiezzaâ?•, perchÃ© â?? che diamine!  â?? una scrivania  di potere ha il suo
doppiofondo (20). (E qui lâ??autrice gioca maliziosamente sullâ??analogia tra  scrivania di lungo corso
e donna che la sa lunga su potenti e impotenti)[5]. Sa anche, perÃ², essere disinvoltamente moderna,
aggiornatissima, benevola e capace di ascoltare lâ??altro da sÃ©, in questo caso Michele, un uomo.[6]
Ed Ã¨ intraprendente nei suoi confronti: lo corteggia e seduce facilmente. Solo che Ã¨ stata ormai
rottamata (35) e la sua tardiva critica dei potenti ha tratti malinconici, velati, allusivi, da Â«antagonista
silenziosaÂ»[7]. Per troppo tempo Ã¨ stata costretta a tacere, ad essere accorta, a tenersi dentro
segreti opprimenti. Non si dÃ  arie da intellettuale che la sa lunga, anche se qualche volta a Michele
sembra che   un poâ?? filosofeggi (36).

3.
La sfaccettata e dolente esperienza della Ministerale rende difficile rispondere in modo netto a una
domanda che pur mi sono posto leggendo il libro di Mariella: si tratta di  satira politica o di riflessione
esistenziale sul bisogno dâ??amore? Mi pare che ci siano â?? mescolati, intrecciati â?? entrambi gli
elementi, anche se alla fine pare prevalere lâ??elaborazione della crisi esistenziale della Ministeriale
rispetto alla satira del potere. la satira politica câ??Ã¨ ma contenuta, frenata. Ed Ã¨ stata, secondo me,



una buona scelta stilistica. Oggi nessuna satira puÃ² essere piÃ¹ costruttiva e anticipazione  del
discorso politico alternativo che manca da decenni in Italia.  E, dunque, la demitizzazione (a parole) del
potere della Ministeriale porta il segno â?? (consapevole, suppongo) â??  del limite di questo genere
letterario non a caso oggi sovrabbondante nella comunicazione dei social. Infatti, a me pare che,
evitando il rischio del puro gossip salottiero, lâ??autrice sia stata costretta a criticare dei  singoli
personaggi esemplari e tipizzati nella loro negativitÃ  umana piÃ¹ che politica (dimensione che non
entra mai direttamente nel racconto). E va ricordato lâ??enorme squilibrio tra la forza etica della
Ministeriale e quella materiale e politica dei potenti di cui Ã¨ stata al servizio. E quali implicazioni ha
avuto sulla Ministeriale questo squilibrato rapporto di forze? Di che tipo Ã¨ stata la sottomissione ai
voleri dei potenti ministri? La Ministeriale si Ã¨ mai lasciata sedurre dal potere che ora critica? Non lo
sappiamo. Si sente, invece,  che Ã¨ ancora schiacciata dal dolore che ha provato venendo a conoscere
tanti e cosÃ¬ amari e a volte obbroriosi segreti. E potendo  fare poco o nulla  a favore delle vittime,
anche se qualche sgambetto ai potenti  lâ??ha messo e giustamente se ne vanta. Câ??Ã¨ anche un
tono scoraggiato quando la Ministeriale elenca i tanti mali cronici dellâ??Italia a Michele. Non
filosofeggia ma certe sue affermazioni sembrano confermare una immutabilitÃ  della storia italiana e
della natura umana  inchiodata alla ferinitÃ  primordiale, specie nei rapporti  sessuali di dominio degli
uomini di potere sulle donne. Nulla Ã¨ mutato â?? sostiene â?? nel secolo e mezzo della sua carriera.
Se non la lingua. E la Ministeriale, per non Â«crollare sotto il peso di tutti i segreti, le meschinerie, gli
atti proditori di cui [Ã¨] stata testimoneÂ» (70), non trovando  piÃ¹ un discorso politico alternativo,  ad un
uso letterario ed etico della lingua si aggrappa: Â«La lingua, a me interessa la lingua, a me interessa
capire la coerenza delle parole quando diventano frasi, pensieri, asserzioni, negazioni, periodi, il
tessuto segreto che le tiene insieme e che rivela trappole, insidie, segreti.Â»(21). Il richiamo
demisticante â?? esplicito e  positivo â?? Ã¨ per lei il Pinocchio di Collodi (14), coetaneo e affine  della
Ministeriale, la quale in quellâ??opera scorge non la  fiaba per bambini  ma  un Â«libro-veritÃ Â», in cui
un Collodi mazziniano e massone maschera i suoi Â«messaggi per chi voleva intenderliÂ» (18), un
poâ?? come ha continuato  a fare pure lei, di lui piÃ¹ longeva.

4.
Mariella nel risvolto di copertina definisce  la sua intervista impossibile Â«surreale e a tratti
inquietanteÂ». Mi sono chiesto perchÃ© ha dovuto/voluto intervistare proprio Â«unâ??onorata
scrivania di potereÂ» o  scegliersi la Ministeriale come maschera, non tanto della sua persona ma di 
una sensibilitÃ  ampia e  collettiva, delusa dalla piega che ha preso la storia italiana. Mi spiego  in parte
la sua scelta pensando alla sua biografia professionale e ad una esigenza di rendiconto dei rapporti di
lavoro.  Il personaggio-scrivania, legato al suo lavoro, Ã¨ forseil piÃ¹ adatto per ironizzare su stereotipi e
luoghi comuni  a lei ben noti. E lei lo fa con un intento critico femminile e femminista  ma anche
seguendo un ideale di rigore professionale. Come sâ??intuisce dalla dedica: Â«Alle persone brave,
oneste, appassionate [â?¦]. A chi non smette di portare la fantasia nella disciplina [â?¦]. A coloro da cui
ho imparato. Agli altri, un ringraziamento per avermi sempre ricordato come non voglio essereÂ». 

5.
La scrittura di Mariella colpisce perchÃ© presuppone ancora un legame con un gruppo di ascoltatori
che â?? vivo, presente, alleato e partecipe â?? sostiene lâ??arte di chi narra. Escludo che possa
essere uno degli odierni gruppi virtuali tipo Facebook, perchÃ© il suo modo di narrare ha una matrice
saldamente â??anticaâ?•. E qui  mi sento di tirare in ballo â?? non per decorare queste mie note ma
perche la sua intervista offre unâ??occasione per verificare  la continuitÃ  e la resistenza di certe
secolari strutture narrative â??  la figura di Nikolaj Leskov, scrittore e giornalista russo vissuto dal 1831
al 1895, e il noto saggio di Walter Benjamin su di lui.)[8].



6.
Il racconto Ã¨ prevalentemente un fitto dialogato di brevi battute. Il linguaggio Ã¨ vivace, sciolto e
cordiale. E lâ??autrice si dimostra sensibile agli umori sentimentali e corporei piÃ¹ vaghi[9], al sogno e
allâ??immaginazione[10]. Sa pure amalgamare,  in una conversazione sempre sciolta e veloce, certi
suoi riferimenti letterari espliciti [11] .

7.
Il avoro di Mariella andrebbe collegato  a una ininterrotta e  lunga tradizione letteraria,  dove troviamo
che gli oggetti inanimati diventano protagonisti  e testimoni di  storia e di storie. Restando al periodo qui
considerato (dallâ??Ottocento ad oggi),  si potrebbero fare i nomi di Gogol (Il cappotto), Perec (Le cose
), Saramago  (In Sedia la protagonista Ã¨ una sedia occupata da un uomo che al rallentatore viene
indotto a cadere; metafora sul dittatore portoghese Salazar, morto in seguito a una rovinosa caduta da
una sedia), De Lillo (Underworld)[12]. E ci sarebbe da interrogarsi a lungo sul tuttora necessario ricorso
da parte degli scrittori ad un maschera- oggetto parlante,  vista la persistenza, anzi il colossale
rafforzamento, dei poteri di controllo sulle nostre  vite.

8.
Infine, quali le possibili interpretazioni critiche della Ministeriale? Ho pensato che siamo di fronte a una
riflessione  sul rapporto amoroso: quello  immaginario (o surreale)  tra Michele  e la scrivania, che alla
fine viene  interrotto ma dÃ  forse inizio a un rapporto reale tra Michele e  Anna. Ho preso anche in
considerazione la tesi espressa da Giuseppina Cucinella (qui).  Il messaggio conclusivo de La
Ministeriale sarebbe Â«quello della RIGENERAZIONE, del RESTAURO INTERIORE non disgiunto da
quello esterioreÂ»? PuÃ² darsi. Ho, pero, grosse perplessitÃ  sulla tendenza di Cucinella a svalutare le
narrazioni storiche, sulla sopravvalutazione della  demitizzazione ( a parole) del potere e sullâ??affidare
la conoscenza di se stessi alla Â«benefica CASUALITAâ?? del quotidianoÂ».  Sono stato anche
tentato dal considerare terribile piÃ¹ che inquietante il finale del racconto: la scrivania colpita dal fulmine
che diventa ciocco. Una sorta di autopunizione per aver osato comunicare certe veritÃ ? Un ciocco
comunque utile ma sempre  e solo residuo di una storia e di una distruzione? Ho anche colto un fondo
di pessimismo/nichilismo disperato  in quella invocazione (Â«Dio, faâ?? che tu ci siaÂ», 71) che la
Ministeriale fa propria. Ma queste od altre interpretazioni potranno essere esaminate e valutate. A me
basta che questi appunti spingano altri a leggere il bel libro di Mariella e a discuterne.
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 Note

[1] Michele racconta che ai tempi dellâ??affondamento della KatÃ«r i RadÃ«s nel 1997 da parte della
corvetta italiana Sibillla (52), dove morirono 81 migranti albanesi,  un suo ex collega giornalista
manipolÃ² la foto di un migrante con una tanica di benzina presentandolo come un albanese che
voleva incendiare il campo di accoglienza (pagg. 52-53).

[2] Ci sono allusivi e piccanti riferimenti a personaggi  potenti attivi dallâ?? unitÃ  dâ??Italia ai tempi
piÃ¹ recenti, ma restiamo nellâ??aneddotica sia pur condotta con levitÃ  dei tic, delle piccinerie  e  di
gusti sessuali  piÃ¹ o meno discutibili di alcuni potenti.

[3] Â«â?•Hai capito qual Ã¨ stato il passaggio epocale? Dal demi-monde al monde che â?? scusa il
gioco di parole â?? nel frattempo diventava sempre piÃ¹ immonde. E dire che ne ho viste di donne di
valore fare, lottare, agire e rimanere fuori dalle stanze lustre di gloria quando ho inziato a lavorare a
Roma!â?•Â» (pag. 33)

[4] Â«â?• Sai, una  volta ero a servizio di quella famosa eminenza grigia di cui spesso i giornali
parlavano quale un Raspuin del ministro dellâ??Economia del tempoâ?¦â?•Â» (pag. 39)

[5] Â«E hai conosciutoâ?¦ tanti potenti?â?•
â??Potenti e impotenti, caro mio. Gli ultimi i peggiori, credimi.â?•
â?? Chi sono gli impotenti?â?•
â??Gli impotenti sono quelli che non hanno nÃ© meriti nÃ© capacitÃ , ma assicurano impunitÃ ,
mezzadrie del consenso, maneggioni che sono buoni a far tutto pur di non fare niente di sensato,,,â?•
Â» ( pag. 31)

[6] Â«â?•io caro, anche noi abbiamo il nostro modo di parlare. La tua lingua lâ??ho imparata in oltre
150 anni diascolo dei tuoi simili.â?•
â??Come, come? Hai imparato la mia lingua? PerchÃ©, ne hai una tua?â?•
â??E cero, cero. Cosa credi che siano gli scricchiolii, o quando nella notte hai lâ??impressione di 
sentire dei colpi provenire dallâ??interno dei mobili?â?•Â» (pag. 27)

[7] Â«â?•Ma no, che dici? Io sono  unâ??antagonista silenziosa. Nel mio piccolo quando ho potuto ho
fatto la mia parte. Sai quante care ho fatto sparire o apparire allâ??improvviso in modo da condizionare
certe decisioni dei miei ospiti?Â» ( pag. 54)

[8] W. Benjamin, Il narratore. Considerazioni sullâ??opera di Nicola Leskov. in â??Angelus Novusâ?•,
Einaudi, Torino, 1976

[9] Â«dopo molti anni sentivo di nuovo  un movimento energico del sangue nelle vene  e volevo
seguirlo, vedere dove mi portava, fosse anche stato allâ??ultimo battito della mia vita.Â» (pag. 22)

[10] Â«La notte sognai di essere un enorme albero, di cui non saprei dire la specie, che veniva tagliato
con unâ??accetta e poi segato, e sentivo dolore, ma non potevo dirlo e allora emettevo tanti
scricchiolii.Â» (pag. 24)



[11] Ad esempio:
â??Se fossi Adalbert Stifter inizierei questo racconto scrivendoâ?¦â?•(pag. 9);
â??Eh sÃ¬, la cronaca di quella birba di pezzo di legno e di ciÃ² che, effettivamente, aveva fatto
passare al povero Geppetto. Siamo della stessa epoca, sai?â?•

â??Chi?â?•
â??Io e Pinocchio.â?•
â??Ah!â?•
â??SÃ¬ sÃ¬, credo lui sia nato nel 1880, io una ventina dâ??anni prima [â?¦]â?•. (pag. 17)

[12] Ho tratto questi spunti da un articolo on line: qui
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