

A chi pianta un frutteto nel Giardino

## Descrizione



di Samizdat

In riferimento alla discussione in corso [qui](#). [E. A.]

Caro Antonio Sagredo,  
ti ringrazio, ma devo dirti che per me non devi fare nulla.  
Che il poeta è?? più<sup>1</sup> che la Poesia è?? mangi in due piatti:  
quello della storia e quello di una Cosa,  
che viene pensata come «astorica, antistorica, protostorica, ecc» come tu dici,  
me l'è?? insegn<sup>2</sup> Fortini.

Sulla doppia faccia, sull'è??ambiguit<sup>3</sup> /ambivalenza, del poeta  
(e del poetante e persino del poetastro)  
non ci piove.  
Anche per me.

Quindi, s<sup>4</sup> che lo so.  
So che la Poesia (ti lascio il vezzo della maiuscola)

â?? la tua piÃ¹ di tutte â??  
mette in scena Â«tornei tra mare e cielo, sembianti esotici, geometrie terribili.  
Labirinti dove soli si azzuffano ringhiando,  
universi che imitano apocalissiÂ».

So che finge Â«tornei di tenerezze inaudite,  
teatri di rugiade, prodigi evanescenti.  
Finzione dei tarocchi che sognano destini,  
immagini di fate e di leggendeÂ».

E che mai si stanca di Â«cigni in lagrime, donne innamorate.  
Rosari di canicole dove smania la tortora,  
deliri di madreperla, narcisi impazzitiÂ».

Ma â?? qui la differenza tra noi â??  
i tuoi tentativi di definizione in versi della Poesia  
stanno tutti dentro il Teatro della Poesia.  
Â«Come su un murato specchioÂ».  
Come dentro il tuo Â«GiardinoÂ» (GSE 2018), che sto rileggendo.  
I miei ne escono (o tentano di uscirne).  
Vorrebbero non farsi abbagliare dallo sguardo meduseo della Cosa.

Hai voglia tu di ordinare:  
Â«Poesia, sii piÃ¹ spietata dei carnefici e avrai il tuo Potere!Â».  
Hai un bel ripetere a te stesso e al Fantasma Poesia-Cosa  
che Â«la lingua del poeta non Ã¨ persuasiva,  
non dÃ  consigli umani!Â»

Hai voglia di trattarla â?? sadicamente devo dire! â??  
da Donna, da Puttana, da Maschera del Vuoto.  
Di immaginarti povero Poeta Magnaccia  
a cui Lei dovrebbe la sua Fama  
Falso Apostolo che sâ??azzuffa  
con fantasmi di Â«battelli in fuga dai moli e dai marosiÂ»  
piÃ¹ ebbri di quelli di Rimbaud.  
O sentirti ora assassinato da Dio  
ora silenziato dal Â«rumore di DioÂ».

Vuoi Â«scannare gli angeliÂ»?  
Stare per tutto lâ??anno nel Â«mese dei mortiÂ»?  
Disprezzare da Â«nobileÂ» la Storia?  
Andare a Â«morire da Poeti, allegramenteÂ»?  
Continuare ad azzuffarti Â«con Dio e gli DeiÂ»?  
Insistere su Â«queste fandonieÂ»?  
Profetizzare facile: Â«Vedrete che mattanza questo secolo!Â»?  
Finirla con Â«questa TerraÂ», col Â«TempoÂ»?  
Â«Piantare nel [tuo] giardino un frutteto come Astrov,  
[mi pare che alludi a Cecov o no?]

o come AntonioÂ»?

Fai pure!

Io posso solo ripeterti quel che scrisse Karl Bis,  
coi piedi piantati nella storia, al suo amico Vulisse  
spersosi pure lui, da giovane, nella Cosa\*

Un caro saluto

Samizdat

## APPENDICE

Fra il 1963 e il 1964 lâ??Italia vedeva bruscamente cessare quel Â«n  
Dalla fine degli anni cinquanta avevano preso avvio trasformazioni co

(Guido Crainz,  
*Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta*  
, Donzelli 2003)

### Lettera di Karl Bis a Vulissâ??e

*Quande nâ??amiche se mette, cummâ??a lacertole, po vicule ra morte,  
ccÃ dinte scatte na molle.*

**Quando gli amici sâ??incuneano negli stretti orizzonti della morte,  
in noi suona un allarme.**

*Chille giÃ sure affannate. Nuie cumminciamme a tremÃ .  
E ngâ??amma metterâ??e â??nfaccia na maschere silenziose.  
Sulâ??accussi putimme calmÃ e viscere ca spasemene.*

**Essi sudano. Noi, prudenti, tremiamo.**

**E ci caliamo sul volto lâ??elmo fermo del silenzio,  
per sedare i loro spasmi furibondi.**

*Odiave a nuie. E a te pure. E te ne iste.  
Ma sempe mâ??aspettave ca turnasse!  
E male lengue, nce pensave je a tagliarle.  
Nisciune te puteve â??nsultÃ .*

**Ci abbandonasti per colpirci meglio e ferirti ancor piÃ¹.**

**Ma quante volte mâ??augurai che tornassi!**

**Dalle accuse ti avrei difeso.**

**Avrei io fatto argine allo scherno altrui.**

*Ma tu ire sparite, cummâ??e fannâ??a matine e fantasme.  
E je rusculiavâ??e sperdute â??e signe lasciate.*  
**Invece ti sfacevi in fantasma  
e mâ??aggiravo perso sulle tue impronte svigorite.**

*Mâ??e scritte lettere agitate, povere guaglione!  
O cirvielle te zumpava ma steve sempâ??e o stesse poste.*  
**In grafia convulsa tâ??agitavi, amico mio povero.  
Nel medesimo sbalzo della tua mente in corsa.**

*Tu me pensave pauruse,  
ma je stave sule accuorte a nun perdere  
oâ?? ddoce ra veritÃ quanne â??nzieme se fa assaggiÃ .*  
**E per vile lettore mi tenevi,  
mentre solo accorto e obbediente io restavo  
alla veritÃ vissuta in comune.**

*le tâ??aggia â??ncuntrÃ . Tâ??aggia chiammÃ ancora pe nnome.  
E na parole gentile ta dicessâ??e.  
Cummâ??a chelle ca servevene â??na votâ??a,  
pe mette tranquille nu munne ca more.*  
**RipeterÃ<sup>2</sup> ossessivo il saluto  
e lâ??atto paziente e gentile della parola,  
che una volta servÃ- fra noi  
a vigilare il continuo morire della vita circostante.**

*Ma cummâ??e fatt a te ne Ã-, a stÃ senza nuie?  
Putive rimanÃ ccÃ , sÃ-, miezzâ??a sta miserie.  
Nunnâ??o vire? A marvagitÃ sâ??accocchia juorne doppe juorne.  
A vita nun sona chiÃ<sup>1</sup>, sâ??Ã marcite cummâ??uve abbandonate.*

**Per lâ??oscura maturazione che ti staccÃ<sup>2</sup> da noi  
per la condivisione di una comune miseria  
e il duraturo malessere che sâ??ammucchiÃ<sup>2</sup> alla rinfusa nei giorni.  
Per lâ??anonima marcita di silenzi che copre oggi quel passato.**

*Saâ?? quantâ??i vvote tâ??aggia addimmannate a bassa vocie:  
addÃ<sup>2</sup> vuÃ<sup>2</sup> arrivÃ , cu â??sta smanie â??mpuvvise e cagnÃ ?  
Pe me tâ??avivâ??ammaturÃ cumme ffa lâ??uve dintâ??a vigne.  
Tante tutte giÃ cagne ra sule e spezzâ??a voglie e campÃ .*  
**Dove, a cosa davvero mira, ti bisbigliavo,  
questa tua furente improvvisazione nel mutare?  
Lascia maturare il tuo destino accanto al mio,**

**ch'À tutto 'À gi' ostile al nostro tenace desiderio di durare.**

*Gratta, gratta cu l'À onghie o mure 'À e parole ca l'À ate t'À aizene nfaccie!  
E che me putive r'À-cere chi'À<sup>1</sup>, oramaie,*

*ra chillu fuosse scure, add'À<sup>2</sup> o, ca faccie e muorte arraggiate, t'À ire jettate?*

**Graffia, graffia pure sulle pareti dell'À altrui parola!**

**Che potevi dirmi di pi'À<sup>1</sup>**

**della tua fissa maschera rabbiosa o del luogo deietto in cui cadesti?**

*Na pazzie chiene e rraggie te facette cumpagnie dint'À e pensione sporche,  
e vvie storte, add'À<sup>2</sup> t'À ammatunzav'À e l'À anem'À<sup>2</sup> a.*

*E a me, ment'À<sup>2</sup> une spall'À all'À ate nge simme fatte vecchie,  
sule raggia m'À<sup>2</sup> aje regalate.*

**Una forza cieca ti resse per vie strombate e luride pensioni,  
dove protervia e nulla pi'À<sup>1</sup> pestavi.**

**E a me, nello sterile duello che a distanza malamente ci ha invecchiati,  
recitavi odio e rancori.**

*Stonghe c'À ie. Ma pure sto fujenne, accus'À-ferme.*

*Me songhe quietat'À e. Sto tutt'À assiem'À e.*

*E pure si me spezzane, m'À<sup>2</sup> acconcie ambress'À e.*

**Sono rimasto, s'À-, fuggendo io pure. Ma da fermo,  
pacato e ragionevole. Non mi lacero spesso.**

**E se lacerato, presto mi rattoppo.]**

*Aggie spustate dint'À a sta cammera 'À ngusta*

*'À e ccose ca s'À<sup>2</sup> erene fatte zitte zitte e tremavene.*

*E 'À ngi'À aggie levate a polvere,*

*pe salv'À o piezze d'À amicizi'À e ca ancora luceve.*

*Mo o tenghe cu me. Ma nunn'À<sup>2</sup> o tocche cchi'À<sup>1</sup>.*

**In asfittico spazio, spostai di continuo  
un silenzio tremebondo dopo l'À altro.**

**Soffiai ai quattro venti polvere d'À ansia.**

**E guardingo ho serbato un grumo appena luccicante  
della nostra amicizia. Ma non lo intendo pi'À<sup>1</sup>.**

*Tu cu sti 'À«vuless'À e'À» sfaccimm'À e,*

*ca nun siente raggion'À i, c'À appiccie passion'À e,*

*ca nu'À n stai m'À<sup>2</sup> pace e zumpe cu'À i grille,*

*sempe te sparapanz'À e nfront'À 'À o munne cchi'À<sup>1</sup> scure.*

*Dici'À e ca o strigne forte, ca saje cumm'À e si ff'À .*

*E te muove a scatte. Mai ferm'À e staje,*

*ca sta vit'À e lente a saje fa correr'À e.*

**Tu invece, audace nella confessione dei desideri,  
drastico e avvampato nei giudizi,**

**in pace per poco, e volto all'utopia,  
buona accoglienza sempre dai angoscia del mondo.  
La stringi, dici, in atti puntuali,  
con scatti vibranti; e, a zig zag imprevedibili,  
spezzi il moto a rilento di un'ispida esistenza.**

*Ra ll'À âncoppe ce gguardâ?  
E agitate, cummâ? a na tempesta ca âarravoglia na forestâ?  
nge sciusciâ?  
Ma nuje nun simme cagnatâ?  
Nge tenimme o rulore cchi<sup>1</sup> antiche.  
E vulimme f' nu murâ?, â? a mmortâ? aspettanne,  
curanne pure a te  
e stu munne ânvecchiate e ânasprite,  
ra â?o juorne chine e ssole ca te neâ? jste,  
quanne, bestiâ? e feritâ?, tirammâ? e cavece,  
nnanzâ?o purtone ro macielle,  
add<sup>2</sup> tu, sciervellatâ? e ânfuriate, trasiste.  
Da l'À il alto ci miri.*

**E, tempesta catturata in boschi di malinconia,  
respingi o soffi e sfrondi noi,  
che in disparte, immodificati,  
stabili nel quieto purgatorio del rimorso,  
prevedendo la distruzione comune,  
qui conficcati per resisterle,  
curiamo la vecchiaia aspra del mondo  
e vorremmo accudire anche te, fin dal giorno assolato della tua partenza,  
quando, animali feriti, scalciammo  
sulla soglia del mattatoio,  
dove tu, incerto e furente, entrasti.**

*Na bbona vota, o vvu<sup>2</sup> cap<sup>2</sup> ca avimmâ? e persâ?  
Ma si vive? O sule l'ombra e chell'ombre â? e l'amiche mje?  
**Tornerai alla fine per capire la sconfitta?**  
**Ma sei ancora vivo o solo ombra dell'ombra dell'amico mio?***

## **Categoria**

1. SAMIZDAT
2. SAMIZDAT 2005-2021

## **Tag**

1. ambiguità
2. amici
3. angeli

4. antonio Sagredo
5. differenza
6. Dio
7. donna
8. Franco Fortini
9. giardino
10. Karl Bis
11. lettore
12. Maschera del Vuoto
13. morte
14. poesia
15. puttana
16. saluto
17. samizdat
18. tempo
19. Vulisse

**Data di creazione**

22 Set 2018

**Autore**

ennio-abate