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Sono arrivato a Bisaccia la??otto luglio, verso mezzogiorno. Nel pomeriggio parto con Agostino per
Montella. Franco Arminio, amico da oltre quarantad??anni, presenterA A«Lettera a chi non ca??era.
Parole dalle terre mosseA», il suo ultimo libro. Lo farA nel Complesso monumentale di Santa Maria
della Neve, un luogo in cui non sono mai stato. Vado volentieri a dare una??occhiata. SarA
una??occasione anche per salutarlo. Lo so impegnato a tempo pieno per tutto il mese di luglio e
agosto, nella promozione della??operaa?;Una??opera che conosco.

Prima che 1a??otto giugno venisse pubblicata, Franco ha continuato a inviarmi in posta elettronica le
varie bozze. Non che abbia messo mano. Cambia le pagine a un ritmo vertiginoso. Ma so di cosa parla
e come A" distribuita la materia. La prima poesia, che ho letto decine di volte, A" dedicata a suo padre,
zio Luigi, una persona che ricordo benissimo:

Il Gillo da??0ro

sta sul lato norto della strada,
A" 1a??ultim casa aperta

sulla destra di via Mancini.

Il luogo A" antico

e ca??A’ ancora una??aria

che tiene caldo il cibo:

m o padre cura ogni tavolo

come se fosse un nido,
rienpie il piatto, gli dA peso.
lo sono il figlio che scrive,

la ma pietanza non si vede,

lo smalto A" |eso.

lo recrimno sul nondo

senpre pi At sfinito e astratto.
M o padre non pensa al nondo

ma sol anente al piatto.

La sintassi della poesia A" scorrevole e semplice. Pochissime le subordinate (due relative e una
modale). Il lessico A" quello quotidiano. | versi, quasi tutti piani, eccetto la??ottavo (2??mio padre cura
ogni tavoloa?s), hanno una??oscillazione metrica che va da un minimo di cinque sillabe (versi: 1, 5, 13)
ad un massimo di dieci (verso 2). La maggioranza si attesta sulla misura media della??ottonario (versi:
3,8, 11, 14, 15, 16); tre sono novenari (versi: 4, 10, 12), tre settenari (versi: 7, 9, 17) e uno A" senario
(verso 6). La musicalitA A" assicurata prevalentemente dalle allitterazioni, da alcune ripetizioni di
parole (&??piattoa?e e a??mondoéa?e) e da alcune rime (peso / leso, astratto / piatto).

Arminio risulta attento alla lingua, ma non insegue (e non ha mai inseguito) esperimenti neo-
avanguardistici NA© pensa (0 ha mai pensato) che una poesia possa risolversi tutta sul piano dei
significanti linguistici o degli istituti tradizionali (metrica, rime, ecc.). Si tiene lontano tanto dal linguaggio
oscuro, ermetico quanto da quello manieristico. Il suo tono A” gnomico, osservativo, riflessivo.
Recrimina 4??sul mondo /sempre piAt sfinito e astrattod?e, ma ha bisogno di quel mondo. Ha bisogno
di nutrirsi di &??terracarne&?e o di 4??terre mossea?e.

In questa poesia la divisione del lavoro tra padre ristoratore e figlio scrittore appare pacifica, scontata: il
primo si muove in una??atmosfera calda, cura ogni tavolo &a??come se fosse un nidoa?e (immagine di
sapore pascoliano) e pensa solo al piatto (ossia al lavoro e a servire i clienti); il secondo scrive, ma la
sua a??pietanza non si vedea?.. Come non si vede?a?'In questa??ultimi mesi A" il poeta che vende
libri di poesia piAt degli altri. Diciamo che, al tempo della stesura di questa poesia 4?2 parecchi anni fa
a?? la sua attivitA non era giudicata granchA©. A cominciare forse dai familiari. (Penso alla poesia di
Palazzeschi sul poeta che si divertea?!). Il suo splendore A" metaforicamente danneggiato. PerciA2 A”



inquieto, sa??affligge, si cruccia per 1a??andamento del mondo a4??sempre piAl sfinito e astrattoa?e.
Due aggettivi che richiederebbero una lunga analisi.

Il Grillo da??0ro A" il nome del ristorante gestito da zio Luigi. Attualmente continua la??attivitA paterna
Vito, il primo figlio. Il ristorante non si trova piA! sul &??lato mortoa?e della strada di Via Mancini 4??
a??lato mortoa?e perchA®© secondo il Piano di ricostruzione post-terremoto della??Ottanta, doveva
essere abbattuto. 4?7 Il ristorante oggi si trova in Piazza Convento. a??Lato mortoa?e, perA2, rimane un
sintagma efficace: non solo perchA® nella poesia si oppone alla??aria calda (di vita) che caratterizzava
la??osteria e zio Luigi, ma perchA© Via Mancini, pur non essendo stata abbattuta, grazie ad una
variante provvidenziale della??amministrazione della??ex sindaco Frullone, continua ad avere,
comunque, molte porte chiuse. Tutto il paese ha ormai un a??lato mortoa?e. O forse piA! lati.

Ora hanno un respiro rassegnato

questi paesi_.

Non sono pi A* | uoghi del sangue,

non ci sono pi At al beri e angoli segreti,

e non ca??A" pi At una norte che sia sol enne,
senbrano norire cone foglie,

cone senplici conseguenze

di un affanno.

Ritornando al libro. Dopo la pubblicazione, mi A" capitato di leggere delle recensioni. Quella di Roberta
Scorranese sul Corriere della Sera del 17 giugno: A«a?sTerre mossea?e. Il sottotitolo ha la ricercatezza
poetica di uno abituato a usare le parole, ma questo non inganni: la raccolta di scritti (in poesia e in
prosa) non A" un elenco di reportage dalle terre terremotate. Terre mosse A" da intendersi in un senso
piAt ampio: terre mutanti, in continuo movimento, terre che potrebbero non esserci piAt da un momento
alla??altro. Cancellate da sismi, alluvioni, frane, abbandoni, incuria. Ecco perchA© Arminio, da quel
1980, ha cominciato a visitare paesi, fondando il nucleo di una poetica precisa, in equilibrio fra elegia
del paesaggio e ritratti umani.A»

Quella di Filippo La Porta su Il Riformista del 2 luglio: A«ll libro di Arminio si rivela infine come un
esercizio spirituale laico, la proposta di una a??filosofiaa?e, di una postura di fronte al terremoto, al
tremore. Per i terremoti non ci sono cure nA© vere spiegazioni, e certo non dipendono da noi: 4??La
stessa cosa accade nel profondo di noi stessi, non possiamo entrare e uscire a piacimento dalla nostra
inquietudinea?.. Che significa? Significa imparare che la vita non puA2 essere immunizzata o
assicurata, che quasi niente A" sotto il nostro controllo (come ci promette la tecnologia), che il futuro
non esiste e perciA2 si riempie di ogni nostra fantasia (la virtAt teologale della speranza, per quanto
umanamente comprensibile, secondo Pasolini genera alienazione dal presente). Si delinea qui
la??abbozzo di una filosofia antica, segnatamente stoica: 4?7?il destino conduce chi lo asseconda,
trascina chi vi si opponed?e (Seneca). Il messaggio non A" perA?2 solo di rassegnazione: bisogna
a??tremarea?e e al tempo stesso usare il tremore. Accettare la finitezza umana 4?7 sarebbe insensato
opporvisi! -, la fondamentale impotenza, la nostra a??infermitA a7, ma costruire attraverso
la??infermitA un senso della??esistere e una solidarietA di tutti gli esseri umani di fronte al nemico
comune (si veda la 4??Ginestrad?- leopardiana).A»

Arminio stoico?a?; E pensare che nel mese di maggio, quando ho sfogliato il pamphlet di Walter Siti
A«Contro 1a??impegnoA», nelle due paginette e mezza a lui dedicate, ho letto che, malgrado la sua
farmacia poetica, restava un a??nichilista riluttantea?+a?} Ah, questi critici!a?;Se lo conosco bene, tra la
prima e la seconda etichetta, Franco, preferisce la seconda.

In macchina, mio cugino mi racconta che si A" ritrovato in posta elettronica pure lui il file del libro in
bozza e che ha corretto scrupolosamente gli eventuali errori di stampa. Ha cosA- potuto leggerlo



attentamente e per questa??incontro tradurrA in inglese qualche poesia. CanterA anchea?!
Ascoltarli sarA per me un vero piacere. Non ho voglia di scrivere niente. Non sono mai stato un critico
letterario o uno scrittore in servizio permanente effettivo. Dopo il viaggio mattutino, mi rilasserA2 e
potrA2 continuare a produrre il vuoto nella mente.

A«Ancora non | o sai

- sibila nel frastuono delle volte

la sibilla, quella

che senpre pi At ha voglia di norire a??
non | o sospetti ancora

che di_ tutti i colori il piA forte
i pi At indel ebile A
A" il colore del vuoto?A»

Siamo arrivati. Scaccio i versi di Sereni dai neuroni e, nel frattempo, Agostino parcheggia la macchina
in una radura non molto ampia, vicino al Complesso monumentale. Non A" stato facile arrivarci.
Nonostante avessimo cliccato luogo e via sulla mappa del cellulare, sbagliavamo 1a??ultima parte di
strada in salita. Attenzione alle merde di vacca! Ce ne sono parecchie intorno a noi.

Breve tratto a piedi, in leggera discesa, tra alberi di castagne e finalmente la vista del Complesso.
Davvero bello e incantevole. Lo sguardo spazia su una vasta vallata. Sotto il monte si vedono i tetti
della??agglomerato urbano di Montella.

Saluto calorosamente Franco ed altri amici. Dopo un poa?? gli organizzatori ci propongono di visitare la
mostra di Enrico Mazzone. Mentre ammiriamo le opere della??artista, alle quali accennerA?2 piAt avanti,
buttiamo I&??occhio anche sugli ambienti che attraversiamo: il chiostro, i lavatoi, le cucine, il forno per il
pane, il refettorio, i dipinti muralia?;Tutto il complesso comprende il Castello Angioino, la Chiesa di
Santa Maria della neve e 1a??ex Monastero francescano. Noi siamo riusciti a visitare soltanto
questa??ultimo. L&??incontro deve cominciarea?,









Prendo posto nello spazio alla??aperto in cui Franco parlerA . Prima, perA2, a moa?? di introduzione
ca??A" la??esecuzione di alcuni brani musicali da parte di un gruppo di musicisti. Si tratta di Diego De
Simone, Vincenzo Natale e Gerardo Pizza. A? la prima volta che li sento. Mi sembrano abbastanza




bravia?}Ascolto in religioso silenzio.

A? il momento del mio amico. Su come conduce ed anima questi incontri ho giA scritto su Poliscritture.
(&??Ad Avigliano con Franco Arminiod?, qui). Siccome il canovaccio A", piAt o meno lo stesso, ho
poco da aggiungere.

Siamo in uno dei luoghi piAt belli del mondo, dice e condivido. Tutti hanno diritto a un attimo di benea?!
E se la poesia riesce a donarlo, perchA© no?a?! Quando nessun essere umano ti cerca, abbraccia un
albero. Sia nel senso piAt comune e banale che il rapporto con la natura puA? rinfrancare e rigenerare
lo spirito, ma anche in quello piAt radicale del porre fine al nostro divorzio dalla natura: A«Forse una
buona cosa da fare A" abituarci a pensare che le cose che accadono alle piante o agli animali hanno la
stessa importanza delle cose che accadono agli umani. [4?]]. La differenza tra umano e non umano
non ha piAt senso.A»

Sono tornati i miracoli: il tiglio di Bisaccia in piazza Convento, che sembrava destinato alla morte, si A"
ripreso. A? importante stare in un luogo che si amaa?!

Non rimuoviamo il fondo religioso che ca??A" in ognuno di noi, ecc. ecc.

Voglio bene al mio amico, ma quando assume il tono profetico o da guru, preferisco tapparmi le
orecchie.

Ascolto, invece, con molta attenzione le traduzioni in inglese che Agostino fa di due poesie tratte dal
libro. Le riporto non soltanto per 1a??attenzione alla musica di una??altra lingua, ma perchA®© sono
tanti i bisaccesi (e non solo) in giro per il mondo

Venticinque anni dopo il terrenoto
dei norti sarA rimasto poco
dei vivi ancora neno.

Twenty-five years after the earthquake
of the dead little will have renai ned.
O the living ones even |ess

Tu non eri qui quando il paese
aveva tutte |l e sue case aperte:
ogni vicolo era vivo

come una piazza,

il paese sapeva di sudore

e di terra,

galline sui ciottoli e uccell
sui ram,

il sonno freddo del | a??al ba

sul dorso dei muli,

i padri di quaranta??ann

che senbravano vecchi

Ca??era una volta | a desol azi one
del la m seri a.

Ora ca??A" la miseria

del | a desol azi one.

You were not here in the village
when all its houses were peopl ed:
any alley alive

like a city square,

the village snelled of sweat

and soil,
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hens on the pebbl es

and birds on the trees

the cold rest of the dawn

on the nul esa?? back

fathers in their forties

| ooki ng rmuch ol der.

Once upon a time it was the desol ati on of m sery.
Now t he m sery of desol atio.

Dopo aver tradotto le poesie, Agostino canta a?? molto bene, devo dire a?? una bellissima canzone di
gualche decennio fa. La canta in italiano e poi anche in inglese. A? quella che fa:

Sola nme ne vo per la cittA
Passo tra la folla che non sa
Che non vede il mo dolore
Cercando te

Sognando te

Che pi At non ho

La serata termina con gli applausi entusiasti di tutti. Una mezza??ora se ne va tra complimenti e saluti
agli amici. Alla fine, io e mio cugino andiamo a mettere qualcosa sotto i denti in una trattoria dalle parti
di Lioni. L&??unica che troviamo ancora aperta.

LA MOSTRA DI ENRICO MAZZONE

A«Nigredo, Albedo e Rubedo. Magnum Opus: omaggio a DanteA». Questo il titolo della mostra.

Pur avendola guardata in fretta e superficialmente, voglio accennarvi. Enrico Mazzone A" una??artista
giovane, nato a Torino nel 1982, e il suo omaggio a Dante ha tratti di sicura originalitA . Non ha
illustrato la Divina Commedia come hanno fatto diversi grandi artisti; una??illustrazione che era
ovviamente anche una??interpretazione. Ha dipinto una sua Divina Commedia ispirandosi alla??illustre
fiorentino. Questa sua Grande Opera a?? 97 metri di lunghezza, 4 di larghezza, 6 mila matite
consumate, 5 anni di lavoro 4?7 rappresenta una metamorfosi, un percorso spirituale che gli consente



di passare da Nigredo a Rubedo attraverso Albedoa?;Un poa?? come Dante che viaggia dalla??Inferno
al Paradiso attraverso il Purgatorio.

La sua poetica A" abbastanza 4??ermetica, criptica e sibillinad?« 4?2 sono parole sue -; il suo enorme
lavoro, tuttavia, suggestiona, suscita meraviglia e volontA di capire di piAt. Sia chiaro, non sono
riuscito a dedicare ad ogni pannello esposto piAt di trenta secondi. Ma mi sono permesso di scattare
gualche foto delle tavole e me le sono guardate e riguardate con calma.

Alla??inizio ci sono frammenti di rocce granitiche incise: il profilo di un volto, due mani congiunte per
pregare, i molti raggi di una stellad?!A? cosA- rappresentato il contatto con la materia prima e la voglia
di trasformarla. Questa A" Nigredo.

Poi vi sono le tavole di Albedo, per lo piAt gremite di figure disegnate a matita: vi sono figure
realistiche, altre mitologiche, fantastiche, oniriche, folcloriche. Sono tavole che stupiscono per la
pienezza, densitA e vitalitA delle scene rappresentate. Insieme a queste ci sono diverse tavole che
|&a??artista contrassegna col titolo 4??Postillad?e. Sono dipinte a colori e rappresentano personaggi del
poema dantesco (ad esempio, Minosse), ma non sempre. Davvero Mazzone ha voluto personalizzare
molto il suo percorso di lettura, assimilazione e trasformazione del poema.

Infine, Rubedo, che non abbiamo potuto vedere perchA© era esposto nella Chiesa, dove noi non siamo
andati. Sia perchA© stava iniziando l1a??incontro con Arminio, sia perchA© 4?? se non ho capito male
a?? era chiusa.

lo, perA2, ho fatto in tempo a fotografare un pannello in cui Mazzone, imitando i versi danteschi, cerca
di dare un senso al tutto.

Lo trascrivo qui:

A«NIGREDO, ALBEDO E RUBEDO

Ho scritto infine dei versi, per aiutare la??osservatore a svincolarsi dalle convenzioni dalla cifra stilistica
dantesca e dare piAt spazio alla sua personale interpretazione.
Compaiono dipinti in rosso sangue le battute iniziali:

a??Per versi oscuri e affini or prova ancora
A ripropor la selva e il suo disagio

Arbitrio affine alla??utile del plagio

Fondato sulla inutile Paura

Lo sguardo assente invidia la calata
dei Denti e invoglia a guisa di Plutone
Non era certo facile al vantaggio
Portare avanti e ferma una opinione

CosA- mi son celato in sette anni

lontano dalla casa dei miei Numi

Amati per i sempreverdi affanni

Nei miei confronti (che interpreto oggi acumi)

O Disio, avvezzo al fascino del Fato

Mai non sentito di cotanto sprezzo

Con sol Due Denti al vacuo e umil palato
Ritorno in fretta umano 4?7?10 non mi spezzoa?e.



| versi evidenziati [in grassetto], sono realmente stati dipinti con sangue di renna (importato dalla
Finlandia in vasi protetti e sigillati a norma) per dare i connotati del color porpora (rubedo) e per
simboleggiare la sofferenza del parto che dA alla luce la procreazione.

Una nuova realtA nasce.A»

Al di IA della metrica che in qualche punto zoppica, sono versi con una loro energia che si vogliono
programmaticamente a??oscuri e affinia?e a quelli della??illustre fiorentino. Ha senso oggi riproporre
a?7?la selva e il suo disagioa?? Il poetante avverte un certo a??arbitriod?+; ma A" un a??Arbitrio affine
alla??utile del plagioa?s. La??aggettivo a??affined?s ritorna e a??1a??utile del plagioa?« (della
Commedia ovviamente) A" 4??fondato sulla??inutile Pauraa?e. Nel gioco oppositivo della??utile/inutile,
par di capire che chi verseggia abbia provato una Paura (personificata) come quella dantesca nelle
prime terzine della??Inferno.

PiAt avanti accenna al fatto che a??portare avanti e ferma una??opinionea?e non gli A" stato facile nA©
vantaggioso, perciA2 A" stato costretto a celarsi per sette anni &??lontano dalla casa dei miei Numia?e
(non solo i domestici Lari torinesi, ma anche autori di riferimento come Dante). Ho 1a??impressione che
in questi versi il poetante alluda ai suoi viaggi per le cittA del Nord Europa: Oslo, Laavrik, Carlsberg,
Berlino, Reykjavik, Raumaa?!(leggo nella sua biografia). Destino, ormai, piAl 0 meno comune, a molti
nostri giovani. Che dire?&?|Ben tornato a Montella e in Italia.

a??0 Disio, avvezzo al fascino del Fatoa?«a?;Purtroppo il Fato vuole che il mio incontro con queste
opere si svolga in concomitanza con quello di Arminio. Penso che questo gigantesco lavoro meriti
sicuramente piAt attenzione e approfondimenti. Spero che il Fato mi riservi un altro momento piAt
propizio. Il 2??Disio&?« di arricchire la mia conoscenza della??opera di Mazzone ca??A" ed A" vivo.
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