
Cosâ??Ã¨ la poesia? Se volessimo andare piÃ¹ a fondoâ?¦

Descrizione

Questa Ã¨ la quarta e ultima lezione rielaborata dagli incontri sulla poesia che ho condotto a Saronno
su invito dellâ??Associazione â??Lâ??isola che non câ??Ã¨â?• nel novembre 2014. Le prime tre si
rileggono qui, qui e qui. [E.A.]

Ho accennato giÃ  alla risposta che ha dato Fortini alla domanda: che cosâ??Ã¨ la poesia  nella lezione
2. Vorrei ora confrontarla con le risposte alla stessa domanda di Lorenzo Renzi e di CzesÅ?aw
MiÅ?osz [1].

Lorenzo Renzi sostiene che la poesia Ã¨ finzione, gioco, ma aggiunge subito dopo che tale evasione
nellâ??immaginario da una condizione storica ostile allâ??individuo Ã¨ estremamente seria e importanti
per lâ??uomo. E cita Freud:

Â«Lâ??occupazione preferita e piÃ¹ intensa del bambino Ã¨ il gioco. Forse si puÃ² dire che il bambino
impegnato nel gioco si comporta come un poeta: in quanto si costruisce un suo proprio mondo. O,
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meglio, dÃ  a suo piacere un proprio assetto alle cose del suo mondo. Avremmo torto se pensassimo
che il bambino non prenda sul serio un tale mondo; egli prende anzi sul serio il suo gioco e vi impegna
notevoli importi dâ??affetto. Il contrario del gioco non Ã¨ ciÃ² che Ã¨ serio, bensÃ¬ ciÃ² che Ã¨ reale
[â?¦]. Anche il poeta fa quello che fa il bambino giocando: egli crea un mondo di fantasia, che prende
molto sul serio; che, cioÃ¨, carica di forti importi affettivi, pur distinguendolo nettamente dalla realtÃ Â»
(p. 48).

Va detto che oggi, almeno nei paesi investiti dalle trasformazioni postindustriali, dove la societÃ  dello
spettacolo sâ??Ã¨ affermata anche nella vita quotidiana e la finzione prevale sulla realtÃ , che ha
invece perduto ed evidenza, questa concezione della poesia come gioco Ã¨ accettata senza scandalo e
pochi la contestano. In passato, invece, suscitava forti diffidenze. Lorenzo Renzi, oltre a ricordare la
condanna della poesia e dellâ??arte da parte di Platone, riporta da i saggi di Peter Zumthor [2] un detto
dâ??epoca medievale che esprime in termini estremi tale diffidenza per la poesia-finzione: Â«la prosa
dice la veritÃ , i versi mentonoÂ» (p. 52). Noi oggi sappiamo che scrivere in versi non impedisce di per
sÃ© di dire il vero (o delle veritÃ ); e che, dâ??altra parte, si puÃ² mentire anche in prosa. Eâ?? perÃ²
innegabile â?? sostiene Renzi â?? che oggi troviamo del tutto naturale che la poesia si abbandoni piÃ¹
della prosa allâ??immaginazione, che piÃ¹ facilmente illuda (e menta) e perÃ² â?? appoggiandoci o
meno sullâ??autoritÃ  di Freud, per il quale lâ??ingannarsi, lâ??ingannare o il fingere  non solo sono 
una caratteristica della psiche umana,  ma procurano piacere â?? lasciamo perdere la condanna di
Platone e rifiutiamo di pensare che lâ??inganno o la finzione siano in sÃ© un male.

Resta tuttavia un problema almeno per alcuni poeti e lettori che ancora si chiedono: la finzione (o il
gioco) da sÃ¬ piacere ma avvicina in ogni caso alla veritÃ  o ci abitua ad accettare la menzogna
rendendo questâ??ultima indistinguibile dalla veritÃ ?  Era un problema che stava a cuore, ad esempio,
ad un poeta come Brecht. (Cfr. Sulle difficoltÃ  di dire la veritÃ : qui). E che, invece â?? va ricordato
â??Nietzsche aveva abolito e svilito [3].
Non Ã¨ facile dire qualcosa di definitivo su questo dilemma. Si puÃ² rispondere  alla maniera di
Nietzsche.  O anche, come fa Renzi,  alla maniera di Freud. Personalmente trovo molta poesia-finzione
o poesia-gioco banale, ma sono interessato agli esempi di poesia che, proprio attraverso la o grazie
alla finzione (e diciamolo pure alla menzogna piÃ¹ spudorata),  fanno intravvedere in modi obliqui
qualcosa di piÃ¹ vero del mondo, di noi, della vita, della morte. E quindi, pur appartenendo alla schiera
di quanti non hanno rinunciato alla ricerca della veritÃ  (o di piÃ¹ veritÃ ) e non ritenendo la poesia la via
maestra  per avvicinarsi alla veritÃ  (o alla realtÃ ), ci penso due volte  prima di sbarazzarmi di uno
strumento in effetti ambiguo, che puÃ² sia farci scivolare nella menzogna, nellâ??insensato e nella follia
sia aprirci il varco a una comprensione di un qualcosa â??in piÃ¹â?• o di piÃ¹ vero o persino essenziale
(rispetto allâ??esistente, allâ??abituale, al noto).

Sullâ??ambivalenza della poesia molto riflettÃ© Fortini analizzando la questione da un punto di vista
hegelo-marxista. Si soffermÃ² soprattutto sugli atteggiamenti diversi e conflittuali nei confronti della
poesia di due tipi di lettori: i formalisti e i contenutisti. La poesia â?? diceva â?? avendo  Â«a che fare
con un universo ideologico e storicoÂ», Ã¨ facilmente riconosciuta e legittimata dai signori (i dominanti)
e respinta invece dai servi (i dominati), che non se ne accontentano, perchÃ© chiedono Â«messaggi e
non formeÂ» (comunicazione e non arte).  Credo che queste due spinte â?? quella dei signori e quella
dei servi di hegeliana memoria â?? combacino con le posizioni di quelli che, nel detto medievale
riportato da Zumthor e ripreso da Renzi, miravano â?? gli uni â?? alla poesia come finzione e libera
immaginazione e  â?? gli altri â?? alla veritÃ  espressa per loro esclusivamente nella prosa. Per Fortini,
dunque, la poesia ha una doppia valenza: puÃ² liberare ma anche  illudere. E perciÃ² egli dava ascolto
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alle ragioni degli Â«amici della poesiaÂ» (almeno di quelli che vedono la poesia come finzione e gioco
che puÃ² portare a un di piÃ¹ di veritÃ ), ma non dimenticava le ragioni o i bisogni espressi dai
Â«nemiciÂ» della poesia. (Nemici in apparenza, si dovrebbe dire, perchÃ© secondo Fortini, i servi,
respingendo la poesia-forma o la poesia-gioco o la poesia-finzione aspirerebbero a una realizzazione
piena di quella promessa di felicitÃ  (e di veritÃ ) che la poesia lascia intravvedere o anticipa, appunto,
solo nella forma).  Queste vedute cosÃ¬ divaricate dipendono  per Fortini dal processo storico: lâ??uso
letterario o poetico del linguaggio fin dai tempi antichi Ã¨ stato possibile solo grazie agli otia, a Â«una
sospensione dellâ??immediatezza (non si scrivono poesie mentre câ??Ã¨ una guerra in corso)Â». Chi
fa propria, consapevole o meno, la posizione signorile accetterÃ  questa precondizione del fare poesia
come ovvia, naturale, insuperabile, tacendo o deridendo e svalorizzando la pressione â??servielâ?• o
â??barbaricaâ?• degli esclusi. Câ??Ã¨ perÃ² anche chi sa che la poesia Â«non puÃ² fare a meno della
pesantezza del mondo sensibile, conflitti e strutture ideologiche compreseÂ» e, pur ammettendo che
Â«rispetto a quei conflitti, lâ??opera, che ne Ã¨ intimamente attraversata, si colloca sempre in modo
sghembo o ambiguoÂ» (E. Zinato), evita sia un puritano rifiuto della poesia (perchÃ© finzione o
menzogna o attivitÃ  â??inutileâ?•) sia la sua apologia orgogliosa.

Dopo quanto detto, tornando a Lorenzo Renzi, correggerei dunque quella che mi pare la sua apertura
indiscriminata alla poesia finzione o gioco (o se si vuole al solo piacere del testo), avvertendo che
Fortini concordava sul fatto che gioco o finzione della poesia sono cose estremamente serie. Anzi egli
arrivava perfino a dire che la poesia, nei tempi lunghi, puÃ² avere anche effetti reali:

Â« Spesso â?? dice Adorno â?? ciÃ² che apparentemente sembra il piÃ¹ lontano, il piÃ¹ remoto
dallâ??appello allâ??azione e allâ??immediatezza, ha la funzione di mostrare lâ??insostenibilitÃ  del
mondo che ci sta intorno, la stessa funzione che ha il bicchiere di grappa dato al soldato che deve
uscire dalla trincea per affrontare il fuoco nemico. Certo aveva ragione quel grande scrittore e poeta
cinese che negli anni Trenta circa diceva che una canzone battagliera anche di pessima qualitÃ , come
possono essere gli inni patriottici, serve benissimo per incitare gli animi, per commuoverli, ma che per
battere il nemico â?? Lu Xun parlava degli ufficiali di artiglieria â?? Ã¨ meglio usare i cannoni. E tuttavia
esistono opere poetiche apparentemente lontanissime dallâ??impegno che hanno avuto la funzione di
indirizzare gli animi ad azioni generose, a scelte moralmente ricche come Ã¨ il caso per esempio della
poesia di Leopardi, cosa che il nostro De Sanctis aveva visto benissimo.Â»

Concludo proponendo questa poesia di CzesÅ?aw Milosz  del 1957:

Ars Poetica

Ho sempre aspirato a una forma piÃ¹ capace,
che non fosse nÃ© troppo poesia nÃ© troppo prosa
e permettesse di comprendersi senza esporre nessuno,
nÃ© lâ??autore nÃ© il lettore, a sofferenze insigni.
Nellâ??essenza stessa della poesia câ??Ã¨ qualcosa di indecente:
sorge da noi qualcosa che non sapevamo ci fosse,
sbattiamo quindi gli occhi come se fosse sbalzata fuori una tigre,
ferma nella luce, sferzando la coda sui fianchi.
PerciÃ² giustamente si dice che la poesia Ã¨ dettata da un daimon,
benchÃ© sia esagerato sostenere che debba trattarsi di un angelo.
Ã? difficile comprendere da dove venga questâ??orgoglio dei poeti,



se sovente si vergognano che appaia la loro debolezza.
Quale uomo ragionevole vuole essere dominio dei demoni
che si comportano in lui come in casa propria, parlano molte lingue,
e quasi non contenti di rubargli le labbra e la mano
cercano per proprio comodo di cambiarne il destino?
PerchÃ© ciÃ² che Ã¨ morboso Ã¨ oggi apprezzato,
qualcuno puÃ² pensare che io stia solo scherzando
o abbia trovato un altro modo ancora
per lodare lâ??Arte servendomi dellâ??ironia.
Câ??Ã¨ stato un tempo in cui si leggevano solo libri saggi
che ci aiutavano a sopportare il dolore e lâ??infelicitÃ .
CiÃ² tuttavia non Ã¨ lo stesso che sfogliare mille
opere provenienti direttamente da una clinica psichiatrica.
Eppure il mondo Ã¨ diverso da come ci sembra
e noi siamo diversi dal nostro farneticare.
La gente conserva quindi una silenziosa onestÃ ,
conquistando cosÃ¬ la stima di parenti e vicini.
Lâ??utilitÃ  della poesia sta nel ricordarci
quanto sia difficile rimanere la stessa persona,
perchÃ© la nostra casa Ã¨ aperta, la porta senza chiave
e ospiti invisibili entrano ed escono.
CiÃ² di cui parlo non Ã¨, dâ??accordo, poesia,
perchÃ© Ã¨ lecito scrivere versi di rado e controvoglia,
spinti da una costrizione insopportabile e solo con la speranza
che spiriti buoni, non maligni, facciano di noi il loro strumento.

(CzesÅ?aw MiÅ?osz, Poesie,  Adelphi, Milano, 1983, traduzione di Pietro Marchesani)

Verso per verso vi si trovano riassunti egregiamente i problemi a cui ho accennato in questa
relazione:1] Per notizie sul poeta e saggista polacco vedi:

1. Ho sempre aspirato a una forma piÃ¹ capace: il problema della forma;
2. che non fosse nÃ© troppo poesia nÃ© troppo prosa: distinzione (relativa e mai totale) della poesia
dalla prosa (o, se vogliamo, del campo della finzione da quello della ricerca della veritÃ ; e quindi
necessitÃ  di non spezzare questo loro rapporto ambivalente);
3. e permettesse di comprendersi senza esporre nessuno,/ nÃ© lâ??autore nÃ© il lettore, a sofferenze
insigni: legame insolubile con la comunicazione;
4. Nellâ??essenza stessa della poesia câ??Ã¨ qualcosa di indecente:/ sorge da noi qualcosa che non
sapevamo ci fosse: ma questo qualcosa va innanzitutto accertato, perchÃ© non sempre viene fuori e
anche la sua â??indecenzaâ?• (allusione ai legami della poesia con lâ??inconscio e prima ancora con
la magia e la religione) va interrogata;
5. la poesia Ã¨ dettata da un daimon,/ benchÃ© sia esagerato sostenere che debba trattarsi di un
angelo: Milosz Ã¨ guardingo verso la poesia a differenza di chi lâ??esalta come via principale di
accesso al mistero ( orfismo);
6. Ã? difficile comprendere da dove venga questâ??orgoglio dei poeti,/ se sovente si vergognano che
appaia la loro debolezza: un orgoglio che copre una debolezza, dunque? Per il fatto che non Ã¨ certo
se la poesia li avvicini alla veritÃ  o alla realta (o a Dio)? Ma a me viene da pensare che la vergogna la



provino anche di fronte ai politici (intendo i grandi politici, quelli rivoluzionari), perchÃ© certi poeti
(penso a un Mandelâ??Å¡tam) colgono una veritÃ  che i politici in genere respingono  e che  i poeti 
pensano ma non riescono a praticare;
7. Quale uomo ragionevole vuole essere dominio dei demoni /che si comportano in lui come in casa
propria, parlano molte lingue,/e quasi non contenti di rubargli le labbra e la mano /
cercano per proprio comodo di cambiarne il destino?: qui viene indicato lâ??aspetto rischioso della
poesia rispetto alla piÃ¹ rassicurante conoscenza razionale;
8. qualcuno puÃ² pensare che io stia solo scherzando: la poesia essendo finzioneâ?¦;
9. Eppure il mondo Ã¨ diverso da come ci sembra: ecco la ragion dâ??essere della poesia, che aiuta ad
andare oltre le apparenze in modi rischiosi (almeno quanto le scienze);
10. Lâ??utilitÃ  della poesia sta nel ricordarci /quanto sia difficile rimanere la stessa persona: â??lâ??io
Ã¨ un altroâ?•, â??lâ??io non Ã¨ padrone in casa propriaâ?•, ecc.;
11. perchÃ© Ã¨ lecito scrivere versi di rado e controvoglia,/spinti da una costrizione insopportabile e
solo con la speranza/che spiriti buoni, non maligni, facciano di noi il loro strumento.: ritorna la cautela
guardinga verso la poesia, ma anche lâ??accettazione della sfida.

Concludo accennando ancora alla questione della forma e dellâ??informe. Ai suoi tempi Adorno aveva
ancora una piena fiducia nel valore della forma in arte e in poesia. Quando â?? egli sosteneva â??
essa, indipendentemente dal contenuto (che dunque puÃ² essere sia ordinario che straordinario, sia
â?? in termini politici â?? reazionario che rivoluzionario),raggiunge una alta qualitÃ  (cioÃ¨ una
coerenza fra le sue parti, ma anche una tensione tra loro), lâ??artista o il poeta nega o stravolge il
quotidiano, ciÃ² che si ripete o che viene accettato senza pensarci, per abitudine. Va, insomma, oltre il
Â«linguaggio logorato e della vita inautenticaÂ» (147), quello dei mass media per intenderci oggi.
Fortini aveva rivisto questa riflessione di Adorno in un saggio, Â«Sui confini della poesiaÂ» (Saggi
ialiani 2, pagg. 323-4). E dubitando del fatto che la poesia fosse davvero eversiva rispetto alla vita in
autentica, aveva concluso che la forma non riesce mai a negare e a sovvertire questa quotidianitÃ 
(capitalistica) e al massimo si contrappone ad essa soltanto come un Â«gridoÂ» (Schrei), il Â«grido
dellâ??arteÂ». Nella sua visione la poesia resta perciÃ² qualcosa di ambiguo e contraddittorio e non
puÃ² essere un valore assoluto. Non approva chi nellâ??estetica, nella poesia o in un Â«eccesso
permanente di attenzione sociale agli eventi letterari, poetici e artisticiÂ»(320) cerca una redenzione o
salvezza o evasione (dalla storia, dal capitalismo..). Prima o poi questo sforzo Â«incontra delle
frontiereÂ», incontra quello che respinge proprio per farsi poesia, forma: il contesto appunto, il contesto
storico-ideologico, che Â«sempre piÃ¹ chiede di entrare [ nella sua immediatezza]in rapporto col
testoÂ», di non restarne fuori.

Mentre per Adorno la totalitÃ  (lâ??integritÃ  umana) Ã¨ perduta per sempre e non piÃ¹ riconquistabile
nella vita sociale, Fortini con LukÃ cs vuole ancora credere che gli uomini abbiano Â«la capacitÃ  di
â??formareâ?• non piÃ¹ solo opere dâ??arte ma la vita medesimaÂ»; e sono quindi capaci di andare
Â«oltre lâ??uso della vita cui ci costringe il lavoro alienatoÂ» (325). E se questa prospettiva ( che era
del socialismo) fallisse (o fosse giÃ  fallita)? Allora Fortini ammetteva che avrebbe avuto ragione il
pessimista Adorno; e che lâ??arte e la poesia resterebbero soltanto Â«gridoÂ» e non il primo possibile
gradino verso una vita formalizzata dalla volontÃ  umana. Resterebbe come la religione Â«il cuore di un
mondo senza cuoreÂ», Â«il sabato di un villaggio senza domenicaÂ», la Â«prova di una ripetuta
sconfitta umanaÂ» (325). E termino proprio con un dubbio: oggi siamo forse a questo punto?

[1] Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Czes%C5%82aw_Mi%C5%82osz
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[2] Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Peter_Zumthor

[3] Â«Lâ??aforisma 344 di â??Noi senza pauraâ?•, il quinto libro della Gaia scienza aggiunto nel 1887,
analizza il problema della veritÃ , un tema che attraversa tutto il pensiero di Nietzsche, e che
nellâ??ultima fase del suo pensiero trova una risposta particolarmente dura, nichilistica: la veritÃ 
potrebbe essere â??un donchisciottismo, una piccola stravagante bizzarriaâ?•, ma anche qualcosa di
ben piÃ¹ pericoloso, un principio ostile alla vita, â??unâ??occulta volontÃ  di morteâ?•. Nietzsche
individua nella veritÃ  un antivitalismo di fondo, che gli deriva da un presupposto metafisico: la fede
platonica in un altro mondo; tale tema Ã¨ sviluppato anche in Genealogia della morale, in particolare
nella terza dissertazione (â??Che significano gli ideali ascetici?â?•)Â».
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