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di Raffaella Ferraiolo Depero

Voglio ricordare pubblicamente la mia amica Lynda Myles. Per me Ã¨ stata un  bellissimo regalo
ricevuto quando, a 66 anni, non mi sarei mai piÃ¹ aspettata di cominciare una nuova vera amicizia.
Ci siamo conosciute frequentando assieme una palestra; ed Ã¨ stato amore a prima vista. Ero stata
colpita dal suo humor, dalla sua allegria, dalla sua empatia e dalla sua bellezza.  Lynda aveva 74 anni
ed era ancora bellissima, di una bellezza che irradiava dallâ??interno e traspariva dai suoi occhi.

Devo aver letto da qualche parte che, affinchÃ¨ unâ??amicizia duri, ha bisogno di quotidianitÃ . E le
nostre classi di ginnastica si tenevano tutti i giorni. Dopo la gym, Lynda ed io andavamo spesso a
mangiare un panino insieme. Abitavamo molto vicine e il nostro quartiere Ã¨ come un paese, incontri
tutti: al bar, dal salumiere, per strada.
Dopo una settimana dallâ??inizio della nostra conoscenza, lei mi disse  che solo pochi mesi prima
aveva perso la sua unica figlia. Si chiamava Hallie ed aveva  solo 40 anni. Era morta perchÃ©, a causa
del suo Dense Breast (tessuto del seno inspessito). il suo  tumore  non  le era stato individuato  dal
normale esame.
Lynda era capace di ridere e di essere sempre allegra,  nonostante avesse dentro il dolore piÃ¹ grande
che esista al mondo. E per questo la mia ammirazione per lei crebbe ancora di piÃ¹.
A quel tempo, con enorme fatica emozionale e fisica, Lynda stava finendo due documentary, che Hallie
aveva cominciato ma non aveva avuto il tempo di finire.  Era un tributo che Lynda sentiva di dovere a
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sua figlia.  Li ho visti e ho trovato che entrambi sono molto belli. Il primo Ã¨ Happygram, proprio sul
problema del Dense Breast ed Ã¨  disponibile su Prime-video. Lâ??altro Ã¨ 3000 Faces su Jan
Leighton, padre di Hallie e primo marito di Lynda, che aveva ricoperto  in vari spots televisivi piu di
3000 ruoli, da Einstein a Leonardo Da Vinci.[1]
Nonostante avesse una famiglia allargata, Lynda Ã¨ stata sempre felice di venire a casa nostra alle
feste del Ringraziamento, ai Natali, ai compleanni. In breve Ã¨ diventata parte della nostra famiglia.
Emanuele, mio marito,  andava spesso a casa sua a fare piccoli lavori, come appendere al muro una
TV o aggiustare qualcosa. Lynda si era innamorata dellâ??arte di Serena, mia figlia; e volle comprare
 tre dei suoi quadri e che Serena scegliesse il posto giusto per loro nella sua casa. CosÃ¬ Ã¨ nata una
grande amicizia anche tra Lynda,  Emanuele e Serena.

In estate andavamo a tutte le rappresentazioni dello Shakespeare Theater in Central Park. Lynda
conosceva a memoria ogni singola battuta dei plays perchÃ© era stata lei stessa la protagonista
principale in ognuno di essi. Il suo preferito era La Bisbetica Domata. Ovviamente Lynda era stata Kate,
la bisbetica. Lynda era stata attrice, drammaturga, sceneggiatrice televisiva ed era stata premiata molte
volte. La recitazione lâ??aveva portata dovunque: da Broadway ai teatri regionali; ed aveva interpretato
di tutto: da Neil Simon a Shakespeare, dalla tragedia greca a Bernard Shaw, dalle casalinghe affannate
alle rappresentanti Avon. Ha anche scritto molti racconti brevi e vinto premi per il teatro e la televisione
(compresi due Emmy per la serie televisiva  â??Santa Barbaraâ?•).
In una recensione di â??Come vi piaceâ?• un critico ha inconsapevolmente descritto proprio Lynda:
â??Rosalind, magnificamente interpretata dalla splendida Lynda Myles, ha uno spirito inestinguibile,
franchezza e coraggio.â?•
Voglio anche ricordare che una delle passioni di Lynda era insegnare.  Teneva corsi di scrittura e
lettura agli immigranti, quasi sempre â??illegaliâ?•.  Aveva cominciato questa attivitÃ  nella Biblioteca
Pubblica (la NY Public library) e poi aveva trasferito la classe a casa sua.
Lynda aveva anche preso sotto la sua protezione Maria, una donna homeless proveniente dalla
Colombia e lâ??aveva subito inserita nel suo Corso di Scrittura. Maria non parlava una parola di
inglese, ma secondo Lynda aveva un grande potenziale per diventare scrittrice. Lynda correggeva  le
sue bozze e una volta aveva presentato gli scritti di Maria a un concorso del  Symphony Space.  Maria
Ã¨ stata tra i premiati ed io ebbi lâ??onore di essere invitata alla cerimonia. Devo anche dire che Maria
era stata rifiutata dalla sua famiglia in Colombia e che Lynda volle accompagnarla in Colombia, si
prodigÃ² perchÃ© Maria facesse pace con sua figlia e comprÃ² perino due case â?? una per Maria e
lâ??altra per la figlia-  per sottrarle al quartiere pericoloso dove vivevano. Questo Ã¨ soltanto un
esempio della sua generositÃ , anche se devo fare notare che in Colombia le case costano veramente
poco.

Ancora altri due ricordi. Unâ??estate Lynda Ã¨ venuta in Italia, nella nostra piccolo casa nella
campagna intorno a Siena. Ha  diviso con noi lâ??unico bagno e tutto il resto. E nonostante la barriera
della lingua, si Ã¨ integrata immediatamente nella numerosa famiglia di mia sorella, che abita nella casa
accanto. Era deliziata dalle grandi tavolate al fresco e dai â??Calici Di Stelleâ?• nei paesini dei dintorni.
In Central Park puoi comprare una panchina e metterci sopra una scritta per commemorare una
persona. Lynda ha voluto la mia consulenza nella scelta della â??panchinaâ?• da dedicare a sua figlia
Hallie. Abbiamo scelto insieme una panchina appena fuori dal Conservatory Garden, sempre pieno di
bellissimi fiori selvatici. E lei ha voluto scriverci:  â??Ad Hallie, perchÃ© tu mai hai smesso di vedere la
bellezza che ti circondaâ?•. Quante volte ci siamo tornate insieme!



In tutto questo tempo in cui Ã¨ durata la nostra amicizia, il mostro Trump cresceva ma noi lo
sottovalutavamo, cullate nel beato limbo della presidenza Obama. Tuttavia, andavamo a tutte le
manifestazioni contro il porto dâ??armi, che Ã¨ un diritto costituzionale ma Ã¨ diventato una delle
piaghe piÃ¹ grandi degli US, e alle marce per difendere la Obama Care (Affordable Care Act),
minacciata in tutti gli stati repubblicani.
Per le primarie delle elezioni presidenziali del 2016, io e Lynda abbiamo fatto la campagna elettorale
per Bernie Sanders, che era in assoluto il nostro favorito ma, quando Hillary Clinton vinse la nomination
democratica, spostammo I nostri sforzi su di lei e cominciammo con altre donne una intensa campagna
elettorale a suo favore. E, quando  a un certo punto Trump definÃ  Hillary Clinton â??Nasty Womanâ?•
(donna cattiva), immediatamente Lynda ed io, quasi per scherzo abbiamo fondato il gruppo di
resistenza, Nasty Women. Indossavamo sempre le magliette con quella scritta. Ma il nostro era ancora
uno scherzo, convinte, come tutti, che Hillary avrebbe vinto.
Lâ??8 novembre 2016, dopo aver votato, Lynda ed io andammo a comprare due bottiglie di
champagne pronte a brindare alla prima donna Presidente degli Stati Uniti. Avevamo organizzato un
piccolo party a casa mia e per strada quasi danzavamo. E siccome in tutta New York  chiacchieri anche
con sconosciuti come se fossero grandi amici, quella mattina, entrambe felici con in mano  le nostre
due bottiglie, fummo avvicinate da uno sconosciuto che ci disse: â??Non so se comprare anchâ??io
champagne come avete fatto voi â?¦ oppure arsenico.â?• Quelle parole divennero purtroppo profetiche
e rimbombarono nelle nostre menti per anniâ?¦
Passammo quella sera incollati tutti davanti alla TV, mangiando e ridendo, con bicchieri sul tavolo
pronti per il brindisi e lo champagne in frigo. Poi di fronte al risultato incredulitÃ , dolore, delusione,
lacrime, rabbia. E tante notti insonni.
Trump continuava a ripetere che le donne bisogna prenderle per la pussy. Che in inglese ha due
significati, uno Ã¨ gattino, lâ??altro vagina. Cosi noi democratici abbiamo continuato a lavorare a maglia
un infinito numero di cappellini rosa che ricordano i gattini, i famosi Pussyhats.[2]
Il 17 gennaio 2017, alle 5:00 del mattino io e Lynda prendemmo il treno per andare alla marcia della
donne in Washington DC.  Eravamo eccitatissime.  Câ??era un mare di pussyhats, 1 milione.  Abbiamo
conservato per sempre come un tesoro il ricordo di quella storica marcia, e I berretti con la scritta:
Women March 2017.  Ascoltammo affascinate i  discorsi di Angela Davis, di Gloria Stenheim, di
Madonna.  Quel giorno decidemmo di cambiare il nome del nostro gruppo e lo chiamammo
reSisters&Brothers. Meglio conosciuto come reSisters. Quando, a sera, stravolte dalla stanchezza,
entrammo nella stazione dei bus di Washington DC per tornare a casa, un poliziotto guardandoci negli
occhi ci disse semplicemente: Thank You! E quelle due parole ci diedero la forza e lâ??energia per
continuare il nostro attivismo politico.
Quella marcia Ã¨ ora ricordata nei libri di storia come il momento iniziale della quarta ondata del
femminismo in America ed esempi di Pussyhats sono esposti nelle bacheche di tutti i musei di Storia
degli US.

In Italia sono quasi sconosciute le problematiche che riguardano il voto in US. Pensate che
lâ??America Ã¨ enorme. Per esempio, canvassing  Ã¨ un termine sconosciuto in Italia. Significa andare
di porta a porta a sollecitare voti per i  nostri candidati. Questo non vale per Manhattan, che Ã¨ tutta
democratica (o di sinistra), ma riguarda i posti e gli Stati intorno, come Georgia, Pennsylvania, New
Jersey.
Con altre reSisters siamo andate nei colleges a registrare i 18enni perchÃ© potessero votare. Abbiamo
scritto lettere e cartoline a votanti non proprio convinti, raccolto fondi da mandare negli stati dove votare
Ã¨ stato reso ancora piÃ¹ difficile dai Repubblicani (la destra), raccolto fondi per pagare il trasporto a
color che volevano andare a votare. Negli Stati centrali dellâ??America, in molti casi, per andare a



votare ci vogliono ore di bus, babysitting, un giorno di permesso dal lavoro,  etc etc. Per queste
difficoltÃ  molti rinunciano a votare.
Facevamo le riunioni ogni settimana a casa di una di noi. Una volta Lynda e due reSisters presero un
taxi per andare alla riunione che quel giorno si teneva a casa mia.  Arrivarono ridendo perchÃ© Il
tassista, sentendole parlare del nostro programma, non aveva volute essere pagato. E spiegÃ² che
quello era il suo contributo alla nostra causa. Seguirono le nostre marce contro la detenzione in gabbia
dei bambini migranti e contro il trattamento brutale dei migranti in genere. E altre marce per la
regolazione del possesso delle armi. Nel frattempo, negli Stati repubblicani, il diritto delle donne di
decidere del proprio corpo veniva sempre piÃ¹ minacciato. Il diritto allâ??aborto, dopo 50 anni di legge
a favore, svaniva sempre piÃ¹. Di conseguenza marciammo tantissime volte anche per la difesa di
questo diritto. Poi Ã¨ arrivato il Covid.  Ma non ha fermato Lynda. Avevamo usato Zoom per le riunioni
settimanali delle reSisters e lo abbiamo usato per telefonare a potenziali votanti. Con la sua voce
suadente   Lynda era la piÃ¹ efficente tra noi.  Abbiamo fatto pure la campagna per Biden e Harris e
abbiamo brindato alla loro vittoria e alla sconfitta di Trump. Quel giorno abbiamo danzato per strada
con tutti gli altri newyorkesi inebriati di gioia. Lynda amava ridere,  festeggiare, ballare.



Poi dâ??improvviso, alla fine di gennaio 2023, Lynda fu ricoverata in ospedale per un forte mal di
stomaco. Le fu diagnosticato un tumore terminale. E a metÃ  febbraio volle tornare a casa per morire.
Seguirono giorni indimenticabili. Al pomeriggio il suo salotto era pieno di tutte le persone che
lâ??amavano e che lei amava. Non mangiava piÃ¹. Tutti cercavamo di alleviare  il male terribile che
sentiva nello stomaco.  Del nostro gruppo, Nancy e Bob suonando chitarra e sax o con le canzoni di
Leonard Cohen, noi altri con spinelli, che erano lâ??unica cosa che sembrava desse a Lynda un poâ??
di sollievo.  I suoi due gatti di tanto in tanto le strappavano un sorriso. PerchÃ© erano stati i gatti di
Hallie. Lynda Ã¨ finita il 15 aprile.
Lynda ed io eravamo sorprese e sempre grate per aver trovato una vera amica cosÃ¬ tardi nella vita e
non abbiamo mai perso lâ??occasione per dirci reciprocamente: â??Sono cosÃ¬ felice di averti trovato.
Non posso credere di averti nella mia vita. Ti voglio veramente tanto bene.â?•. Eravamo dâ??accordo
su tutto, potevamo dirci tutto, certe che lâ??altra avrebbe capito completamente e mai avrebbe
espresso un giudizio. Avevamo un legame davvero speciale. Oggi tutto questo mi manca, ma sono
molto grata per I dieci anni passati con Lynda. E non mi stancherÃ² di ripetere che era una donna
bellissima, dentro e fuori. La sua grazia, eleganza, passione, generositÃ , gentilezza, bellezza e
umorismo, insieme alla sua capacitÃ  di superare indicibili dolori, vivranno con me per sempre. Riposa
in pace, mia cara, bellissima amica.
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Note

[1] Cfr. https://youtu.be/9ZbP7I1Juqw?feature=shared e https://youtu.be/3LTtdUub-2k?feature=shared

[2] Un pussyhat Ã¨ un cappello o berretto rosa senza tesa, creato in gran numero dalle donne coinvolte
nella Marcia delle donne degli Stati Uniti del 2017.
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