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Descrizione
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I fuochi di fine anno li ho guardati dalla finestra che dÃ  sullâ??Oceano, mentre lâ??ultima mosca che
ha banchettato con i resti di Fratello mi sfila davanti, sazia.

E saluta, dannato parassita!
Devo essere pazzo, per starmene qui impalato. GiÃ ! PAZZO!
Mi piacerebbe sapere cosa ne direbbe, il Giudice. Che deliziosa persona, il Giudice. Ha due mustacchi,
che ci si puÃ² appendere il bucato, e un paio di occhioni verdi, gonfi, come melanzane ripiene, che ti
verrebbe voglia di prenderli a morsi, tanto sono irritanti. Per tacere del faccione rubizzo, da tirolese
ciuccio che â?¦ ma che cazzo puÃ² fregarmene mai, del Giudice, dico io!

Fratello era â?¦ come posso spiegarlo, ora, in due parole? Un fratello vero! Cazzo, ci sono riuscito:
giusto due paroline â?¦ uno spazio â?¦ FRATELLO!
Minchia, invecchiando migliora. Quasi quasi, mi verrebbe voglia di gridarglielo in un orecchio, a quel
tiracazzi di Mimmo â?¦ poi vediamo chi Ã© che fa a cazzotti con la lingua!
Ma ne vale, poi, la pena? Mimmo! Ah, che schifo! Come puÃ² essere credibile, un coglione che si
chiama cosÃ¬ â?¦ MIMMO.
Sembra una di quelle parole con cui si usa spicciare la gente, quando non sai proprio come cavartela
altrimenti.
â??Mimmo, che ladroâ?•. Uhm, suona un poâ?? falso.
Vediamo un poâ?? â?¦ Mimmo mio, come ti sei fatto grande â?¦ o ancora: mimmo mio, che paura!
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Insomma, non so se mi sono fatto capire!
Lâ??aria si Ã¨ fatta piÃ¹ fredda! Una girata alla maniglia, per un poâ?? la finestra mi farÃ  ancora da
guardia del corpo, tenendomi fuori dal vento gelido carico di sole e di pioggia, che dalle montagne si
spingono fin quaggiÃ¹, a cercare fortuna nella Baia.
Sono secoli che la gente viene qui, a cercare il colpo gobbo che gli cambi la vita. Câ??Ã¨ chi câ??Ã¨
riuscito, con un colpo alla Slot Machine, chi con lâ??industria delle conserve, chi col salmone in
scatola, qualcuno, invece, con le gramaglie â?¦ Io, invece, ho puntato sul piombo!
Una pallottola qua, qualche fiore â??rosso sangueâ?• sulla sparata di Fratello â?¦ E non rompete i
dardanelli, con i soliti giochini di parole! Sparato Ã¨ un termine tecnico, lâ??hanno inventato quei froci
dei sarti, tutti col il culetto basso, ficcato in un paio di pantaloni di morbida flanella grigia, larghissimi
sopra, ma stretti alle caviglie â?¦ E i capelli ossigenati in tono con la parlata blesa, moscia, da vere
femminelle â?¦ non so se mi spiego!

Fratello spendeva una fortuna, con i froci: estetisti, parrucchieri, manicure, palestrati, marchettari con le
tette siliconate e il biscottino pendulo tra le cosce coperte di nylon e stivali lucidissimi! Poteva avere
tutte le donne che cadevano ai suoi piedi, con quel fisico bestiale â?¦ invece il signorino se la intendeva
con le checchine!
Umiliato! Costretto a vivere in questo appartamento del cazzo, mentre il mondo intero se la spassa, lÃ 
fuori, fottendosene di un povero pazzo, con la mania della letteratura impegnata.
I SIGNORONI, quelli sÃ¬, che sanno come spassarsela: festini, ricevimenti in pompa magna, con
politici e grossi calibri dello sport â?¦ corse agli ippodromi importanti, droga, fica a volontÃ , whisky,
belle macchine sportive. Il divertimento Ã¨ di casa, dove frusciano a migliaia i bigliettoni.
Trovatemi uno di queste troie disposte a scoparsi il nonnino, pur di cambiarsi gli abiti tre volte al
giorno!!!
Io, invece? A marcire in questo cesso, con vista sullâ??Oceano, per quattro miseri soldi, costretto a
scrivere di tutto, per questi analfabeti con le tasche gonfie di grana â?¦ dalle lettere commerciali ai
biglietti augurali, per tacere del resto â?¦ e tutto per poter tirare a campare!

E Fratello, sapete come la liquidava, lui, la questione? Con una alzata di spalle, un rutto, o una
scoreggia!, e qualche sua massima da parvenu: â?? I libri non ti danno a campare! Io, finalmente, mi
sono deciso a mettere in pratica â?¦ sÃ¬, stanotte â?¦ Come? Pochi spiccioli, piombo e polvere, un
pizzico di sangue freddo, e la passione per il gioco, che dalle nostre parti Ã¨ quasi una malattia. E
fanculo, se uno come Mimmo, il picciotto con lâ??uccello piÃ¹ piccolo di tutta la Baia, troverebbe banale
perfino lâ??omicidio, se câ??Ã¨ di mezzo il sottoscritto.

Quel fottutissimo figlio di una capra zoppa, lui e i suoi pruriti da Sapientone. Il Critico si fa chiamare,
quel bastardo che faceva le collette, per pagarsi il cinema, quando avevamo â??entrambiâ?• le PEZZE
AL CULO.
E il culo, si sa, Ã¨ il perno intorno al quale ruota questo fottuto mondo di merda! A me Ã¨ andata di
lusso se ho trovato di che tirare avanti, bollette comprese â?¦ a lui, il Critico, gli si Ã¨ spalancata, fino a
ficcarla tra le braccia di quella sgallata della Nancy, tutta brufoli, ciccia e milioncini â?¦ quelli di papy!
E cosÃ¬ il signorino, con la zeppola moscia e le ascelle che gli puzzavano, da brutto anatroccolo Ã¨
diventato lâ??uomo piÃ¹ intelligente di tutti, la mente illuminata, lo sputasentenze dalle cui labbra
secche tutti pendono , come carciofi!
Firma i libri che altri gli scrivono, guadagna soldi a palate con le Conferenze e, tra una cena e quella
successiva, che cazzo si va ad inventare? Lâ??ACCADEMIA! E non ridete â?¦ Ã¨ una specie di scuola
per aspiranti scrittori, guarda caso frequentata da femmine annoiate, con la fregola del Premio Pulitzer.



E il bello Ã¨ che basta una sua parolina, per decidere il destino di uno scrittore. Se appena sgarri una
virgola, il che significa stare fuori dal SUO GIRO, puoi dire addio alla tua carriera di autore: sei finito,
FUORI!, kaputt â?¦ a meno che tu non abbia lâ??umiltÃ  di ammettere lâ??errore, che tanto câ??Ã¨
modo di riparare.
Basta comprare, con i propri soldi, un Manuale che ti insegni le giuste tecniche, e correre a iscriversi
allâ??Accademia, perchÃ© il Velo dellâ??ignoranza si squarci, e anche a TE, impavido autore, sia
garantito il pass di accesso al Sancta Santorum dellâ??Olimpo Letterario.

Fratello lo sapeva, con Mimmo erano culo e camicia. Fratello gli â??spianavaâ?• la strada, e Mimmo,
per ricambiare, lo metteva in contatto con quelli molto IN ALTO!
Fratello sollevava la cornetta, e quel rottinculo dâ??un pennivendolo si metteva a sua totale
disposizione. Anche io avrei potuto dare una svolta alla mia carriera, ma Fratello non aveva mai un
minuto per me, dÃ¬ che ripassi domani, diceva a quelle Olgettine che gli facevano da segretarie, e da
Nurcery al suo uccello sempre in tiro.
Ieri sera, mentre tornavo a casa, sotto una pioggia battente, schiacciato dal peso dellâ??ennesima
bocciatura, la cartella con il dattiloscritto sotto il braccio, mi sono detto se non era il caso di dargli una
bella dimostrazione, a quei DUE!
Una volta a casa, mi sono gettato sulla poltrona e, armato di penna, ho dato qualche ritocco qua e lÃ 
alla storia, poi ho fatto un paio di telefonate, invitando i miei AMICI per lâ??indomani a cena. Non si
sono fatti pregare. Certa gente Ã¨ nata con la vocazione della pappata a ufo!
Lâ??apocalisse viola si Ã¨ manifestata come le altre volte, intorno alle sei, mentre il sole si scioglieva in
un languido bagno di fumi arancioni nel cavo delle colline, sbriciolandosi in scaglie lucenti che le onde
portavano via.
Mimmo Ã¨ arrivato in leggero anticipo. Sfoderando il mio sorriso ipocrita, lâ??ho aiutato a sbarazzarsi
del soprabito, facendogli strada fino al salotto.
Faâ?? come se fossi a casa tua, gli ho detto, versando da bere per due. Il maiale ha mandato giÃ¹ il
whisky, tutto di un fiato, facendo tintinnare il ghiaccio, mentre fingeva di interessarsi alle stampe appese
al muro.
Che te ne fai, a capodanno?, mi ha chiesto, attaccando il secondo cicchetto, sai, NOI abbiamo pensato
ad una cena carinissima, e aspettare la Mezzanotte leggendo le nostre cose.
Una specie di reading di fine anno, ho detto io, ridendo, e intanto giÃ¹ altro whisky nel suo bicchiere
vuoto.
Sai, ti avrei anche invitato, si Ã¨ programmato di ubriacarci, e intanto strabuzzÃ² gli occhi davanti ad
una riproduzione in oro di Schiele.
Bellissimo!, ha esclamato, e il suo naso toccava il vetro di protezione.
Non darti pena per me, lo rassicurai, tanto avevo deciso di andarmene a Oxiur, da mia sorella.
Ah!, gli Ã¨ scappato di bocca, in una pioggia di goccioline macchiate di biascia grigiastra. E come sta,
come se la passa?
Bene, gli ho detto, e ho fatto il gesto di riempire nuovamente il bicchiere, ma lui lâ??ha coperto con una
mano, scrollando la testa.
In quel momento avrei dato fuoco a quella sua barbetta del cazzo, invece ho sorriso, da buon padrone
di casa, e lâ??ho invitato ad accomodarsi sul divano.
In quel mentre ha squillato il campanello. Mimmo trasalÃ¬. Godevo un mondo a vedergli tremare quegli
artigli untuosi, sbiancando fino allâ??inverosimile.
Aspetti qualcuno?, ha balbettato, afferrando con le mani il bordo del divano.
Senza degnarlo di risposta, mi sono lentamente avviato alla porta. Quando sono rientrato nel salone,
sottobraccio a Fratello, Mimmo ha fatto molta fatica a mantenere la sua proverbiale compostezza da



uomo di alto bordo.
Fratello, invece, lui si che sa essere a suo agio in mezzo a tante situazioni. Dallâ??altro del suo metro e
novanta, per centoventi chili di muscoli e cattiveria, lo ha squadrato dalla testa in giÃ¹, limitandosi a
soffiargli in faccia un saluto alla nicotina intrisa del piÃ¹ alto disprezzo.
Con Fratello Ã¨ inutile perdersi in convenevoli. Non Ã¨ tipo da sopportare le smancerie da
â??servitoreâ?• a ore. PerciÃ² gli ho lasciato campo libero con i liquori, sicuro che di lÃ¬ a qualche
minuto avrebbe fatto fuori lâ??intera riserva di Jack Daniels.
Dal mio angolo dâ??osservazione era possibile cogliere ogni piÃ¹ piccola sfumatura sui loro volti â?¦
persino lâ??impercettibile pulsare delle vene sul dorso delle mani di Mimmo, sempre piÃ¹ a disagio.
Povero ragazzo! Forse cominciava ad intuire che quel tÃªte-Ã -tÃªte era opera mia.
GiÃ  pregustava, lâ??animale, lâ??ennesima cena a ufo della sua brillante carriera di Critico Letterario.
Non immaginava certo che avrei preso la briga di invitare anche LUI, Fratello, il suo mecenate â?¦ o
forse sarebbe piÃ¹ â??giustoâ?• definirlo: PROTETTORE!

Fratello fu il primo a scuotersi dallâ??assurdo torpore di una scena placcata nella comica fissitÃ  di
certe sculture di gesso, reperibili per pochi soldi tra le bancarelle del Mercato Grande.
Spero che tu abbia un buon motivo, per avermi fatto venire qua, ha tuonato con quella sua voce alla
carta velina, indicando con un gesto schifato del suo braccio Mimmo, che nel frattempo cercava una
scusa per squagliarsela.
Avevo in mente una serata tra amici, mi sono premurato di spiegargli, con il tono di chi ammette una
piccola gaffe del tutto involontaria. Sai, le solite cose, un poâ?? di whisky, una cenetta fredda â?¦
magari un pokerino! â?¦ cosÃ¬, giusto per trascorrere insieme qualche ora.
Il volto di Fratello si Ã¨ improvvisamente illuminato, come lâ??albero di Natale nella piazza della CittÃ .
Sapevo che accennando al poker, avrei toccato la corda piÃ¹ sensibile del suo animo di inguaribile
giocatore. E non ignoravo che lui, Mimmo, lo â??schifiltosoâ?•, odiava perfino lâ??idea di un mazzo di
carte da gioco su un tavolino.
Al diavolo la cena!, Ã¨ sbottato Fratello, togliendosi la giacca, che buttÃ² sul divano. Allentandosi il nodo
della cravatta amaranto, si Ã¨ guardato intorno, sbuffando come un cinghiale.
Venite, ho detto io, sorridendo.
Veramente, sai, io, ha provato a protestare Mimmo, guardando prima me poi il colosso che ci
precedeva nella stanzetta che mi faceva da studio, per lâ??occasione trasformata in una piccola
BISCA, con tanto di panno verde sul tavolo rotondo, che mi ero preoccupato di spostare giusto al
centro, sotto il lampadario.
Allora, ha cominciato a farsi schioccare le dita Fratello, afferrando il mazzo di carte e mescolandolo con
lâ??abilitÃ  che gli riconoscevano tutti!
Comincerei â?¦ Comincerei con una bella puntatina â?¦ diciamo di cento pezzi?
Mimmo Ã¨ diventato cianotico. Potevi ficcargli uno stoppino su per il naso, e usarlo come candelina
natalizia, lui avrebbe fatto di si con la testa, continuando come se nulla fosse.
Scherzavo, ha detto Fratello, calandogli una manata che quasi gli spezzava in due parti la clavicola.
Cinque deca per lâ??apertura, disse, e rilancio libero, e non voglio sentire ragioni!

La partita Ã¨ cominciata nel piÃ¹ religioso silenzio, interrotto ogni tanto dal rotolare dei tuoni dietro i
costoni rocciosi a ovest.
Il temporale non avrebbe tardato ad abbattersi sulla Baia. GiÃ  il vento faceva dondolare i lampioni
nella strada, rovesciando ad intervalli spruzzi di luce arancione sugli oggetti nella stanza. Colti nel fosco
baluginare di quel lucore rugginoso, somigliavamo alle scene di un vecchio film muto, in cui al bianco e
nero si sostituiva una patina grigia, macchia inesorabile del tempo che passa.



Il sangue non ha smesso un attimo di pulsarmi nelle tempie, scandendo con precisione il trascorrere
delle ore â?¦ UNA â?¦ DUE â?¦ TRE â?¦ Non so piÃ¹ quanto tempo siamo rimasti incollati a quel tavolo,
a lisciare i punti sulle carte, mentre il denaro passava di mano in mano, sottolineando una volta di piÃ¹
la transitorietÃ  dei beni materiali.
Era ormai lâ??alba, quando Fratello, perdendo la sua proverbiale pazienza, ha lanciato un urlo
spaventoso, gettando le carte in faccia a Mimmo che, lo sguardo soddisfatto, non perdeva di vista il
mucchietto di monete e banconote che gli si era accumulato davanti.
Ma stoâ?? figlio di una puttana sdentata, ha cominciato a urlare lâ??armadio, che non aveva piÃ¹ nulla
di umano negli occhi. Aveva perso tutto! Persino il suo Rolex dâ??oro che, adesso, faceva bella mostra
di sÃ© al polso del piÃ¹ fortunato dei Critici Letterari della Baia.
Bisogna comportarsi da sportivi, ha detto Mimmo, guardandolo con commiserazione. In fondo si tratta
di un gioco, dove conta molto il fattore fortuna.
Se-Ã¨!, col cazzo, si Ã¨ ancora piÃ¹ imbestialito Fratello, alzandosi di botto dalla sedia, tanto che per
poco il tavolo non si Ã¨ inchiodato dalla MIA parte.
A occhio e croce, Fratello aveva perso piÃ¹ di diecimila dollari, gemelli dâ??oro esclusi!
Io ero sopra di circa cinquecento â?¦ la posta del LEONE lâ??aveva fatta lui, il Cotton Mother dei salotti
letterari, il fiero propugnatore delle Crociate contro il vizio â?¦ Gioco dâ??azzardo in testa!

Affanculo!, Ã¨ sbottato ad un certo punto Fratello, tornando a prendere posto sulla sua sedia
traballante.
La notte Ã¨ ancora lunga, non penserete certo di abbandonare la partita a metÃ !
Veramente io â?¦!, ha protestato a voce tanto bassa Mimmo, che a stento potevamo udirlo, sovrastato
comâ??era dal ringhiare animalesco del gigante, seduto come noi allo stesso tavolino.

Tutto procedeva secondo le mie aspettative.

Fratello ha cominciato a guardarsi intorno, sbavando, gli occhi orrendamente sbarrati, in una patetica
espressione allucinante.
Ecco, quello era il momento per giocarmi la carta piÃ¹ importante della mia vita. La busta lâ??avevo in
tasca sin dallâ??inizio, aspettavo solo lâ??occasione giusta per farla scivolare dalla â??partiâ?• di
Fratello, che senza scomporsi, approfittando di un attimo di distrazione di Mimmo, se lâ??Ã¨ fatta
sparire in grembo, ringraziandomi con un sorriso.
Sapevo che non avrebbe contato il denaro, in fondo dovevo anche io qualcosa a quellâ??uomo. Lui
non poteva certo immaginare che, in un attimo di sbadatezza, avrei fatto scivolare nella busta alcune
foto â??compromettentiâ?• che mi ero procurato da Slutty Joe proprio quella mattina.
Mimmo, intanto, fremeva â?¦ era evidente il suo imbarazzo per una partita che si protraeva ben oltre le
sue aspettative. Forse aveva giÃ  pensato a come spendere la sua cospicua vincita!
Io me la godevo un mondo, a studiare quelle due FACCE, mentre tornato al mio posto, distribuivo le
carte. Eâ?? successo proprio nellâ??istante in cui Fratello cominciava a rifarsi. Nella foga
dellâ??ennesimo silenzio, ha pescato una istantanea dal mazzetto di banconote.
E questa, chi cazzo Ã¨?, ha urlato lui, calando un pugno sul tavolino.
Tutti, IN CITTAâ??, conoscevano la storia del suo matrimonio con Alicia, una sventola tutta curve, che
poteva essere benissimo sua figlia. Qualcuno malignava, sussurrando che lâ??aveva vista come
mamma lâ??aveva fatta, quando cantava in quel Night Club malfamato.
Fratello aveva â??tappatoâ?• per sempre la bocca a quanti avevano sbavato sulla Regina delle notti,
ricordando il passato della moglietta ninfomane.
In quella bella foto a colori, LEI era seduta su un â??certoâ?• signore, con la barbetta, mentre, tutto



sudato, la afferrava da sotto le magnifiche tette, strizzandole.

Mimmo Ã¨ diventato di pietra!

Fratello, al contrario, era lâ??immagine stessa della Furia Vendicatrice: una dopo lâ??altra, ha tirato
fuori le foto, che ritraevano Alicia mentre si intratteneva, CASUALMENTE!, con una CERTA PERSONA
sul sedile posteriore di una bella auto sportiva â?¦

Schifosissimo verme rottinculo dâ??uno scrittore fallito!, ha ruggito Fratello, avventandosi
sullâ??inerme avversario, che ha cominciato ad indietreggiare, rovesciando sedie, tavolo, suppellettili.
Lo squittio di Mimmo faceva accapponare la pelle, mentre le sue braccia invano cercavano di arginare
la violenza dei colpi dellâ??altro.
Io me ne stavo fermo in un angolo, ad osservare quella scena un poâ?? comica. Fratello non la
smetteva di martellare di colpi la sua vittima, coprendolo di ingiurie di ogni specie. Solo quando lâ??ho
visto afferrarlo per la gola, ho cercato di fermarlo, ma lui, con una manata, mi ha gettato da parte, e ha
stretto, sempre piÃ¹ forte, fino a quando gli occhi del poveretto sono schizzati fuori dalle orbite.

Un silenzio assurdo, quasi irreale, Ã¨ calato su di noi, protraendosi per parecchi, interminabili minuti.
Una opprimente, angosciosa tenebra, fatta di una pressochÃ© totale assenza di suono.
Quindi, con un lento movimento della sua testa bovina, Fratello si Ã¨ girato verso di me, rimanendo
inginocchiato sul corpo senza vita del suo â??exâ?• pupillo. Ha sbarrato gli occhi, due enormi globi
iniettati di rosso, mi ha guardato, e in quello SGUARDO io ho indovinato tutto il suo terrore.
La luce arancione del lampione ha messo grottescamente in risalto i suoi lineamenti: erano stravolti fino
allâ??inverosimile!
Ha fatto tre passi in avanti, fermandosi dietro di lui. Gli ho messo una mano sulla spalla, coraggio, gli ho
detto, Ã¨ finita. Lâ??Onore della Famiglia Ã¨ salvo, e senza aggiungere altro, ho fatto FUOCO!

Senza preoccuparmi della poltiglia schizzatami addosso, che disegnava oscure gramaglie sul tappeto e
sul muro dietro il televisore, sono andato in cucina, e per prima cosa mi sono versato in un bicchiere di
vetro del cognac. Poi mi sono lavato le mani con il detersivo per i piatti. Ho tolto i vestiti, che ho ficcato
nel sacchetto della spazzatura, insieme alla cena che nessuno aveva toccato.
Sono tornato di lÃ , per recuperare la rivoltella â?? piccolo calibro .32 â?? che Mimmo portava sempre
con sÃ©, fissato comâ??era che qualche pezzo grosso della concorrenza, gente di altre scuole, diceva,
si fosse messo in testa di liquidarlo.
Era caduta mentre cercava di proteggersi dalla furia omicida di Fratello.
Eâ?? stato in quel preciso istante, che il mosaico si Ã¨ completato nella mia testa!

Una bella ripulita, e, UALLALA!, lâ??ipotesi della legittima difesa poteva anche reggere, anche se il
colpo Ã¨ entrato dalla nuca â?¦ ma chi se ne frega? Ai poliziotti non sembrerÃ  vero di essersi
sbarazzato di uno come Fratello. Da un pezzo cominciava a dare fastidio, nelle Alte Sfere, con quella
strana idea di entrare in politica.
La polizia sapeva del suo â??Archivio Segretoâ?•, del quale si Ã¨ servito per anni per tenere sotto
scacco lâ??intera comunitÃ . Peccato che le uniche foto compromettenti non facevano parte della sue
collezione.
Come si dice, chi di scatto ferisce â?¦!!!

Lâ??aria fresca dellâ??Oceano cominciava soltanto adesso a farmi effetto. La notte sâ??Ã¨ fatta piÃ¹
fredda â?¦ peccato che lâ??umiditÃ  ti entri sotto lâ??epidermide, come lâ??ago di unâ??ipodermica



piena di morfina. Il profumo della salsedine in parte compensa il tempo insopportabile che impregna la
stanza, ma per fortuna tra non molto sarÃ² lontano.
Non sento ancora le sirene della polizia. Eppure ho telefonato da piÃ¹ di mezzora. Bah, che se la
sbrighino loro, con i morti. Tra meno di 48 ore, sarÃ² in Sud America, e di Mimmo, di Fratello, e delle
cupolette mafiose della Letteratura non sentirÃ² piÃ¹ parlare, almeno fino a quando mi sarÃ  ripresa la
voglia di scrivere.
Con i soldi che mi ha fruttato questo <Plot Narrativo> qua, potrÃ² finalmente vivere anchâ??io, senza
dovermi preoccupare di sbattere il grugno contro troppe porte chiuse!

Do un ultimo sguardo alla NATURA MORTA con fiches, pronta a trasformarsi nellâ??ennesimo
grattacapo per il vecchio Giudice con le zucchine al posto degli occhi; spengo la luce, la borsa con il
â??malloppoâ?• ce lâ??ho giÃ  a tracollo â?¦ addio, Fratello, riposa in pace, lâ??onore della FAMIGLIA
Ã¨ salvo â?¦ PER SEMPRE!!!

La porta che dÃ  nella strada Ã¨ socchiusa. Il Palazzo dâ??angolo sembra quasi uno di quei cartelli
scozzesi, tanto cari al Gotico, avvolto comâ??Ã¨ nella nebbia che arriva dalla Baia. Tendo
lâ??orecchio, caso mai si sentissero le sirene in lontananza, ma intorno a me regna, sovrano, il
silenzio.
Istintivamente la mano destra va sulla borsa, quindi dentro la tasca. La busta Ã¨ ancora lÃ¬! La tiro
fuori. Alla luce dellâ??unico lampione acceso, do unâ??occhiata distratta al francobollo incollato di
sbieco, un pugno di colore affogato dalla foschia arancio che mi fascia la gola, gelandomi i piedi.
La giro, per leggere ancora una volta il nome del mittente, cui debbo la mia rinascita, la musa ispiratrice
dei piÃ¹ riuscito dei miei capolavori. Sorrido, quindi mi avvio al telefono pubblico in fondo al viale,
tallonato dal brontolare del cielo insaccato tra le colline, e dalla vasta eco del rumore delle onde, che
continuano ad abbattersi lungo il bagnasciuga.
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