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Protagonista di questo romanzo di Jean Aquaviva (Lorenzo Galbiati) A" un critico da??arte, Daniel
Sinclair, che dal quartiere milanese di Brera, dove vive, si muove per |la??Europa (Danimarca, Francia)
per approfondire i suoi studi su Van Gogh e Toulouse-Lautrec. | quadri dei due artisti lo
accompagneranno come numi benevoli in una sorta di processo catartico di formazione, da cui uscirA
a??ad occhi apertia?e piAt maturo e consapevole. |l primo capitolo, &??Tycho Brahe o |1a??empatiaa?e,
presenta un ironico e ben poco platonico dialogo sui massimi sistemi tra il protagonista e la sua
amante, alla ricerca di un improbabile equilibrio tra intelletto e corporeitA . [E. A.]

I
a??Tycho Brahe era il migliore.a?e

Appoggio il saggio di astronomia sul comodino alla mia destra, e mi giro a sinistra verso Sonia che
finge di dormire, a pancia in giAZ.

La osservo. La sua bocca articola lentamente un sussurro: a??E Copernico?a?e

a??Copernico non mi convince. Per molti anni non ha voluto si conoscesse il suo sistema eliocentrico
del mondo e ha pubblicato il De revolutionibus orbium coelestium poco prima di morire per evitare di
vederne e subirne le conseguenze.a?+ Mi allungo nel letto e mi stendo, sospirando.

Sonia, aprendo gli occhi: &??Intanto si parla di rivoluzione copernicana, non di rivoluzione
braheianaa?}a?e

Mi rimbocco le coperte con calma. Rispondo: 4??Tycho A" nato quasi un secolo dopo Copernico e il
suo sistema del mondo era meno rivoluzionario, ma piAt originale di quello copernicano. Brahe era
spinto da una piAt complessa volontA di rappresentazione del cosmo e di giustificazione
della??autoritA religiosa.a?e

Sonia, con aria abbattuta: 4??Sono ore che mi ammorbi con Tycho Brahe e con il suo cosiddetto
sistema ticonico, che conoscono in pochi a?? e io avrei preferito restare nella maggioranza
ignorante.&?« La guardo fosco. Lei si solleva dal letto, cambia tono: 4?2?Ca??A" un piccolo dettaglio che
sembra sfuggirti: il sistema di Brahe era sbagliato.a?+ Sorride. | suoi capelli, ricci e biondi, si muovono
ondeggiando sopra al mio naso.

Ricambio il sorriso e avvicino il viso al suo. Le nostre labbra si sfiorano; esce la mia voce: 4??Come
vedi la fantasia di Tycho batteva anche quella della naturaa?|a?e

Sonia muove il mento sinuosamente a destra e a sinistra, a pochi centimetri dalla mia bocca, lo
abbassa e con gesto veloce la punta della sua lingua si spalma sulle mie labbra, prima quello inferiore,
poi quello superiore, su cui si sofferma disegnandone il contorno. Dopo, con respiro affannoso, di cui
sento il calore: A&2?Ma non era fantasia la sua, era volontA di mettere una pezza qua e IA .47+ Ora
sento le sue labbra strofinarsi sofficemente sulle mie. 4??La chiesa cattolica voleva la Terra al centro
della??universo?a?« Mi mette la lingua in bocca, calda e umida, sento che avanza, esplora, si



allungaa?; Poi improvvisamente Sonia si allontana e, guardandomi: &??Brahe ce 1a??ha messa, per
evitare di essere processato e finire sul rogoa?; Mi vuoi processare ora?a?e Sorride compiaciuta.

lo, mentre le restituisco il bacio: a??Vivendo in centro Europa, Brahe se la sarebbe cavata con
pressioni e ostracismo da parte della chiesa.a?e La??abbraccio e con le mani sondo la consistenza
della sua schiena.

Sonia inizia a baciarmi e a leccarmi il collo, poi il petto; con una mano mi prende la coscia, e con la sua
voce: a??In ogni caso, dopo essersi messo al riparo dal braccio secolare corroborando il modello di
Tolomeo, che in conformitA alla Bibbia poneva la Terra al centro della??universo, che cosa si A"
inventato il tuo Brahe? Di contaminarlo con quello copernicano, cioA” di mettere tutti i pianeti, a parte la
Terra, a ruotare intorno al Sole, che perA2 a sua volta ruota intorno alla Terrad?!a?« Si ferma; poi, con
tono petulante: a??Sa tanto di modello raffazzonato, sincretismo scientifico-religioso per far quadrare i
conti e4?}a?« Sale con le dita dalla coscia al fianco, quindi, languida: a??Salvare la pelle! O se
preferisci, salvare la reputazione!a?e

Non so se arrabbiarmi o stare al gioco. Rispondo passando le unghie della mia mano destra in mezzo
alle sue natiche; dico: 4?7?In altre parole, A" riuscito a trovare la soluzione che soddisfaceva le istanze
di tutti! Univa i dettami della scienza 4?7 e il suo modello non era raffazzonato, anzi, era il piAl
aderente alle osservazioni astronomiche 4?2 con la sua grande umanitA 4?! Direi quasi che era un tipo
empatico, sA-, la scienza guidata dalla??empatiala?e

Sonia adesso tasta il contorno dei miei boxer e, con un ghigno: 4??Oppure guidata da
una??opportunistica volontA mediatrice!a?s Scandito con provocatoria soddisfazione.

Sento la collera salire alla testa, il petto si riempie come in un gallo da combattimento 4?? ma perchA©
prendo tutto cosA- sul serio?

a?? , Sonia lo vede e di scatto stringe la mano sul mio sesso. Resto in apnea. Lei sorride, vittoriosa, ha
interrotto la rincorsa con cui stavo per dare fiato alla mia rabbia. Poi, dolcemente: 4??E Tolomeo
coma??era?a?e

lo, espirando tutta Ia??aria trattenuta: a??Noioso, del tutto prevedibiled?; Non come te. Porre la Terra
al centro della??universo e farle ruotare intorno tutti i pianeti secondo orbite circolari: una noia, direi
anche banale.a?.

Sonia si avvicina con tutto il corpo, sento i suoi seni piccoli ma puntuti sul mio petto, e mentre la sua
mano mi possiede, muovendosi intorno al mio membro eretto, riprende le fila del discorso:
a??Torniamo a Copernico.a?e

Comincio a lasciarmi trasportare dal sangue che mi scalda tutta la pelle. Affondo la mia mano
scendendo lungo le sue natiche e cerco un varco in mezzo alle sue cosce, poi con voce stentata:
a??Copernico ha il coraggio di relegare la Terra al ruolo di semplice pianeta che, come gli altri, ruota
intorno al Sole. A? un genio, chi lo nega?, un genio rivoluzionario ed eretico. Ma A" riluttante ad
assumere questo ruolo, perciA2 presenta il suo sistema del mondo come mero modello geometrico, e
non come modello reale.a?e



La mia mano, appoggiata sui suoi glutei, muove le dita in basso, superando le sue forme e trovando il
varco delle sue grandi labbra, che percorre lentamente.

Silenzio.

Mormoro: a??Inoltre, il sistema eliocentrico copernicano A" ancora aderente ai modelli greci, infatti 42?
come Tolomeo &?7? pone i pianeti su orbite circolari.a?e

Sento Sonia gemere. La??ascolto finchA®© il suo respiro torna normale.

Ora si sposta, viene su di me, mi morde un capezzolo e, con la bocca semichiusa: 4??Anche Galileo
era molto legato ai canoni della bellezza greca, dove il vero corrisponde al bello, e la natura ha forme
armoniose e perfette, di cui la sfera A" il modello supremo.a?e

Parliamo tra un bacio e l1a??altro, mentre le sue mani scuotono ritmicamente 1&4??edificio del mio sesso,
che avvampa di fuoco.

Sento il sangue pulsare in tutto il corpo, la testa inondata di calore. Bisbiglio, in un estremo tentativo di
oppormi alle sensazioni di piacere: a??Galileo ha messo dei nomi bellissimi a quattro satelliti di
Giove.a?e

Sonia, suadente, stringendo il mio cazzo come un trofeo: 4??lo, Europa, Callisto e a??a?¢
4?78?47« a?77?E?47.

a??7a?)47?« a?77E?47.

a??Ganimede,a?¢ riesco a dire con un filo di voce prima che esca |a??ultima goccia di sperma.
Sonia mi bacia di baci teneri, sussurra: a??E Keplero?a?e

Aprendo gli occhi: a??Keplero ha usato le misurazioni di Brahe per correggere il modello copernicano e
postulare che i pianeti si muovono su orbite ellittiche.a?« Poi, con tono irato: a??La perfezione del suo
modello andrebbe attribuita, almeno in parte, a Tycho!a?e

Sonia, continuando a baciarmi: 4??Non si arrabbi, dottor Sinclair. Lei narra la storia con la stessa
soggettivitA con cui esercita la critica da??arte.a?e

Sobbalzo: a??Che cosa vorresti dire?a?e

Sonia non si cura di me e prosegue un pensiero della sua mente: 4??Tolomeo o la noia; Copernico o la
rivoluzione; Brahe o 1a??empatia; Keplero 0a?} il pragmatismo.a?e

Conguistato. Svanisce la??ira e la soddisfazione intellettuale mi fa godere anche della soddisfazione
corporale post-orgasmica, che solo ora inizio a sentire.

Concludo: 4??Mi sembra una sintesi perfetta, precisa, e come vedi Brahe era il migliore del gruppo, lui
ci ha messo 1a??anima, gli altri il mestiere.a?e

Sonia: a??A? per questo che andiamo a Copenaghen? PerchA© Brahe era il migliore?a?e
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