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Poi â??  altre amarezze! â??  pensava al corpo docente. E allora ci pensava, ci pensava. Ma
complessivamente, sâ??intende.  Come categoria. E pure al suo di corpo. Che anchâ??esso ormai era
diventato di docente. E al corpo non docente, bidello o aiutante. Ma in maniera piÃ¹ sfocata per minore
frequentazione quotidiana. E piÃ¹ di tutto al corpo docente femminile, dal quale â?? maggioranza in
tutte le scuole â?? sâ??aspettava chissÃ  quale educazione dei suoi grossolani e contorti fin
dallâ??infanzia â?? gli avevano detto â?? sentimenti.
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Ma le colleghe! Dâ??improvviso, in un giorno ormai indeterminato nella memoria, prof Samizdat
sâ??accorgeva che il rapporto â?? rapporto? â??  con questa o quella collega sâ??era guastato. In
assemblea usasti contro  quella un tono di voce troppo  aggressivo? Avevano i cazzi propri da sbrigare
o gatte da pelare? Volevano (da te) essere lasciate in pace? Oppure â?? in particolare  quelle che piÃ¹
gli piacevano â?? chiacchierando con lui, avevano gelidamente esaminano quel suo desiderio di
conoscerle, di amarle, di toccarle, e deciso di scansarlo? Ma cosa avevano esaminato di lui? Non
câ??era un maledetto modo di capirlo per quanto si sforzasse. La vita emozionale a scuola  era per lui
inafferrabile, gli sfuggiva, non si offriva. Ne soffriva.

Ma  piÃ¹ spesso ancora passava a pensare al corpo giovane di studenti e studentesse che  lo
attorniavano, girandole mobili e coloratissimeâ?¦. per corridoi, aule, atri, scalinate, laboratori sottoterra.

Dunque, a scuola, in quel Pacco Nord, riusciva a pensare persino ai corpi. Solo adesso? Non ci aveva
mai pensato prima?  E cosa ne pensava? Dillo, su! Che entravano e uscivano frettolosi. Come accade
in   qualsiasi stazione. Che si agitavano, ripetendo mille volte riti obbligati e insignificanti: apri la porta a
vetri,  metti la firma su registro delle presenza, saluta, guarda quello o quella che, nellâ??angolo, fuma
una sigaretta, guardando fuori dal finestrone appannato o non pulito da mesi. E bravo chi, da attore,
 recitava la lezione   nel suo isolotto e poi, uscito dallâ??aula, galleggiava  sorridente nel mare di
chiacchiere confidenziali sussurrate durante  la pausa al bar, lâ??intervallo, lâ??ora a disposizione.

Oh, come   per tutto quel docere e chiacchierare, i corpi â?? il suo, degli altri, delle altre â?? si
stancavano, si logoravano! Eppure docevano. O facevano finta di docere e chiacchierare. Anche se
stanchi, anche se logorati. E malgrado la condizione di organizzatissima follia. SÃ¬, lÃ¬ dentro il Pacco
Nord. SÃ¬, lÃ¬ nella societÃ  circostante.
E vuoi che non  si accorgessero alla fine â?? magari  della  carriera di  docenti, quando il cuore
cominciava a tremare di piÃ¹ â?? che il loro sconclusionato e clandestino tentativo di pensare â?? lÃ¬,
dentro lo spazio scolastico â?? era stato un fallimento?
E vuoi che â?? tanto o poco â?? la mente di prof Samizdat e dei suoi colleghi e delle sue colleghe non
mentisse?  Specie quando si poneva â?? ogni tanto, eh! â?? di fronte al dilemma che lo angustiava
continuamente,  da quando metteva piede  al Pacco Nord a quando ne usciva e si  rimetteva in auto
per tornare a casa. Quando, cioÃ¨, si  chiedeva: puÃ² il nostro corpo docente  â?? perchÃ© câ??era
dentro  stanco, appesantito, in via dâ??invecchiamento â??   tenere il passo, inseguire, il guizzante,
strafottente, corpo di studenti e studentesse?

Voleva insegnare a se stesso  ragazzo e al pezzo di sÃ© che  scovava in certi studentiâ?¦

Nella sua mente di prof di periferia ancora aleggiava il mito della Didattica. A piÃ¹ facce: libertaria e
antiautoritaria (ah, Summerhill!), classista e rivoluzionaria, riformista e Picci-na. E dacci dentro con
Lettera a una professoressa di don Milani, Gli argomenti  umani di Vegezzi e Fortini, i laboratori e il
lavoro di gruppo di Francesco De Bartolomeis (nato, come il padre di prof Samizdat, MÃ¬neche, a
Pellezzano nel 1918).  E piÃ¹ tardi ecco i primi volumi dal bordo grigio cenere del Materiale e
lâ??immaginario (il MEI!) di Ceserani e De Federicis. E poi  notizie sparpagliate dai giornali: sulle
filastrocche di Gianni Rodari, le sperimentazioni coi ragazzi di Mario Lodi, le tesi del Movimento di
Cooperazione Educativa, la pedagogia degli oppressi di Freinet, le riviste Scuola e Territorio o Riforma
della scuola. Ma â?? non bastasse â??  câ??erano stati puri gli echi â?? sempre echi in periferia si sa
â??  di  Eros e civiltÃ  di Marcuse, del desiderio dissidente di Fachinelli. Che scorpacciata! Che
carnevalata! Che ricreazione! Questo il caleidoscopio in technicolor didattico-pedagogico-politico-



sentimentale-intellettuale, a cui prof Samizdat aveva guardato. In fretta,  quando poteva. Per lui  venuto
su,  stentato, nellâ??ancora mussoliniana scuola del dopoguerra con manuali senza quasi illustrazioni
e minestrine da sacrestani   che bendidio o del diavolo tutto dâ??un colpo!

Eh no!  Che rito Ã¨ sempre stata la Schola. E rito Ã¨ e sarÃ . Che dolce morte Ã¨ la Schola. Dispendio
inavvertito Ã¨. E sarÃ .  Avevate voglia di insinuare che il corpo docente â?? specie maschile, ma
spesso anche femminile â?? non sa piÃ¹ voler bene. CosÃ¬ diceva la collega bionda. O che non sa
piÃ¹ soprattutto  capire. Non vuole piÃ¹ capire.  Ã? stanco, poveretto. Come le replicava, 
testardamente  e meridionalmente illuministico, prof Samizdat.  Mentre lo vedeva adirarsi  â?? e in
parte anche  a ragione â?? di fronte allo spettacolo di corpi e menti di studenti e studentesse che si
staccavano, si disperdevano, si frammentavano, sâ??imboscavano.

PerchÃ© impacciata  era ora agli occhi di prof Samizdat la loro pretesa di rivoluzione. Fare una bella
â?? dicevano ancora cosÃ¬! â??  Settimana dâ??Occupazione. Del Vuoto Scolastico? Lâ??unica
ideuzza vagamente  ereditata dal Grande Movimento che gli era rimasta. E che ripetevano. Con
comportamento da automi, perÃ². Abitudine sciocca, svuotata ormai. Una recita in un luogo e dinanzi a
spettatori che non erano piÃ¹ la maggioranza silenziosa del â??68.

Voleva insegnare a se stesso  ragazzo e al pezzo di sÃ© che  scovava in certi studentiâ?¦

E, perciÃ², quella notte â?? lasciamola sempre indeterminata â?? prof Samizdat sognÃ².  Che câ??era
un asilo da mettere su. E un dotto dottore stava spiegando le operazioni necessarie per farlo
funzionare. La gente, perÃ², era impaziente. Pretendeva che funzionasse subito, giÃ  dal giorno dopo.
 E allora prof Samizdat invitÃ² i genitori a sedersi su sgabelli improvvisati per tenere unâ??assemblea.
Dâ??improvviso entrÃ² Massim. Era su un cavallino bianco. Glielâ??avevano regalato i genitori,
andava dicendo. E  lo usava nel traffico cittadino. Al posto dellâ??utilitaria. I bambini lo avevano accolto
festosamente. E Massim, paziente, li metteva in sella a turno, ridendo e scherzando ora con uno ora
con lâ??altro. Prof Samizdat, che si era lasciato distrarre un attimo  davanti a uno spettacolo cosÃ¬
giocoso e inatteso di un mondo di ragazzini felici, quando si voltÃ² di nuovo verso lâ??assemblea dei
genitori, sâ??accorse che il pubblico era completamente mutato. Non câ??erano piÃ¹ i proletari mesti o
rissosi che aveva conosciuto nella lotta per la Scuola Materna del Quartiere Stella. Câ??erano signore
con velette e tailleur, uomini grossi, grassi, incravattati e con le dita  piene di anelli costosi e vistosi.
Doveva per forza cambiare il discorso che aveva preparato. E tener conto di questo nuovo e
certamente ostile pubblico. Ma i compagni non si fidavano piÃ¹ di prof Samizdat.  Lo giudicavano
allâ??antica. E affidarono lâ??introduzione del discorso a Gigi della libreria. Gentilmente prof Samizdat
si premurÃ², comunque, di avvertirlo. E gli sussurrÃ²: â?? Attento a quello che dici e a come lo dici. Qui
Ã¨ cambiato tutto.

Nota

Le precedenti â??proveâ?? si leggono qui:  1, 2,  3, 4.
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