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Poi a?? altre amarezze! 4?? pensava al corpo docente. E allora ci pensava, ci pensava. Ma
complessivamente, sa??intende. Come categoria. E pure al suo di corpo. Che ancha??esso ormai era
diventato di docente. E al corpo non docente, bidello o aiutante. Ma in maniera piAt sfocata per minore
frequentazione quotidiana. E piA! di tutto al corpo docente femminile, dal quale 4?? maggioranza in
tutte le scuole &?? sa??aspettava chissA quale educazione dei suoi grossolani e contorti fin
dalla??infanzia 4?? gli avevano detto a?? sentimenti.
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Ma le colleghe! Da??improwviso, in un giorno ormai indeterminato nella memoria, prof Samizdat
sa??accorgeva che il rapporto a?? rapporto? a?? con questa o quella collega sa??era guastato. In
assemblea usasti contro quella un tono di voce troppo aggressivo? Avevano i cazzi propri da sbrigare
0 gatte da pelare? Volevano (da te) essere lasciate in pace? Oppure 4?7 in particolare quelle che piAt
gli piacevano a?? chiacchierando con lui, avevano gelidamente esaminano quel suo desiderio di
conoscerle, di amarle, di toccarle, e deciso di scansarlo? Ma cosa avevano esaminato di lui? Non
ca??era un maledetto modo di capirlo per quanto si sforzasse. La vita emozionale a scuola era per lui
inafferrabile, gli sfuggiva, non si offriva. Ne soffriva.

Ma piAt spesso ancora passava a pensare al corpo giovane di studenti e studentesse che lo
attorniavano, girandole mobili e coloratissime&a?;. per corridoi, aule, atri, scalinate, laboratori sottoterra.

Dungue, a scuola, in quel Pacco Nord, riusciva a pensare persino ai corpi. Solo adesso? Non ci aveva
mai pensato prima? E cosa ne pensava? Dillo, su! Che entravano e uscivano frettolosi. Come accade
in qualsiasi stazione. Che si agitavano, ripetendo mille volte riti obbligati e insignificanti: apri la porta a
vetri, metti la firma su registro delle presenza, saluta, guarda quello o quella che, nella??angolo, fuma
una sigaretta, guardando fuori dal finestrone appannato o non pulito da mesi. E bravo chi, da attore,
recitava la lezione nel suo isolotto e poi, uscito dalla??aula, galleggiava sorridente nel mare di
chiacchiere confidenziali sussurrate durante la pausa al bar, la??intervallo, [a??ora a disposizione.

Oh, come per tutto quel docere e chiacchierare, i corpi a?? il suo, degli altri, delle altre &a?? si
stancavano, si logoravano! Eppure docevano. O facevano finta di docere e chiacchierare. Anche se
stanchi, anche se logorati. E malgrado la condizione di organizzatissima follia. SA-, I1A-~ dentro il Pacco
Nord. SA-, IA- nella societA circostante.

E vuoi che non si accorgessero alla fine a?? magari della carriera di docenti, quando il cuore
cominciava a tremare di piA! 4?2 che il loro sconclusionato e clandestino tentativo di pensare a?? |A-,
dentro lo spazio scolastico a?? era stato un fallimento?

E vuoi che &4?? tanto o poco a?? la mente di prof Samizdat e dei suoi colleghi e delle sue colleghe non
mentisse? Specie quando si poneva a?? ogni tanto, eh! 4?? di fronte al dilemma che lo angustiava
continuamente, da quando metteva piede al Pacco Nord a quando ne usciva e si rimetteva in auto
per tornare a casa. Quando, cioA”, si chiedeva: puA? il nostro corpo docente &?? perchA© ca??era
dentro stanco, appesantito, in via da??invecchiamento 4?? tenere il passo, inseguire, il guizzante,
strafottente, corpo di studenti e studentesse?

Voleva insegnare a se stesso ragazzo e al pezzo di SA© che scovava in certi studentia?!

Nella sua mente di prof di periferia ancora aleggiava il mito della Didattica. A piAt facce: libertaria e
antiautoritaria (ah, Summerhill!), classista e rivoluzionaria, riformista e Picci-na. E dacci dentro con
Lettera a una professoressa di don Milani, Gli argomenti umani di Vegezzi e Fortini, i laboratori e il
lavoro di gruppo di Francesco De Bartolomeis (nato, come il padre di prof Samizdat, MA-neche, a
Pellezzano nel 1918). E piA! tardi ecco i primi volumi dal bordo grigio cenere del Materiale e
la??immaginario (il MEI!) di Ceserani e De Federicis. E poi notizie sparpagliate dai giornali: sulle
filastrocche di Gianni Rodari, le sperimentazioni coi ragazzi di Mario Lodi, le tesi del Movimento di
Cooperazione Educativa, la pedagogia degli oppressi di Freinet, le riviste Scuola e Territorio o Riforma
della scuola. Ma &?? non bastasse a?? ca??erano stati puri gli echi 8?? sempre echi in periferia si sa
a?? di Eros e civiltA di Marcuse, del desiderio dissidente di Fachinelli. Che scorpacciata! Che
carnevalata! Che ricreazione! Questo il caleidoscopio in technicolor didattico-pedagogico-politico-



sentimentale-intellettuale, a cui prof Samizdat aveva guardato. In fretta, quando poteva. Per lui venuto
su, stentato, nella??ancora mussoliniana scuola del dopoguerra con manuali senza quasi illustrazioni
e minestrine da sacrestani che bendidio o del diavolo tutto da??un colpo!

Eh no! Che rito A" sempre stata la Schola. E rito A" e sarA . Che dolce morte A" la Schola. Dispendio
inavvertito A". E sarA . Avevate voglia di insinuare che il corpo docente 4?? specie maschile, ma
spesso anche femminile 4?2 non sa piAt voler bene. CosA- diceva la collega bionda. O che non sa
piAl soprattutto capire. Non vuole piAt capire. A? stanco, poveretto. Come le replicava,
testardamente e meridionalmente illuministico, prof Samizdat. Mentre lo vedeva adirarsi a4?? e in
parte anche a ragione a?? di fronte allo spettacolo di corpi e menti di studenti e studentesse che si
staccavano, si disperdevano, si frammentavano, sa??imboscavano.

PerchA© impacciata era ora agli occhi di prof Samizdat la loro pretesa di rivoluzione. Fare una bella
a?? dicevano ancora cosA-! 4?? Settimana da??Occupazione. Del Vuoto Scolastico? La??unica
ideuzza vagamente ereditata dal Grande Movimento che gli era rimasta. E che ripetevano. Con
comportamento da automi, perA2. Abitudine sciocca, svuotata ormai. Una recita in un luogo e dinanzi a
spettatori che non erano piAt la maggioranza silenziosa del 4??68.

Voleva insegnare a se stesso ragazzo e al pezzo di SA© che scovava in certi studentia?!

E, perciA2, quella notte 4?2 lasciamola sempre indeterminata 4?2 prof Samizdat sognA2. Che ca??era
un asilo da mettere su. E un dotto dottore stava spiegando le operazioni necessarie per farlo
funzionare. La gente, perA?, era impaziente. Pretendeva che funzionasse subito, giA dal giorno dopo.
E allora prof Samizdat invitA2 i genitori a sedersi su sgabelli improvvisati per tenere una??assemblea.
Da??improvviso entrA2 Massim. Era su un cavallino bianco. Gliela??avevano regalato i genitori,
andava dicendo. E lo usava nel traffico cittadino. Al posto della??utilitaria. | bambini lo avevano accolto
festosamente. E Massim, paziente, li metteva in sella a turno, ridendo e scherzando ora con uno ora
con la??altro. Prof Samizdat, che si era lasciato distrarre un attimo davanti a uno spettacolo cosA-
giocoso e inatteso di un mondo di ragazzini felici, quando si voltA2 di nuovo verso l1a??assemblea dei
genitori, sd??accorse che il pubblico era completamente mutato. Non ca??erano piAl i proletari mesti o
rissosi che aveva conosciuto nella lotta per la Scuola Materna del Quartiere Stella. Ca??erano signore
con velette e tailleur, uomini grossi, grassi, incravattati e con le dita piene di anelli costosi e vistosi.
Doveva per forza cambiare il discorso che aveva preparato. E tener conto di questo nuovo e
certamente ostile pubblico. Ma i compagni non si fidavano piAt di prof Samizdat. Lo giudicavano
alla??antica. E affidarono 1a??introduzione del discorso a Gigi della libreria. Gentilmente prof Samizdat
si premurA2, comunque, di avvertirlo. E gli sussurrA2: 8?? Attento a quello che dici e a come lo dici. Qui
A" cambiato tutto.

Nota
Le precedenti &??provea?? si leggono qui: 1, 2, 3, 4.
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