La disgrazia della??espressionismo

Descrizione

Intervista di Ezio Partesana a Tiziano Marasco sopra il romanzo di Vladislav VanAsura Campi di
grano e campi di battaglia

Pubblico questa bella intervista che rafforza la??attenzione verso un autore importante e dimenticato
sul cui nome, grazie ad Antonio Sagredo, anche Poliscritture ha cominciato (qui) a togliere la polvere.
[E.A]


https://www.poliscritture.it/2019/12/10/vladislav-vancura/

Buongiorno Marasco. Vogliamo cominciare alla??incontrario? Come morA- VanAsura?

In realtA cominciamo esattamente dalla??inizio, perchA© A" il motivo per cui decisi di scegliere questo
scrittore per la mia traduzione/tesi di laurea. VanAsura fu fucilato dai nazisti il primo giugno 1942. Fu
una delle (molte) azioni di rappresaglia naziste contro 1a??attentato a Reinhard Heidrich, governatore
del Protettorato di Boemia e Moravia. Una di queste fu quella di giustiziare diversi intellettuali cechi tra
cui appunto VanAsura, comunista e membro della resistenza. VanAsura aveva anche rifiutato di
collaborare con il regime nazista in due occasioni, nella seconda delle quali aveva rifiutato un invito a
Berlino da parte del ministro della Propaganda Joseph Goebbels.

A? possibile individuare il periodo di scrittura del romanzo? Dove fosse VanAsura e di cosa altro Si
occupasse in guel momento?

Il romanzo A" del 1925 (vale a dire che VanAsura aveva 34 anni). Al tempo era giA a Praga e faceva
parte di un gruppo avanguardistico un poa?? eterogeneo chiamato DevA?tsil. Per dovere di cronaca, di
questo gruppo ha fatto parte anche Jaroslav Seifert, che poi sarA 1a??unico ceco a vincere un Nobel
per la letteratura. Al tempo comungue, VanAeura di professione era un medico che aveva pubblicato
alcuni racconti e un altro romanzo e una grande passione per la letteratura barocco-rinascimentale a??
si dice abbia fatto colpo su sua moglie prestandole &??Gargantua e Pantagruelea?e, per dirne una.

Lei dice di aver deciso di occuparsi di quel testo proprio perchA© VanAsura fu fucilato dai nazisti. Fu
una scelta solo etica o in qualche modo la lingua, la traduzione, hanno a che fare con la storia e la
politica? Penso, per esempio, al testo di Victor Klempere Lingua Tertii Imperia?,

In realtA lo scelsi anche perchA© mi ero innamorato della??unico suo libro al tempo tradotto in
italiano, ovvero MarkA©ta LazarovAj (Il cavalier bandito e la sposa del cielo, Adelphi), che avevo letto
gualche anno prima. Mi piaceva molto il suo stile arcaico ma durante la traduzione mi resi conto che
VanAeura era un grande trasformista e praticamente ogni libro andrebbe considerato come una??opera
a sA©. Confrontando 4??Campi di grano e campi di battagliad?e a 42?1l cavalier bandito e la sposa del
cieloa?e ci si rende conto che si tratta di opere assai diverse anche in italiano.

La lingua poi A" effettivamente connessa alla politica, ma questo non ha a che fare con me o con la mia
scelta: come detto VanAeura era comunista e la letteratura comunista ha sempre cercato forme
alternative che andassero oltre la scrittura borghese. Ma mentre i vari Majakovskij guardavano avanti e
cercavano di creare uno stile nuovo, VanAeura andA? indietro e riprese quello in uso prima
della??avvento della societA industriale.

Dunque, per rendere 1a??idea, nella??anno nel quale VanAsura pubblica 4??Campi di grano e campi di
battagliad?e Franz Kafka era appena morto. Si sa qualcosa delle letture formative, diciamo cosA- di
VanAsura in quel periodo?

Mi duole ammetterlo ma non se ne sa molto al di IA di quel che ho detto. Ha sicuramente letto la
Bibbia, Gargantua e Don Chisciotte. A? da aggiungere che VanAsura consultava spesso almanacchi
contenenti proverbi che poi infilava nei suoi romanzi. Ma per quanto riguarda le sue preferenze tra gli
scrittori a lui contemporanei non ho trovato molto.

Mi pare assai interessante la sua distinzione tra a??stilnovistia?e e &??barocchia?e, oltre che calzante.
Lo so che a??barocchia?s A" parola mia, ma vuole esplicitare meglio il concetto?



In effetti &2?baroccod?s A" un termine giusto. &2?Campi di grano e campi di battagliad?e ha i toni cupi
del racconto di una piaga biblica, ma anche il periodo superstrutturato della prosa barocca (la maggior
parte delle frasi supera le cinque righe). GiA che i campi di battaglia sono quelli della prima guerra
mondiale mi sembra doveroso specificare che VanAsura non fu mai inviato al fronte 4?? fu giudicato
non idoneo.

Passiamo al romanzo. A? diviso in due parti, grosso modo di uguale durata e con grosso modo gli
stessi personaggi, giusto?

Ca??A" modo e modo di dividere il romanzo in due parti. A? vero che i primi sei capitoli si svolgono in
tempo di pace e gli ultimi sei in tempo di guerra.

Ma A" anche vero che sei capitoli puntano l1a??attenzione sulle vicende dei contadini di un paesino
ceco di nome Ouhrov e gli altri sei su quelle della famiglia nobile che li governa.

In quali altri modi ritiene si possa dividere il romanzo?

Penso siano gli unici in realtA . Il romanzo ha un carattere molto erratico quindi A" piuttosto difficile
dargli una strutturazione precisa.

Di questi tempi viene molto apprezzata la letteratura dove i personaggi evolvono da uno stato a un altro
diverso; da questo punto di vista non accade molto qui, a parte la??omicidio, un poa?? misterioso.
Oppure mi sbaglio?

A volte nei romanzi di VanAsura questo accade, ma se ca??A" un lavoro in cui i personaggi devono
essere piatti (e lo sono fin dal nome), A" proprio questo. | personaggi di &2?Campia?e rappresentano
ciascuno un difetto umano e il loro nome lo testimonia. Abbiamo Hora (Monte) che rappresenta
la??immobilismo dei contadini che passano tutta la vita in un solo villaggio. Ber (lett. Prendi) A" un
arraffone.

| difetti o gli stereotipi sono presenti anche nella famiglia dei nobili, i Danowitz (gioco di parole che puA2
significare 4??a cui A" stato dato di piAta?+ ma anche a??piA! tassea?e). Il padre A" un avaro che non
si fida dei figli. | figli rappresentano poi la chiara divisione del destino per i nobili medievali. Uno diventa
ufficiale della??esercito austroungarico, la??altro entra in seminario.

Infine FrantiAjek A?eka (Fiume), forse vero protagonista del libro, A" un contadino con problemi
mentali. Magari un poa?? ritardato alla Forrest Gump o magari affetto dalla sindrome di down, non lo
so. Fatto sta che A?eka non riesce a concentrarsi su quello che fa per piAt di un dato tempo e questo
rende 1a4??omicidio misterioso: tutto 1a??episodio A" visto dal punto di vista di uno che cambia idea ogni
cinque minuti e non si rende ben conto di quello che fa o di quello che succede.

Passiamo alla traduzione vera e propria. Prima di tutto vorrei chiederle: Come a??suonaa?e la lingua di
VanAeura in ceco? A? ritmica? Usa qualche misura metrica preferita?

Anche qui, varia da romanzo a romanzo, ma in linea di massima si nota sempre una certa tendenza al
lirismo. Parlando di guerra e avendo una visione molto critica del mondo &a??di primaa?e, questo
romanzo A" contrassegnato da un gran numero di assonanze, molto spesso al fine di creare suoni
contrastanti o poco piacevoli. Difatti mentre traducevo mi era stato detto di provare a leggerlo ad alta



voce. La??ho fatto e a fine della prima pagina ancora un poa?? ansimavo. PuAz2 provare a dirmi
coma??A” leggere ad alta voce la mia traduzione, se vuole.

Il lessico del romanzo appare, nella sua traduzione, preferire di gran lunga un vocabolario alto, neutro e
un poco usato. Non ca??A" spazio, per intenderci, per effetti realistici nei dialoghi o alla??uso del
dialetto nei soliloqui. A? un effetto di sue scelte di traduzione o era proprio 1a??intenzione di VanAsura?

Una professoressa mi disse che VanAsura probabilmente rifletteva cinque minuti prima di scrivere ogni

singola parola. Aggiungo un poa?? di statistica: stiamo parlando di un autore che, dal 1924 al 1939, ha
pubblicato almeno un lavoro ogni anno. Di questi aimeno la metA non arriva alle 200 pagine e solo due
superano le 300 (in ceco, in italiano per questioni linguistiche il testo A" sempre piA? lungo).

Mettiamo tutto assieme.

Effetti realistici non ce ne sono molti, sarebbero stati da romanzo borghese ottocentesco. Sul dialogo
poi tutti i critici letterari cechi sono concordi sul fatto che VanAeura non si sia mai preoccupato molto di
questo aspetto. Pensi che nelle prime edizioni degli anni venti, i dialoghi di Pole ornAj a vAjleAsnAj non
erano nemmeno contrassegnati dalle virgolette.

Questo non vuol dire che la lingua non sia importante, anzi, in VanAeura spesso ha la stessa
importanza del racconto. E per riconnettermi a quello che diceva la mia prof, le parole di questo libro
hanno 1&??incarico di creare una onnipresente sensazione spiacevole nel lettore. | toni hanno un
lirismo tragico, da libro della??Apocalisse di Giovanni. Le atmosfere sono sempre tetre, ma anche un
poa?? sfocate. Molte scene si svolgono di notte o in osteria tra i fumi della??alcool.

Oltre a questo vi A" poi la dissonanza nelle singole frasi. Questa sensazione spiacevole A" infatti
accentuata spesso da bruschi cali di registro. In diverse frasi infatti VanAsura inserisce parole o
espressioni volgari che contrastano con lo stile aulico di tutto il romanzo. A qualcuno puA2 venire in
mente Kundera, che, per dire, in 4??La??insostenibile leggerezza della??esserea?e usa il suo
caratteristico stile distaccato di saggista per dire che a4??il figlio di Stalin A" morto per della merdaa?e.
Ecco, la??accostamento A" assai calzante. Anche Milan Kundera ha scritto la sua tesi su Vladislav
VanAeura ed evidentemente ha preso qualcosa del suo stile.

Vorrei riprendere la sua osservazione sui personaggi a??piattia?e.. La??espressionismo letterario ha
piAl volte fallito il bersaglio, come se dovesse affrontare una difficoltA in piAl rispetto alla pittura o alla
musica. Mentre SchAfnberg o Kandiskij hanno trovato una forma solida e riconosciuta, la copia del
Woyzeck in mio possesso, per esempio, porta ben cinque versioni e non sono sicuro che un bravo
studente di liceo saprebbe indicare in Georg BAYachner Ia??autore. Nel suo lavoro di traduttore ha
trovato difficoltA particolari nel rendere la trama o il carattere dei personaggi?

In realtA no, perchA®©, da un lato, i personaggi sono presentati nel loro carattere di stereotipo fin giA
dalla prima riga in cui compaiono. Idem per la storia, che A" raccontata in maniera volutamente
confusionaria. Non voglio dire che tanto meno si capisce quel che accade e tanto meglio ho tradotto,
ma in effetti il primo problema della narrazione spesso A" capire che cosa accade piAl che porsi il
problema di come renderlo. Questo perchA®©, come detto prima, la lingua non A" al servizio della
trama, ma ha una sua importanza propria. In molti romanzi di VanAeura, oltre che il &2?cosa dicea?e
conta il &??come lo dicea?.



Cominciamo a entrare nel testo. Lei dice che il romanzo manca di a??effetti realisticia?e, eppure
gualche frase ha la forza descrittiva di una fotografia: Infine entrarono nella camera. La luce del dA-
feriale empiva il luogo e la prostituta somigliava a se stessa. Era una donna povera (p. 56).

Non A" che manca, A" che viene utilizzato al minimo. La narrazione deve essere caotica per ricreare il
caos della guerra, quindi le descrizioni che danno riferimenti al lettore devono esser ridotte al minimo.
Sempre che non ci sia da focalizzare 1a??estremo stato di miseria delle esistenze dei personaggi, |A-
invece le descrizioni sono brevi e lapidarie. In questo caso la??o0sservazione della fotografia A" giusta.
Anche perchA© VanAeura, prima della scrittura, aveva tentato la via della pittura (poi abbandonata
perchA®© respinto dalla??accademia). E cosA- abbiamo queste brevi ma incisive descrizioni condotte
con occhio impressionistico. Anzi, dato che I1a??autore era chirurgo, ci sono anche un paio di episodi di
gran splatter.

Il capitolo quarto ha qualche assonanza con il linguaggio biblico. Ma forse anche con il futurismo:
Furono notti e di nuovo furono giorni; ma anche: Le tempie del mietitore, piene di sudore nei fulmini di
una??estate nuovamente persa; e ancora: La macchina avvolta nel fumo fino alle fauci ed immota
nella??eterno crepuscolo delle sue tratte sferragliava il suo brontolio, come a levarsi in volo.

Oltre il quarto, citerei sicuramente il dodicesimo (ma IA- forse A" piAt apocalisse). Questa era una
costante di alcuni scrittori del DevA?tsil 4?? anche le prime poesie del sopracitato Seifert hanno un che
di biblico. Questo va ricondotto al fatto che questi scrittori erano comunisti e riprendendo questo
linguaggio puntavano a creare una sorta di vangelo della nuova genesi 4?2 quella della societA
socialista. E questo nella??ultimo capitolo A" evidentissimo.

Inoltre si trovano anche lirismi quasi mistici. Una citazione per tutte: Si vedeva la bestia nera, dietro cui
brillavano le stelle. Non aveva mannaie e poteva andare, poichA®© il dormiente piAt non osservava (p.
70).

In questo romanzo A" sempre connesso allo stile della??apocalisse ma, come detto, il lirismo A"
presente in svariate opere di questo autore. Non ho molto da aggiungere su questo.

Dunque come va letto questo romanzo: adagio o di corsa, a voce alta, sussurrando, saltando le pagine
e poi tornando indietro? Lei che Ia??ha tradotto, come ha proceduto? E cosa consiglierebbe a un
lettore?

Ad alta voce non so, non credo di averci messo abbastanza suoni brutti. Sicuramente leggerlo con
molta calma (anche perchA© A" brevissimo) e senza saltare le righe. Il primo capitolo che tradussi fu il
sesto. Ai corsi di traduzione ciascuno portava un testo tradotto e siccome mi era giA stato proposto
Pole ornAj a vAjleAsnAj come tesi, mi fu proposto anche di portarne al corso un capitolo. Non ricordo
come io e la prof ci accordammo su quello. Non ricordo come tradussi gli altri, ma mi pare di essere
andato in senso lineare. Un consiglio da dare? Tenere pronta wikipedia durante la lettura, perchA® tutti
i nomi e i campi di battaglia citate nel libro sono quasi tutti sul fronte russo. Fronte del quale, nelle
scuole Italiane, non si dice quasi nulla, anche se A" stato quello con piAt vittime. SicchA© giA il
romanzo A" caotico di suo, dover saltare da Tannenberg a Qingdao passando per il tentativo tedesco di
usare gli Zeppelin come bombardieri rischia di far perdere la bussola in modo definitivo.

Una frase che vorrei lei commentasse: La madrelingua degli operai A" il lavoro (p. 187).



Beh, da qualche parte il marxismo doveva venire pur fuori in maniera chiara. Secondo Marx la??uomo
esprime la sua essenza lavorando. Comunque sia questa frase non puA2 essere commentata se scissa
dal paragrafo che la precede, che parla di come la vecchia lingua dei padroni, con la guerra, perde di
significato.

In chiusura al capitolo nono, ca??A" un periodo che mi piacerebbe fosse una sorta di dichiarazione di
intenti di VanAsura, una sua poetica insomma, lei sarebbe da??accordo? La riporto come da sua
traduzione: Eppure! In un attimo dopo il crepuscolo, torno una stufa per la quale si era trovato qualcosa
da bruciare, sa??iniziarono discorsi di rivolta. Iniziava una??apocalisse che oggi giA si dimentica. Si
fece poesia, una leggenda dal bel finale e soprattutto cominciAz2 il progresso che chiama le cose col
giusto nome e che con giustizia giudica.

Un poa?? lo A", La a??rivoltad?e, la 4??leggenda dal bel finaled?s, A" ovviamente la Rivoluzione russa.
In realtA diverse volte VanAeura fa allusioni al comunismo ma spesso, soprattutto dal punto di vista di
oggi, A" difficile coglierlo. Nel capitolo sesto ca??A", ad esempio, la frase a??fino ad ora A" vano il
rosso dei vessillia?e. Il rosso vano A" quello delle bandiere degli eserciti, in contrapposizione alla
proverbiale bandiera rossa. Alla??epilogo a??giunge il dA- lavorativo, la stella e il nuovo computo degli
annia?e, ovvero la stella rossa e il computo dal 1917. L&??autore lancia questi segnali via via nel corso
di tutto il libro, per arrivare poi alla??annuncio del nuovo mondo che chiude le ultime pagine del
romanzo.

Lei ha giA accennato al carattere semplice, piatto, caricaturale dei personaggi di Campi di grano e
campi di battaglia. Vorrei, se possibile, spiegasse meglio in quale modo questa scelta espressionista
sia funzionale al progetto letterario e politico di VanAsura.

La piattezza dei personaggi A" specchio della piattezza dei destini della societA pre-comunista. Nasci
nobile e avrai una bella vita, nasci povero e per tutta la vita avrai a??sei giorni infecondi e un unico
sabatoa?e (cap. 1). Con la??arrivo della guerra perAz2 i personaggi sono in balia di eventi che alla fine
ne capovolgono i destini. CosA- il nobile ufficiale che sogna grandi imprese muore malamente di
dissenteria (una a??fine di merdad?+ che mette in mostra anche una certa ironia della??autore). CosA-
uno zappaterra viene sepolto come milite ignoto con tutti gli onori del caso. Tutto in questo romanzo A"
presentato come senza senso, perfino questi ?7?ribaltoni dei destinia?s che perA2 annunciano
la??arrivo della societA comunista in cui le cose funzioneranno al contrario.

Avevo notato una certa abitudine, diciamo cosA-, di VanAeura a usare, in modo del tutto personale
alcuni motivi ebraicia?} Si sa qualcosa dei suoi rapporti con la??ebraismo contemporaneo?

Non ne so molto in realtA ma A" fuori discussione che avesse dei contatti perchA© al tempo di ebrei in
Europa ce na??era molti di piAL. Per il resto, da buon comunista, VanAsura era ateo.

Avrei ancora un paio di domande. La prima A" piAt che altro una curiositA sul suo lavoro. Qual A" la
stata la difficoltA maggiore che ha dovuto affrontare nella traduzione? E per la resa in italiano aveva in
mente un qualche a??modelloa?s?

Il fatto di non conoscere le parole a causa del linguaggio volutamente arcaico a?? un problema che va
scemando man mano che si prosegue nella traduzione perchA© poi comunque le parole si ripetono.
Ma se non fosse stato per una mia amica ceca (che alla giA considerevole sfortuna di fare
la??Erasmus a Udine dovette pure aggiungerci quella di aiutarmi con questo lavoro), non so come



sarebbe andata a finire. PerA2 ammetto che tradurre questo libro mi ha permesso di capire molto
meglio il funzionamento morfologico della lingua, il che aiuta molto anche nella vita reale. Sarebbe
lungo e noioso da spiegare, ma diciamo che le lingue, come le persone, hanno dei comportamenti
propri e traducendo questo libro ho capito meglio il modo di comportarsi del ceco.

Al di IA delle varie Bibbie e Apocalissi, per la resa in italiano il modello principale A" stato 4??La
cognizione del dolorea?« di Gadda. Poi in quel periodo cercavo di leggere romanzi che avessero
gualche secolo sul groppone (tipo Gargantua) o usassero uno stile fintamente antiquato (Ia??Ulisse di
Joyce).

Vorrei sbagliare ma immagino che la traduzione di a??Campi di grano e campi di battagliad?e non le
abbia portato nA© fama nA© gran compenso. Chi A", secondo lei, un traduttore, e quali sono i suoi
personali programmi o desideri per il futuro?

Un traduttore A” uno strano macchinario che trasforma il caffA” in parole. Detto questo, io ho la fortuna
di farlo di professione quindi penso che il traduttore debba essere una persona che sappia entrare in
simbiosi col testo che ha davanti. Per quanto distacco si provi a mettere nel lavoro che si fa, la ogni
traduzione suscita dei sentimenti. Quella di una??opera letteraria, per dire, porta un carico emozionale
diverso da quella di un manuale da??uso di una motosega. A cominciare dal fatto che un errore di
traduzione nella??opera letteraria puA2 avere delle ripercussioni astratte, ma un errore nelle istruzioni
puA2 accorciare le dita di molti.

Poi traducendo ogni opera letteraria sorgono problemi e interrogativi di vario tipo (alcuni dei quali non
trovano risposta se, come in questo caso, la??autore A" morto e non ha lasciato eredi). Ho tradotto per
Poldi anche un altro romanzo, &??Helsinki, dove il punk si A" fermatoa? (Konec punku v HelsinkAjch,
2010), di Jaroslav RudiAj. Basta il titolo per capire che 1a??opera A" completamente diversa e cosA-
anche il lavoro di traduzione e le domande che mi sono fatto nel tradurre. Almeno queste hanno tutte
avuto una risposta perchA© RudiA;j A" vivo, sui 40 e parla pure parecchio.

Detto questo, dalla traduzione di Campi, che era una tesi di laurea, non mi aspettavo nA© gloria nA©
compenso. A? stato comunque piacevole il fatto che la Poldi sia riuscita a provvedere al secondo, che
non avevo neppure chiesto!

Non ca??A" molto da girarci intorno, finchA© non comparirA uno Stieg Larsson ceco non ci sarA
nemmeno un grande interesse della??editoria italiana per questa letteratura (cosa che di solito fa
correre il soldo). Insomma, siamo tutti qui per passione.

Ci sarebbero ancora due romanzi che non mi dispiacerebbe tradurre. Uno, La lingua di sabbia (PAseAs
nAj kosa, 1970) di VladimAr KAfrner A" un poa?? VanAsuriano e si svolge durante le guerre dei
cavalieri teutonici sulle coste baltiche. La??altro A" Uomini in fuorigioco (MuA%i v offsidu, 1931) di
Karel PolAjAsek e non credo servano spiegazioni sulla??argomento della??opera.

Bisogna solo capire se mi imbarcherA2 mai in queste due imprese.

Chiudiamo con uno scherzo non troppo serio: A chi raccomanderebbe di leggere e il romanzo e
perchA©?



Anzitutto direi di cominciare con un altro romanzo di VanAsura tradotto in italiano, 4?21l cavalier bandito
e la sposa del cieloa?.. Poi Campi di grano e campi di battaglia A" un romanzo molto difficile da leggere
quindi la risposta A" semplice. A tutti quelli che hanno letto giA qualcosa di VanAsura oppure sono
sopravvissuti indenni a La cognizione del dolore o alla??Ulisse.

Abbiamo finito. Grazie per il tempo e la pazienza.

* Tiziano Marasco A" nato a Udine nel 1985. Laureato in Traduzione e mediazione culturale, A" il
traduttore del romanzo di Vladislav VanAsura Campi di grano e campi di battaglia, Poldi Libri, Granze,
2016.

* Ezio Partesana (Milano 1963), laureato in filosofia con una tesi su Th. W. Adorno, A" stato per alcuni
anni ricercatore, insegnante e redattore. Attualmente si occupa, quasi esclusivamente, di scrittura,
traduzione e teatro. Tra le pubblicazioni ricordiamo: Contraddizione e potere, Manifestolibri; Critica del
non vero, La Nuova ltalia, Appunti sopra Kafka e Adorno, Mimesis; La compagna di Beckett, Unicopli; Il
gioco delle parti, Sensibili alle foglie.
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