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[â?¦]

Austin (Texas). Una parte cospicua [degli appunti] di David Foster Wallace Ã¨ stata salvata in un
bunker di calcare e vetro. Lâ??Harry Ransom Center dellâ??universitÃ  del Texas a Austin sta
diventando il Fort Knox della letteratura contemporanea. Lâ??ultima acquisizione Ã¨ quella
dellâ??archivio, compresi 17 anni di email personali, di Ian McEwan (due milioni di dollari). Prima era
stata la volta di Joyce, Salinger, Coetzee. Ma anche di molti manoscritti di Borges, la copia autografa di
Pound della Terra desolata e un ciuffo dei capelli castani di Byron.
[â?¦]
La cosa meno nota Ã¨ la collezione di sillaby, i programmi dei corsi che Wallace ha [tenuto] in varie
epoche e universitÃ . Lo scopo dellâ??Introduzione tenuto allâ??Illinois State University nella primavera
del â??92, Ã¨ Â«sviluppare opinioni intelligenti su cosa Ã¨ la letteratura, sul perchÃ© potrebbe essere
roba importante da conoscere da parte di altri esseri umaniÂ». Quanto allo svolgimento Â«il corso deve
essere piÃ¹ lo show degli studenti che quello del professoreÂ» quindi i voti dipenderanno largamente
dalla quantitÃ  e dalla qualitÃ  della partecipazione. Per essere piÃ¹ chiari: Â«Con qualitÃ  intendo che
roba tipo â??non so, pensavo che la poesia fosse, cioÃ¨, okâ?• non vi porterÃ  molto lontano. Invece
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qualsiasi cosa sincera, ogni prodotto di una reale attivitÃ  neurologica va bene. NON ESISTONO
DOMANDE STUPIDE SULLA LETTERATURA. E vi dico in anticipo che a volte mi sbaglierÃ², o non
sarÃ² abbastanza chiaro, o solo (â?¦) denso in certi giorni e allora dovrete sentirvi liberi di fare
domande, chiedere chiarimenti, anche litigare (educatamente) quando non siamo dâ??accordo. Il che
succederÃ Â».
Le avesse pronunciate un altro, si potrebbero liquidare come le furbe dichiarazioni programmatiche di
un prof ruffianamente in vena di democrazia. Ma, come testimonia un altro contenitore [faldone di
documenti], questo era lo stesso uomo capace di ingaggiare il suo editor piÃ¹ fidato, Michael Pietsch, in
tenzoni interminabili sullâ??opportunitÃ  di una virgola (Â«Ma perchÃ© ha messo questa virgola!!!Â»
scrive a lato di un passaggio di Underworld di Don DeLillo, con cui intratterrÃ  una vasta
corrispondenza contenuta in un altro box).
[â?¦]
Ã? questo tipo di attitudine che lo fa avvertire gli studenti: Â«Sappiate in anticipo che sono un nazista
quanto a scrittura attenta, refusi, punteggiatura e rispetto del lettoreÂ». O, in un altro corso, li invita
caldamente a rileggere, con un dizionario, da soli o davanti a un compagno fidato, per Â«evitare
tragiche perdite di puntiÂ». Ci sono pagine e pagine [mirate al] dictionary building,[cioÃ¨ al]
potenziamento del vocabolario. Si va da capezziera (la stoffa che protegge la parte della poltrona dove
si appoggia la testa) a catamite (efebo), da epiclesi (il momento della messa in cui viene invocato lo
Spirito santo) a orgone (lâ??energia cosmica primordiale, la libido degli umani). Un catalogo
incrementale dellâ??esattezza, in nome della sua parossistica sensibilitÃ  linguistica (SprachgefÃ¼hl
Ã¨ il termine tedesco che mette in una lista del â??97). Ecco, per dire che non era uno che predicava
bene e razzolava male. Quello che pretendeva dagli allievi era solo una frazione di ciÃ² che chiedeva a
se stesso.
PerÃ² poi, come un genitore orgoglioso, conservava anche dei campionari di frasi divertenti concepite
da loro. Â«Ho preso una multa per eccesso di velocitÃ , disse precipitosamenteÂ». Â«Mi piacerebbe un
altro Martini, disse seccamenteÂ». Â«Accendete la lavatrice, disse la mamma con riflesso
automaticoÂ». Non lesinava consigli: Â«Ã? un dato di fatto: gli studenti che vengono a ricevimento
finiscono col fare un lavoro migliore. Ci sono 3 ore alla settimana, uno specialista altamente addestrato,
altamente pagato, che si fissa lâ??ombelico e non fa altro che aspettare che qualcuno si presenti con
domande o problemi. FarÃ² del mio meglio per fissare un appuntamento anche fuori dagli orari ufficiali
se non doveste farcelaÂ». Era il prof che avremmo tutti voluto. E in piÃ¹ era DFW.
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